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K pětasedmdesátinám_ Bohumila Hrabala 

Dne 28.3. tr. se dožívá 75 let Bohumil Hrabal, vůdčí zjev čes­
ké moderní literatury. Opisujeme k této příležitosti několik jeho 
dosud nezn2wjch mladistvých veršů z dob y před rokem 1948 a dvě 
rozsáhlejší b2sně z let, kdy už byl proslt1lý svou originri.lní prÓ­
zouo Opisujeme též v původnímverzi poslední e_l.l. torovo dílo "Kc:,u­
zelnou flétnu". Znalec jeho díla V.Iv:.Karafiát o jeho vzniku říká: 

"V neděli 15„ ledna a ná_sled ující den vidělx Eohllmil Hrabal 
na vlastní oči a cítil na vlastní kůži akce policie na Václavském 

-

n2městí. Seděl jsem s ním U Ottů a viděl_�, jak je zdrcen„ 
. � ' . .. � 

V Úterý dopoledne sepsal hluboce vyděšený b,ásník text, kte_rý na-
zval Kouzelná flétna, a ještě ten večer mi ho U tygra nadšeně 
převyprávěl„ Teprve v sobotu 28. le�na se v Kersku ne�hal umlu-

•Vit a svěřil mi k přepsání 24 stran prvopisuo � Úterý 31„ jsem 
mu pfedal přepsaný text s několika připomínkami, _on na m_ístě pak 
provedl ra�ikální sestřihi vyjmul nepodstatnou část /kterou na­
zval Potopená katedrála/ a vynechal nadbytečné řeči. Definitivní 

• 
! 

t ' 

znění jsem mu přinesl v 10-ti exemplářích hned druhý den. Jest-
liže byl během práce nadšený, začal _se nyní bát. Bál se tolik, 
že jsem raději odešel domů. Dne 6. 2�_ pak Bohumil Hrabal ;předal 
Kouzelnou flétnu Josefu Peterkovi s poznámkou: "A tea. je to na 
vás, vy se s tím musíte vyrovnat. Tea. vy j�te ten mla_dý muž na 
létající hrazdě ••• " Byl to omyl, muž Peterka již není dos ti mla-

1 
' " � • 

cy, od textu se. d�stancoval. -�. Ve čtvrtek 9. února v !estauraci 
U B_ubeníčků sdělil mi pak trochu_ ro_zpači--cy au_tor, že věc je vy­
řešena, Karel Sýs je ochoten zveřejnit "2. variantu 11, rozuměj 
okleštěný texto •• Kdepak létající hrazda! Kolotoč, rllské kolo, 
centrifuga je tenhle svět!!!" 

Prvr�mu p2biteli,české literatury k jeho životnímll jubileu 
srdečně blahopřejí autoři tohoto čísla Obsahuo 

• 
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BehUJ1.il Hr a b a  1 

BÁSNĚNÍ 

VZPOMÍNKA 

Sítinou osik a břízek 
a podle skvrn šatů jsem poznával 
kdo se vrací po mostě 
do domků za Labem. 

Listonoš, četník na bicyklu, 
a slečna z pošty bydlící e tři domy dál. 

'V šest hodin a dvě minuty 
jsem zaostřil čočky 
a v děr8vé vteřině jsi vklouzla 
na zelené sklíčko •ikroskopu. 

·se vzrušením střelce 

jsem čekal až přihopkuješ do prostoru, 
abych zacílil 
na pohybující se bustu po přímce _zábradlí, 
abych Tě přilákal ke mně, 
opřenému bosýai prsty • řeku 

a zády o Zálab:í, 
domnívaje se., 

�e láskou se něco strašného stane ve Vesmíru. 

Dnes kdykoliv Tě potkám 
na mostě zavěšeném v s·ítinách zeleně 
chce se mi utéci, 
nebot jsi obléknuta již v jiné jméno 
a nic, naprosto nic se nestalo. 
Vše bylo peuze krásné a je krásné i nyní. 
Jen souřadnice lásky 
T modrém kartonu očí pobledly. 

MĚSTO V DEŠTI 

Pršío 
Slzy kanou po víčkách oken 



a kouř 
zalévá město modravým studem. 

Však hlel 

V�z teče rozkrojenou ulicí tiše 

jak bárka pr�plavem 

a koně 
dvě hnědé kaňky 
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veslují v rytmu kývajících se šíjí, 
zat.ímco kontrapunkt 
pršícího vzlykotu 
bubnuje nudouo 

.A.PASIONÁTA 

DíTám se na plakát noci 
a chce se mi zaplakat nad reklamami hvězd, 
nad krásou, nad životem. 

I kdybychom snad byli oklamáni, i to je krásné, 
že jasné hvězdy sTítí pro nás, 
že člověk zrozen je, aby v nich cosi našel. 
Noci klidná jako hrozen 
k tobě se vracím. 

Ó noci tichá jako blázen, k tobě se vracím, 
abych aohl hleděti štěrbinou 
na vylepený plakát_Země, 
ne život pokorně klusající, 
jak koníček co tahá buben. 
Ó noci, k tobě se vracím, 
abych již netoužil po dostaveníčku s čísly 
a nekoketoval se zákony. 
K tobě se vracím, 
abych mohl zaplakati nad reklamami hvězd 
nad krásou, nad životem. 

DEKADETNÍ SONG 

Zavolal 

kdosi na Janinu, 

2 



na sličnou slečnu Elvíru, 

aby si sedly k pianinu 

a k světelnému 

klavíru. 

Stíny 

se kupí v pantomimu, 

kdo klesá v kupu jetele? 

Elvíra myslí na Janinu, 

pro kterou přišli 

andělé. 

Blondjnka 

mizí v parafínu, 

brunete cvičí prstoklad 

a modré tváře Serafínů, 

opoušt.í hvězdný 

vinohrad. 

Zavolal 

kdosi na Janinu, 

na sličnou slečnu Elvíru, 

aby si sedly k pianinu 

a. k světelnému 

klavíru. 

JITŘNÍ DAR 

5 

Ve vůni vzdalujícího se stmívání 

kráčíš 

na krajích korku. 

Občas 

rezpraskne lusk Tvých úst 

a vysype se bílý hrášek 

ve dvojstupu. 

Tvé chvíle si přeji 

vyškrábat do vápna Tvého úsměvu 

několik barevných slov, 

domnívaje se, 

!e si ráno vše v zrcadle přečteě, 

držíc 

3 



v levé ruce 
nylonový kartáček na zuby. 

PLAMEN A LED 

Dnes 
u Tebe musím být

7 

poněvadž někdo musí bdít, 
až polomrtvá 
se v položiTou proměníš. 
Někdo u Tvého leže musí být, 
když černoška 
T bělošku se mění. 

Té chvíle 
Té chvíle 
u Tebe musím bdít, 
poněvadž noční svit 
smutkem chutná 
a po sledkém proměnění 
touží. 

PO NÁS AŤ PŘIJDE POTOPA 

Zabíjejte dlouze 
nevinná zvířátka. 
Vykácejte lesíky, 
aby zpěváčci nenašli zpěv 
a rozbijte města 
at zemrou echa poraněná. 
Vše zničte. 

V!dyt stejně přijde věk, 
že všechno kromě lásky zabijeme. 
Všechno krom lásky, 

která zpěvem pro zpívání 
zas v šesti dnech 
si z dlouhé chvíle stvoří hračku, 

podobnou matkám všea, 
květ květnový zas bude čichat 



k divčím nosík�m, 
zas stěny měst 
cvičiti budou variace 
na téma míčk� nevinných 
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a lesy zelené a říčky u pramene 

očistí srdce unavené k smrti. 
A na Tebe v čistý cit oblečenou 
sníh bude padat, 
sníh v sněhu krásu zmnoží, 
až navracet se budu podél zahrad 
a přemýšleti o tom co smutné bylo 

a co světlé očekává nás. 
P1;oto -yykácejte lesy,, 
rozbijte města, 

aby echa poraněná se proměnila 
Y zpívající kámen. 
Ničte a zničte všechno, 
at přijde již stopa lásky. 

CO SE PŘIHÁZÍ KAŽDÉMU 

Jednoho dne 
jsem potkal kohosi, 
který mi tvrdil, 
že prý jsem to já. 
Byl jsem tak klidný, 
poněvadž jsem na to dávno čekel. 
Byl jsem již tak klidný, 
že jsem mu dovolil, 
aby si oblékl moji k�ži

1 

jako pyjama. 
Byl jsem tak klidný, 
poněvadž mi nic jiného nezbývalo, 
než jíti jako krejčovské n�žky, 
zatímco m�j host 

šel po rukách, 
takže lidé neTinní si myslili, 
�e jsem Tětrník, 
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že písmeno X si vyšlo na procházku, 
že přesýpací hodiny dostaly žízei 
Byl jsem klidný, 

poněvadž jsem na to dávno čekal. 

APOKALYPSA 

Až bude noc tak černá jako slunce 

a den tak bílý jak měsíční stín, 
bez prstů a bez úst zatukám na obřadní síň 
a bez hlasu pozdravím hlasitě: 

Debrý den a Dobré poledne 
a Dobrý večer. 
Avšak oni mi jehlicí studenou 
yYpíchnou oči a strašným políčkem 
protrhnou bubínky, 
abych své křestní jméno již neslyšel 
ve hlase Tvém.. 

Ten Dobrý den ai pak palicí 
vyrazí aozek a zpřeráží ruce a nohy 

a vykleští smysly všechny, 

abych již netoužil víc. 

To Dobré poledne odejme srdci mému 

.zvuk a tep a život, 

abych yYzváněl jak poslední zvon 

bez srdce. 
A ten Dobrý večer řekne 

těm zpustošeným. zbytkům: 
Dobrou noc. 
Pak již nebude ani Bohumil, ani Hrabal, 
Ani Nymburk, ani Čechy, ani Evropa, 

ani svět. 
Snad jakýsi sen, který jsem zapomněl. 
Snad vůně polibku přes moře. 

Pekud živa budete, 
nezapo•eňte, studánko, 

jak krásný je život. 
D•brou noc. 
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JARO 

Dnes pršelo jako v třetihorách. 
Řeka vlekla vodu stále v tomtéž rytmu 
a netoužila po jiném. 

·Vtom ustavičném dešti jsem stál a nevěděl, 
zda mám ukazovákem zaklepat, či odejít, 
Generálské listy štěbetaly v listoví, 
několik lamp prodíralo světlo proutím 
a v pootevřených dveřích do pokoje 
se vysvlékalo tělo k spánku či lásce 
a noční svítilnička hnala k ztroskotání stín 
na emailových dveřích. 
Byl původ stínu sám, či byl tam s někým? 
Chvěl jsem se, protože za noci studeně prší 
a šlápoty se v dešti ztrácí. 
Avšak dobré je bydliti v úzkosti 
a strachem a hrůzou slyšeti zuby, 
dobré je přivádět život do zkázy 
a ráno n&novo začít., 
t.éž dobré je loučit se navždycky· 
a chváliti neštěstí jak chytrák Job. 
Ale já jsem v tom ustavičném dešti stál 
a nevěděl, zda mám zaklepat, či odejít. 
Potůček vody mi po zádech stékal, 
když js�m zatoužil: Chci odejít, 
chci někam odejít, kde budu moci konečně 
říci: Chci odejít, 
chci uniknout hořícímu mozku, 
kde spočívá na lůžku můj polibek 
a žluté a lepkavé prsty majitele bloudí, 
či právě rozvírají nohy, 
či chroptí do mých slov. 
Ó kdybych si mohl vypíchnouti oko v mozku, 

avšak já nemohu odejít a musím milovat 
ten starý hřbitov zatopený močálem, 
kde andělé se brouzdají sem a tam 
a obracejí do profilu užrané nosy. 
6 noci deštivá, nenechávej mne zde, 
aé oči a smysly a celé tělo chtělo upadnouti 

7 
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do banálních krás, 

o noci deštivá, nenechávej mne zde 
s rýčem stát 

i kdyby zlatý rý_č to byl. 

Do zelených luk a polí vytékám 
poddajnou prací a sýkorčin hlas 

mne nezbavuje úzkostí lásky. 

Deštivá noci nenechávej mne zde stát, 

deštivá noci nenechávej mne zde stát, 
nech mne aspoň klečeti v blátě 

a hleděti ne zavřený dům. 

Ráno se zoufale zeptám: 

Máte mne ještě ráda? 

Ona mi odpoví: Máte mne ještě rád? 

Když se probudím dříve než ona, 

dám jí zrcátko k ústům a zeptám se: 

Papeži, spíš? 

Jednou se zrcátko neomží. 

6 deštivé noci. 

6 noci deštivé I 

P. F. 1985 

Několik minut před půlno·cí kdy Silvestr se za chvilku 

promění v Nový rok 

čekal jsem v kerském polesí v restauraci Hájenka na tu chvíli 
kdy velká e malá ručička si podají ruce 

e pak nastane stříkání z lahví šampaňského 

jako bychom všichni vyhráli Velkou cenu formule jedna 

a všichni stáli jako jedničky na stupni vítězů ••• 

A tak jsem se těžce zvedal se sklenkou v prstech 

a vzhlížel ne falešné švarcvaldky 

a těch několik minut před půlnocí 
se mi zjevila do hlubiny času zasutá banální událost 

kdy jsem zmeškal vlak ve 20 hod a 30 min a tedy jsem 
neodejel do městečka kde se zastavil ten můj drahocenný čas 

a tak jsem se procházel dál tím Starým Městea 

a znovu jsem dosníval všechno to co jsme si řekli s židovičkou 

8 
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a já jsem byl znovu oslněn tou love story že jsem zaeškel 
1 ten poslední vlek a tak jsem chodil dál uličkami aěsta 
a protože jsem neaěl ten čas kde spát 

tak jsem Tešel do hotelu Central v Rybné ulici 

a ubytoval jsem se v jednom pokoji 
a když jsem tak ležel T posteli eblečený a obutý 

a dál jsem snil e tom sličném zjevu e který jsem klopýtnul 
uslyšel jsem baudeleiroTské tiki tiki nástěnných hodin 
a když jsem rozsvítil tak jsem uviděr 
nade dveřmi kulaté zasklené elektrické hodiny 
a jejich ručičky ukazoTaly za pět ainut dvanáct 

a já jsem začal zápasit s časem a s krásnou myšlenkou 
kterak jedině tuhle chvíli mohu uškrtit čas 
tím že mu hodím mašli 

A tak jsem přistavil pod hodiny stůl 

� a na ten stůl jsem del židli a na tu židli jsem vystoupil 
-

a snažil se otevřít ty zasklené hodiny 
ale příklop byl pevný a nešel otevřít 
a tak jsem se shůry rozhlížel a ta• dole u zrcadla stále 

láhev minerálky a vedle ní otevírák 

a tak jsem sestoupil z židle ne stůl a ze stolu na koberec 

a pak zase nahoru a opravdu tím otevíráčkem na lahve 
se mi podařilo za minutu dvanáct.otevřít skleněný příklop 
a hned jsem uchopil velkou ručičku a pevně jsem ji svíral 
bláhově se domnívaje že uškrtím čes 
Avšak ta velká ručička byla silnější než moje prsty 

a vyškubla se mi a tu chvíli mi napadla myšlenka 
a rychle jsem s� posadil a vyzul botičku e vytáhl 
ze šněrování šňůrku a rychle jsem udělal oko 

takový uzel a opatrně a potměšile jsem lehounce 
nasadil tu past na ručičky které se už téměř míjely 
a pak jako vrah tak jako škrtič singapurskou šňůrou 
jsem přes krky ručiček stáhnul tu šňůrku a zetáhnui jsem ji 

a pak udělal ještě jeden uzel a bezmezně vzrušený 

a s pocitem velké viny jsem cítil 
jak ručičky se napnuly tak jako tětiva luku 
a ve stroji se cosi vzdulo a celý ten vnitřní mechanismus 
se zpomalil a uvolnil a elektrické hodiny zůstaly stát 

e kolem ručiček visel začátek 1 konec šňůrky z botiček 
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tak jako z pohřebního věnce visí černé stuhy 

se zlatými nápisy poslední sbohem 
A tak když jsem zavraždil čas ležel jsem v posteli 

a dál jsem snil o té mé love story ••• 

A ted ze minutu dvanáct sedím se svými přáteli 

v kerském polesí T restauraci Hájenka e držím v prstech 

prázdnou sklenku před chvílí jsem stál ale musel jsem si 

zase sednout a dál se dívat na ručičky švercvaldky 

a tu chvíli dobře že jsem se posadil protože se ai zjevila 

ta událest v hotelu Central ti,ikol!-Y�;jako gag 

ale ta bývalá skutečnost se •i zjeTila tect jako zázrak 

jako zážitek který vlastně neustále kráčel se mnou 

ale já jsem tomu porozllllěl až teprve teo 

a teto kdysi faktická událost se ai zjevila jako moje šifra 

jako banalita, která časem obdržela smysl saěřujíeí 

k •etafyzice 

A tu chvíli kdy hodiny v televizi začaly zvolna odbíjet 

dvanáct hodin a Weldeaar Matuška a Helenka Vondráčková 

si skrz obrazoyku připíjeli s několika ailiÓny diváků 

a tedy i se anou a hudba hrála Kde doaov •ůj? 

a všichni v Hájence jsme si připíjeli e saáli se a plakali 

a byli tu chvíli krásní a přáli jsae si vše nejlepší 

tu chvíli jsem zvážněl a přál jsem SQbě i přátelwa 

aby se zastavil čas a vrátili jsme se do dětství 

ebycho• se třeba jen v myšlenkách Trátili na práh Ráje 

aby roky v rychléa přehrčení se odčítaly nazpátek 

až k nultému roku našehe letopočtu 

nazpátek do Zlatého Věku 

a ještě hlouběji nazpátek do lůna času 

k prvnímu dni stvoření kdy zazněl povel: Budiž světlo! 

o trochu později doplněný výkřikem evangelia: Čiňte pokání! 

které je dneska tak potřebné aby se zastavil nepřátelský čas 

a nastal tolik potřebný Mír ••• 

A začal nový letopočet lásky ••• 

1 
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Památce Franze Kafky 
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Dívám se na tvoji sličnou postavu a není třeba fantazie, 
abych mohl sledovat návrat k počátkům, tvoje ranní toileta 
je z jemného plátna ústřicové oarvy a ty jsi poukaz na 
rašelinnou koupel, tvé modré oko na mne civí aléčným. 

cinkem, toporným ukazováčkem odhrnuješ žluté větvičky 
smuteční vrby a dobře víš, že můžeš ode mne očekávat 
všechno to nejhoršío 
Emotivní blesky a zlatá stoosmička otevírají ve finiši 
cestu stoce, smutnému víkendu, který tect začínám žít. 
Šaty_o kterých sním jsou utkány ze smíchu sibiřské celulosy 
zelené ruce osmi set dívek jsou základ sladkého vyznání, 
Trs.tevnice sraíchu ti tuhnou zdvořilostní •askou a křupinky 
tvých porcelánových oušek jsou dokonale ukryty 
v odposlouchávajících houštinách tvých kysličníkem 
vylouhovaných Tlásků •. 

R§fije načasovaných věcí a událostí, preti toku hodinových 

ručiček se přetáčejí v nultý čas, avšak jediný den 
strávený s milovanou dívkou na norském ledovci 
je milostnou burzou všech dobrých lidí. 
Přátelství auže a ženy je trápení pro dva, 

lišky se včera odstěhovaly a daly potlesk vojenské dechovce. 
Tak rád bych nabral sílu a jediným škubnutím *i strhl tvář, 

rád bych jedi.1.\ým rycnutím odhalil všechny tvoje myšlenky, 
jediným brutálním škubnutím, tak jako se strhává podprsenka, 
tak jako se strhává spodní prádlo. 

Po řemenu cest se vracím k počátku jití, 

objevná nádhera živočišných zkušeností přeje žíznivým 
městům koupaliště plné dětí. Tvé pomněnkoTé oko polámané 

střípkem majoli�y modranské teo chápe moje chladné zírání, 
správně sleduješ jak nůž mé imaginace se dere nazpátek 

k pramenům věcí. 
Poslední potok je pcslední kapkou vsrknutou do říčk�, 

poslední řeka je vsrknuta do moře a oceán posledním světlým 

obláčkem se vypařuje na modrá nebesa. 
Vidím, jak sleduješ se mnou ten vzestupný pád, vidí•, 
že ani jediná fáze tohoto striptýzu ti neunikla. 

11 
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Zdánlivě sleduji vzpomínku na tvoje bílé hedTábné Aaty 
pešité zlatem, rukáv v. zápěstí byl opatřen rozparečky 
pro meji touhu, dva duté záhyby ze smetanově žlutého 
kašmíru., já ale tím bystřeji sleduji, jak čistá studánka 
a božský Ago jdou vstříc jaru a ty se na mne usmíTáš 
když vidíš, jak nabírám do dlaní plné hrsti tvořivé hlíny 

a v.oně k zemi voním i k tobě. 

12 

Tak obohacen mísou kučeravých výstřižků, srkám naději 
přesýpacích hodin a pro zdravou výživu •i je milejší smutek, 
kousek drátu nalezený u benzinové pumpy mne propojuje s věčností, 
klecový odchov jezerních pstruhů jsou moje nerušené líbánky. 
Teo sedím na dně krčské hospůdky, okenní tabulky dÓ lesa 
jsou s-těny velkého akvaria, pluješ těsně u stropu 
jak včela která padla do medových plásty! aého mozku, 

vlající záclony jsou nepřetržitý proces naděje 
a v mrazničce je uležena daň mého osudu. 
Poslední plamen večera v barvě oranžových tulipánů srká 
poslední trámoví, já si ale raději zatím čtu v novinách 
jak lvi dvanáct. minut kousali pianino a lvíčata okouzlila 
sportovní novináře, lidé lítačkami Tík rakTí, nehybnJai 

veřejemi hlíny jak jsou vsrkáTáni do země, ale nejlepší 
oslavou lidské atmosfér;y je působivý obraz 
a budoucnost lidstva je knihkupectví. 
Zati11 jen slyším v svém mozku šramot ivých sladkých údů, 
kůži máš zdobenou něžnými štěrbinaai, jsi nadnášena 
souřadnicemi cigaretového kouře, stoupáš vzhůru jak bubliny 
sifonu, stromy a květiny opisují kružnice, jablko padá 
z jabloně, už s jablkem v jádru, poslední rozvaliny večera 
se zasouvají tiše do hebkého prachu, 
mne ale zatím těší krajnosti a výstřednosti textových písní 
novinové poezie. A tohle je zatím tvůj mladistvý živůtek 
a tohle je tvoje sukně od pasu do jemných výdutků stažená 
a tohle je tvoje t0ileta z hedvábí barvy slonové kosti a 
je v eapírovém vzoru a tohle je na památku uchovaný oblek 
pro biřmovánky a tohle jsou tvoje záda grošovaná pivními 
tácky a tohle jsou tvoje rozpuštěné vlasy a z hlavy ti 
pramení notové linky. Vidím, jak nahá ted pluješ pod 
tmevohnědýai trámy, vidím tvé rytmické ruce osvětlené 
prudkým postřikem žlutého lustru, vidím kterak z 11tfch 
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tepajících nožek tryskají vřídelní prameny, perličky 
stoupající ze všech pÓrů tTého těla, jsi ponořena do 
fosforeskující lázně a z kmitajících kotníků ti syčí 
sodovky, šumící ploutve, minerální perutě, 

proudy 

křidélka létajících ryb, letušky které má přimontované 
ke kotníkům krásný a mladý řecký b'Ó.h Merkur. 

Měsíc v úp�ňku se třpytí první šlépejí Armstrongovy podrážky, 
mne ale víc dojala zpráva večerníku, 
jak osmašedesátiletá sběračka léčivých bylin si zdřimla 
na kvetoucí louce a byla vsrknuta do sekačky a její mrtvola 

. . 

vypadla ze stroje i s léčivými bylinami a senem k nepoznání. 
Hvězdný mikrobus stojí pořád na tom samém místě, ale tohle 
jsou tvoje šatečky k jízdě na bicyklu a tento kostým 
z tmavého ševiotu je se sametovou růžicí uprostřed, 
ale já zatím závidím vzduchu, že jím prokluzuješ jak toiletní 
mýdlo dlaní, závidím, že tvůj obličej je pomazán svěžími 
slzami žele Royel, závidím skelnému papíru kterým jsi 
potažena a jak mužské pohledy o tebe škrtají snadno vznětlivými 
sirkami, závidím švadroně spermat a andělíčků, kteří tvoří 
tvůj trvalý doprovod, závidím sám sobě, že závidím, 
protože lidská touha zmůže všechno, touha výbušná 
jak dětské neštěstí. Tvůj trup s� teo naklání a z úst 
ti šumí přetržený náhrdelník ústních pastilek, blyštíš 
se lokálem jak veliká tříska lipového dřeva. 
Ale život je odstraňování nečistoty, 
milost a náheda i nutnost jsou buclatá trojčata zázraku, 
ovšem dívčí kopačky jsou slovíčka májová, botičky 
pouze o číslo menší než kosmický koráb. 
Střepinky roztříštěných panenek mi poranily duši, 
housenka lezoucí v těsné blízkosti mého oka 
je větší, než v dáli jedoucí rychlovlak. 
Jakýsi venkovan v moravských horách když před lety nedostal 
práci, spráskal řeaenem sochu Ježíše Krista. 
Vidím, kterak aůj život je vsrkáváa do života aé matky, 
vidím, jak pupeční šňůrou jsem namotáván nazpátek 
až do břicha památi ETy, 
Tidím, jek potřísněné spodky jsou otisk�m nekonečna 
a ušlechtilou hrůzou roz•íchaná střeva vedou k vyšší•u vidění, 
vidím své semeno, jak proti proudu je vsrkáváno nazpátek 

13 
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až k první poluci jak horský pstruh, 
vidím, jak pohlavním ústrojím všech mých předků 
jsem vsrknut nazpátek až do chámovodu praotce Adama. 
Haat•vě prožívám resekci žebra, které mi dod.neska chybí. 
Každý můj pór je ve stavu zvýšené pohotovosti 
a do jemného prádla je uložen viditelný svět, 
za ubrusem této krajiny se prostírá životodárná prázdnota 
a nikdy neaohu dosáhnout ne hroty 
zkřížených meěů protikladů, nikdy nemohu rozvázat 
cípy čtyř světových strano 
Je krásné slyšet řinčení skleněných tabulek a vidět, 
jak s� dereš na druhou stranu věcí. 
Teo letíš nizoučko nad loukou jak vlaštovka před bouří, 
kvetoucí sibiřské kosatce ti čárají po hrudi fialové hlesky, 
teo zaváhala jsi a utkvěla ve vzduchu, 
jak mořská panna visící nad pultem starých drogerií, 
ted vplula jsi do vůně kvetoucí olivy, protože víš, 
jak rádi trháme oliví větvičky v květu a v prádelníku 
jimi prokládáme košile a živůtky, 
vše.b.11]yvůně lužního lesa jsou po�lednice od tebe, 
písečná duna za průhledným horkem je barva tvých zrnitých 
stehen a boků, 
louka kvetoucích margaretek vydává neslyšný zvuk 
tvých nemr�ajících řas. 
Tak ruku T ruce jsme mlčky tenkrát kráčeli 
rákosně zeleným podvečerem, 

z vojenských kasáren teskně treubili tesknou večerku, 
podšívka večera byla z pracího hedvábí fialové barvy, 
z vojenských kasáren troubili teskně večerku, 
stíny se kladly do hnědozelených záhybů. 
Kameloti Večerní Prahy volali: Dva ministři vypadli z letadla! 
Bdělé oko pohraničníkovo zachránilo kostelní obrazy 
v ceně několika milliÓnů korun! Lenin obdržel stranickou 
legitimaci číslo jedna podepsanou samotným Leonidem Brež­
něvem! Mrtvola neznámého muže nalezena v krčském lesíku! 
Vidím, jak v podchodu Václaváku pokračuje ta groteskně teskná 
krása, radostná prázdnota obaluje události igelitovýlll 
pláštíkem, stojím před zbořeniětěm slunného dne a vidím, 
jak opakování přináěí veselou zkázu 
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a nápisy a výkřiky ane naplňují svěžestí. 
Vltavské nábřeží se tenkrát blyštělo černými sametkami, 
z vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku 
tvoje pohlaví bylo uzamčeno stehováním a sponka�i 
ze zlatých stužek a sametových knoflíčků, 
pohlaví zamčené jek taftová blůze. 
Jedneu za prudkéhe deště jsme v·iděli na velkém kameni 
dva milující se hlemýždě, splývali spolu celým mokrým těle•, 
jako dva mazané krajíce máslem. 

Kráčím ted hlubokou nocí beze světel 
a řídím se pouze výsečí nebe bez hvězd, jdu neustále do klínu 
sbíhajících se korun borovic a čím kráčím hlouběji do 

15 

hloubi lesa, tím přesněji vía, že jdu vstříc tvýa rozevřeným noháa 

a brzy se mi splní můj sen, že vstoupím do tvého lllna, 
jak žebřiňák do barokních vrat. Ale zatáčka narovnala 
cestu lesa a do uctivé vzdálenosti odsunula kořen a 
zřídlo, z kterého pramení tvoje nohy. 
Tak přivázán na kružnici vodního •lina brouzdám se do situací 
ve kterých jsem ještě nebyl, 
katedrála se drobí sochami do písmenek plakátl, 
avšak z jablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli, 
empirový portál z posledního nádraží v zapadlé Haliči 
lze navrátit na řecký tympanon. 
Z vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku, 

vodově zelené svítání, �ko na ře�u je otevřené, 
volný blůzový živůtek bez těla se houpá na ramínku. 
Kráčím vlhkým pískem a myslím na tvoji plet 
myslím na tvoje záda, 
myslím na vysokou a něžnou 11.anžetu tvé šíje, 
myslím na tvoje selské boky stažené korzetem 
a zdobené dvěma strangQlačniai pruhy, vepředu vázanka 
spletená z chomáčů chloupku vzlínajících yzhůru. 
ayslía na střípek s;verského porcelánu. 
Sestoupil jsem k lesnímu potůčku a znovu a znovu si chrstám 
vodu strouhy do tváře a tiše chutnám destilované štávy 
vesnických krasavic dávno pohřbených .na okolních hřbitovech, 
které cezeny vřesem, pískem a kapradím, spádem se zčistily 
do aromatických zrcadel nehlučných studánek a bystrých struh, 
saáčím obličej v té svěcené vedě a !ehnám se znamení• kří!e, 
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vertikálou tvého pohlaví, horizontálou tvých úst. 

Kamelot Večerní Prahy volal: Nechybí někomu rodinný příslušník? 

Partyzán Czesko mi napsal, že jsem studna ve které se utopilo 

dítě. Z vojenských kasáren troubili teskně večerku, 

i když jsem střízlivý jevím známky opilosti. 

Voda se zmladila 

a oči se mi strojejí do žebřin. 

Když umře hospodář, pláče i dobytek. 

Pak už jen hořící, hořící, hořící smích. 

Jsem k smrti unaven, ale štasten. 

A amen. 

/červen 1976/ 
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Bohumil Hrabal 

, 

KOUZELNA 
, 

FLETNA 

/původní verze/ 

Někdy když vstanu, když procitám z mrákot, bolí mi celá místnost, 
celá má cimr�, bolí mi pohled z okna, děti jdou do školy, lidé jdou 
nakupovat, každý ví, kam má jít, jen já nevím, kam bych šel, tupě 
se oblékám, vrávorám, poskakuji po jedné nohavici, když si natáhnu 
kalhoty, jdu a holím se strojkem, už kolik let, když se holím, tak 
se na sebe nedívám do zrcadla, holím se potmě anebo za roh, sedím 
na ži�li ne chodbičce a zástrčka je v koupelně, už se na sebe nerad 
díTám, sám se lekám svého pohledu v koupelně, bolí mně už i můj 
vlastní pohled, v očích zahlédnu včerejší opilství, už ani nesní­
dám a když tak kávičku a cigaretu, tak sedím u stolu, někdy se mi 

prolomí ruce a několikrát si opakuji, Hrabale�?Bitttiie Hrabale, 
tak jsi se uvítězil, dosáhl jsi vrcholu prázdnoty, jak to učil aůj 
Lao'c, dosáhl jsem prázdnoty a všechno mi bolí, bolí mne i cesta 
k autobusu, bolí mi i celý ten autobus, sklápím provinilé oči, bo­
jím se lidem podívat do očí, někdy křížím dlaně a nastavuji zápěstí, 
nabízím ruce, aby mne lidé zatkli a předvedli k esenbákům, protože 
má• pocit viny i z té mé už nehlučné samoty, protože mne bolí nejen 
eskalátor, který mne unáší do pekel dolů, bolí mne i pohledy lidí, 
stoupajících vzhůru., každý má kam jít, zatímco já jsem dosáhl vrcho­
lu prázdnoty a nevím, kam bych šel. Vím to, ele nakonec mne zachra­
ňují ty moje děti, kočičky v lese, které na mne čekají, jsou to mé 
děti, tak jedu podzemní dráhou, ale i ta podzemní dráha mne bolí, 
lidé stoupají vzhůru, zatímco jiní, a já jsem s nimi, sestupují, 
stojíce na místě, eskalátorem dolů, pak zase stoupám vzhůru po 
schodech, tam v bufáčku na Flerenci provinile kupuji čtyři kuřecí 
grilovaná prse a provinile platím a vidím, jak se mi třesou ruce, 
protože kupuji kuřata kočkám, zatímco tam někde v Africe hladoví 
dětio Bolí ane i ten bufáček na Florenci i ta živá ulice, křižují 
se v protisměrech náklactáky a osobní auta, každý ten kdo řídí ví 
kam má jet, jediný já to nevím, i když ta� někde v l ese na ane 
čekají moje poslední.neděje, poslední důvod k žití, kočičky, které 
trnou hr�zou, co kdybych nepfijel, co by bylo s nimi, kdo by ji• 
dal najíst, kdo by je pohladil, protože ty kočenky •ne ailují1 
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ze.tíaco a.ne bolí už nejen ta 11oje ložnička, 11.ne bolí už celý měs­
to, ve kterým. žiju, bo lí 11.i už celý svět, protože nad ránea ke 
aně přicházejí bytosti, které ne neznám, ale naopak, které zvolna 
ale jistě vystupují po eskalátoru mé duše, zaostřují se nejen je­
jich tváře, ale jisté děsivé události, tak jako por�rét, tak jako 
film, dokumentární film o tom, nejen je.k jsem kdy milovel k zbláz­
nění, ale jak jsem i zklamal. Ta.k ten vnitřní aonolog pokračuje, 
n:e, už nehovořím sám. se sebou, ale tak jako před vyšetřujícím. 
soudcem jsem vyslýchán, všechno co jsem kdy řekl, všechno co jsea 
kdy udělal, všechno je neustále proti mně, od této chvíle nač jsea 
byl nucen si myslet, všechno je proti mně. Kolikrát tak kráčím na 
červenou, kolikrát jdu skrz proud aut, ale ač zadumán, doprovází 
ane anděl strážný, můj andělíče.k strážný, protože chce ten můj 
anděl, abych ještě byl ne světět abych se dobral svého dna, abych 
sestoupil ještě o jedno patro níž, tam kde je poslední dno výčitek, 
proto mi bolí celý svět a bolí mne i ten můj anděl, kolikrát jsem 
chtěl skočit z pátého patra, z toho mého bytu, kde mne bolí každá 
cimra, ale vždycky anděl mi v pos�ední chvíli zachrání, stáhne 
11.i tak, jak chtěl z pátého patra ,skočit 11.ůj doktor Fre.nz Kafka, 
te.m. z Maison Oppelt, kam se vcház� ze Steromáku, ele pan doktor 
by dopadl za roh do Pařížské, taky ho asi bolel svět a bolel jej 
jeho život, tak jak chtěl taky z pátého patra skočit Malt Laurid 
Brigg, ťaky jej bol2l v Paříži sv�t. Taky Brigga bolel celý svět, 
Reinera Maria Rilkeho taky. 

Uvítězil jťem se, dosáhl jsem·vrcholu prázdnoty. Tedka to 11.áa, 
co jsem si nadrobil, je tady. K•n�tantin Biebl skočil z okna, 
napřed ale si, a to bylo dávno předtím, neche.l namalovat od Štýr­
ského obraz, muže padajícího pozpátku z okna, jako když obrátíš 
stránku. Tak. A tatínek Arthure Schoppenheuera skončil sebevraždou 
taky. A Seneca v Salamance teky. Ale já nž skákat z okna nebudu, 
aůj strážný anděl mi to ne rozmluvil, ale pošeptal mi, že ten, 
který mi daroval vrcholek prázdnoty, mu řekl, že by to bylo málo 
edejít tak příliš lehce, já si to, že mi bolí celý svět, musím 
znovu prožít tak, jako poslední čínský císař, kterýho nepopravili, 
ale dvanáct let mu vyplachovali mozek tak, aby pozne.l to všechno, 
co udělal, aby se dobral ne vrcholu prázdnoty, ale aby se stal 

obyčejným člověkem, který chodí nakupovat tak jako druzí, aby se 
polidštil. Tak jezdím každý den autobusem, to je moje pojízdná 
zpovědnice, jezdím jednou tam a tten samý den nazpátek, tak, jako 
jezdí tramTaje a vlaky a letadlo, jednou tam a potom zase nazpátek •• 
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Tak sedím v autobuse, loutám housku, pak ještě druhou, smetám 
drobečky z klína a myslím, na hospodu myslím, kde mi dávají opilci 
útržky svých vět, jako by žili jen pro ane, jako by to, co mi řekli, 
střádali jen pro mne, ,aby mne potěšili, nebo zranili ••• dobře vědí, 
že aůj zápisníček nosím s sebou v hlavě ••• když se tak ptám, jak 
se vám žije?, jako by si pro mne nacvičili tu svoji báseň, to svo­
je životní krédo ••• Jak? Ráno sebevražda, dopolodne práce, v. polód­
ne oběd v kantýně, vodpolodne ještě tak trochu tý rachoty a pak už 
jsem tady v Brčálce, Zelený laboratoři, a piju jedno pivo za dru­
hým, jeden kousek, až ten poslední a tak až do večera ••• Štědrej 
den ••• ráno sebevražda ••• a tak dále ••• proč mi to říká, ten můj 
opilec, který jen na m.ne čeká, aby mi řekl ••• Dneska je mi jako 
po ná�etě, kterej nebyl ••• a jindy ••• Mám místo hlavy papiňák ••• 

, 

Bežo, Bohoušku, Božku ••• říká ai, abych jej vyslyšel a zapamatoval 
si to co mi řekl, navždycky ••• a sedí dál, s rukama založenýma, 
nikdy si nevysvléká zimník, tak sedí jak poraněný holub ••• a ano, 
já si vzpomínám, když leží na asfaltu zabitý holub, vždycky, než 
i jej třeba přejela pneumatika, tak zůstal ležet ve smrti tak 
krásně, jako by se upravil pro aůj pohled, tak jako Utonulá ze 
Seiny ••• 

Tak sedím v té mé pojízdné zpovědnici a musím domyslet obrazy, 
které mne navštěvují, které jsem slyšel vyprávět, a najednou, 
aby mi ještě víc bolela ta moje místnost, kde spím, aby bolel mne 
celý svět ••• Tem někde v Německu, taa u jezera v městě, každý ve­
čer vzletěla hořící labut a až uhofela, padla do hladiny, občané 
byli zděšeni, pak nastražili hlídky a chytili mladého muže, který 
ne housku přilákal lebut další, polil ji lahví benzínu a pak za­
pálil a kochal se do noci vzlétnuvší hořící labutí ••• a když jej 
chytili, tak to byl mladík, který na obranu ř-ekl, že byl inspiro­
ván Salvatorem Dali, že heřicí žirafa, kterou namaloval, jej pla­
šila ze noci tak, až jej bolela místnost, kde snil• hořící ži­
rafě, o methodě paranoickokritické Salvatora Dali, chtěl v zoolo­
gické zahradě polít žirafu a její hořící hřívu, ale nedosáhl tak 
vysoko a tak si zaTolel přítulnou labut, a když hořící vzletěla, 
viděl až nahoru do zenitu než padla, viděl hořící žirafu Salvatore 
Dali ••• a tak jej přestal bolet svět, aniž by věděl, že ten obraz 
ane zasáhne tak, jako hladinu rybníka, kam se pádem letí zchladit 
ta krásná kdysi labut ••• 

Tak sedím v autobusu, cestu znám zpeaět.1 tak, že 1 kdy! zavřu 
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oči, tak vím, tělem cítím, podle asfaltky a dlažby vím, kde jsem, 
už podle šaltováni řidiče uhádnu, do které zatáčky vjíždíme, už 
podle šlápnutí na brzdy vím, co mému autobusu na cestě hrozí ••• 
A proto mi bolí i ten pokojík v mé hlavě, o té labuti jsem slyšel, 
• té žirafě hořící a methodě paranoickokritické jsem si ne domys­
lel• ne že bych chtěl, ale já mám takové myšlení, !e to saae tam 
přiskočí, to eo jsem slyšel, to všechno mi je málo, já musím tQ 
domyslet, protože to patří k tomu mému zaměstnání, které jsem si 
nezvolil, ale které mi bylo vnuceno, z kterého jsem se kdysi těšil, 
dokud jsem byl silný, tak jsem se z toho mohl radovat, čím jsem 

to poctěn, tou vážnou hrou, které se ale ted děsím tak, jako jsem 

býval pyšný na to, že jsem pil i když ai to ·nechutnalo, že jsem 

byl chuligán tak jako Jesenin, o kterém jsem si nedomyslil, že 
umřel mlád, já teo už budu mít pětasedmdesát let ••• a že tect jsem 

sám proti sobě, protože jsem se uvítězil, když jsem dosáhl hlučné 
samoty ••• prázdnoty, ve které se ale zrcadlí a ozvučují všechny 
bolesti světa, i když se častokrát zaklínám veršem Jeseninovým ••• 
domů se navrátím, radostí cizí se potěším, v zelený pedvečer pod 
voknem se jim tam oběsím ••• 

BohoTé opustili tuto zemi, odešli 1 antičtí hrdinové, Hérakles 
i Proaétheus ••• moje žena odešla raději, zrovna tak i Perla, dcera 

l 

rabína z Bratislavy, ta která mne milovala a já ji, protože se 
tolik podobala mé Pipsi, tuto neděli jsem zažil podvečer, kdy za­
padalo krvavé slunce nad Prahou a skořicová oblaka před západem 
věštila, že přijde vichr, Staroměstské náměstí bylo uzavřeno žlu­
tými obrovskými auty s mřížovanými ploty a nápisem VB a v Kaprovče 
stříkala vodní děla a smetala chodce pod auta, ve výklenku se vzpa­
matovávali lidé, kteří před chvílí byli biti, francouzská berlička 
e osmdesátiletá stařena, která volala: Kdo mi zaplatí ten promáčený 
skvostný můj kožíšek? Skupina členů milice stála před Umprum a do­
žadovala se vstupu, okna Umprum byla rozsvícená, míhaly se tam 
postavy žáků, protože dvakrát do roka slavili dva dny závěr, jed­
nou ted v pololetí, podruhé na konci roku ••• mladý muž přišel s 
klíčem, milicionáři se dožadovali, aby jim odemknul, ale mladý auž 
asistent pravil, tohle že je akademická půda, kam nikdo nesmí, 
•ilicionář řekl, že všechny milicionáře tam vpustit musí, protože 

před chvílí tam vešli tři muži maskovaní kápím.4
• jen s otvory pro 

oči, ale mladý asistent·řekl, že sám prohlédne Uaprum a výsledek 
svého šetření jim sdělí, veěel a zamčel za sebou ••• a zatím v pod­

chodech metra plakali lidé ne dojetía, ale slzným plynem, policie 
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v ulicích zatýkala ty, kteří byli promáčení, a já jsem nešel do 
Brčálky, protože tam bylo z technických důvodů zaTřeno, tak jsem 
seděl u Ottů, u vedlejších stolů přisedl mladý auž v zeleném 

svetru, pak přišli tři a posedali si za mne a náš stůl a byli to 
také do bund a barevných svetrů přestrojení a tak konající službu 
aledí policisté a vypadali jako fotbalisté, a podle očí jsme se 

•čichali a já jsem se bál a nemrkajícíma očima jsem zíral do saaot­

ného srdce tišiny a ticha, protože Bohové opustili tento svět a 
toto město, tento nedělní večer jsem dosáhl té pravé hlučné samoty 
a vrcholu prázdnoty, dosáhl jsem konečného neklidu, kam dospěl 
Kierkegaard a Friedrich Nietzsche. Tolikrát jsem chtěl skočit z 
ekna pátého patra, kde bydlím, ne pro tohle, ale proto, že jsem 
dlouho viděl umírat moji Pipsi, moji ženu, kter, se tolik podóbala 
Perla; ale když jsem se dočetl, že Ka:fka chtěl skočit z pátéhe 
patra tam, kde bydlel, Maison Oppelt, velkoobchod s vínem, který 
skladoval pod Staromákem na sed• set tisíc lahví vzácných vín, 
když jsem se dočetl, že Melt Leurid Brigg taky bydlel v Paříži 
T pátém patře, když jsem se • těch pátých p�trech dozvěděl, odlo­
žil jsem ten svůj skok z okna, a kdybych měl sílu, tak bych si 
koupil kanystr benzínu e podpálil se taky, ale já se bojím, já 
nejsem statečný, já nejsem jako Mucius Scaevola, ten mladík, kte­
rý si upálil levici před zděšeným� očima svých nepřátel, s poznám­
kou, takových jako jsem já je v Římě na tisíc, ale já mám strach 
a konec konců, já se rád bojía, j�a pln konečného neklidu tak, 

·jako Kierkegaard, tak jako Nietzsche, já, který aám plné oči slz 
a jsem zmáčený, tak jako ti, kteří vlastníma očima ochutnali slzný 
plyn, vlastním tělem náraz proudu,vodního děla, dík fantazii a 
vlastnímu hmatovému prožitku, který tělem i duší okusili jiní ••• 

Tuhle neděli jsem ale i pochopil, proč jsem před dvaceti lety, 
kdyf mi mí čtenáři podkládali moje knihy k podpisu, proč jsem stří­
davě vpisoval dvě lokality ••• U Zlatého tygra nebo In Gallicien ••• 
už před těmi dvaceti lety jsem si všímal, že lidé začíoají mít 
posunuté oko tak, jak je mívali synové rabína z Belzu a židé vů­
bec ••• 

Když jsem v pondělí přijel do Prahy z Kerska, když jsem vy­
stoupil u Muzea ve čtvrt na čtyři, viděl jsem sochu svatého Václa­
Ta, tyčící se jako hrozba v plné zbroji, kolem něj se zády k jeho 
hřebci estražitě procházeli esenb�ci, alad! lidá se sta!enýal 
kabáty mocným falde• na zádech, aby tím víc vynikla jejich hruo, 
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viděl jsem proudící lidi kolem těch, kteří stáli na obrubnících 
chodníků a zírali taa na to místo, kam chtěli položit kytici ti, 
kterým to bylo ne zakázáno, ale ne dovoleno, z protějšího chod­
níku se ozývalo hvízdání na prsty, viděl jsem, jak vlastně na 
chodnících a ebrubách stojí i takoví esenbáci jako ti, kteří 
vzdávali svatému Václavovi nežádoucí ochranu a pomoc, viděl jsem, 

jak toho pištce esenbák odvádí skrz dav do průjezdu ••• ale já už 
jsem nepotřeboval slzný plyn, já jsem tiše plakal nad tím, že asi 
opravdu Bshové opustili tento svět a odešel Hérakles a odešel i 
Prométheus, že odešly ty síly, na kterých se otáčel svět, že tady 
jako poslední zůstal hořící ne keř,ale mladý student, který tu 
chvíli upálení byl ten, který byl. Já, kdybych byl tu chvíli s 
ním, tak já bych jej na kolenou prosil, aby hořel, ale jinak, aby 
lmřel slovem, které by se mohlo stát tělem, které by :i;ro•ohlo těa 
ještě nehořícím. a když tak hořícím duchem a v duchu. Ale stalo se. 
Pane, můžeš-li, odevrat ode mne tento kalich ••• i Kristus nechtěl 
na kříž být vbit. Ale nakonec se stalo tak, jak se stalo, tak jako 
v Praze s-irka, kterou se zapaluje dětský ohýnek nebo cigareta, ta 
sirka vzňala všechno to smrtelné, co na člověku je, a ponechala 
pouze vzpomínku, kterou se zapalují ti, kteří i dnes protestují 
proti tomu, aby v téhle zemi byla cizí vojska. A tak jsem kráčel 
se skloněnou hlavou, a náhle mi došlo, že jsem potkal zase vzhůru 
stoupající dívčí ruce, sepnuté tak, aby neporanily v prstech křeh­
ké kytičky 11.011.brecií i karafiátů·, a viděl jsem, že nad těmi _kyti­
cemi jsou oči mladých žen, rozšířené tak, jako by šly k přijímání 
nebo na koncert Bachových mší, vrátil jsem se s jednou tou kytič­
kou, zůstala stát tam na chodníku u Svatého Václava a sledována 
očima diváků přešla jízdní dráhu, chvíli zaváhala, dokonce se za­
stavila, ale mladý esenbák mírným pohybem ruky ji převedl na dru­

hý chodník. A to bylo půl čtvrté a potom dole u Koruny seděla 
skupina pankáčů, zrovna tak mladý esenbák třesoucími se prsty 
listoval v občance jednoho z nich, na odpočívadle měli svoje 
nástroje ve futrálech a byli to pankáči, ale vyzařoval jim z očí 
úsměv a klid, a já jsem s� styděl, že jsem dosáhl vrcholu prázd­
noty a hlučné samoty, že jsem dosáhl "konečného neklidu" a že už 
nejsem k ničemu, že kdybych dostal nějakou cenu, nějaké vyzname­

nání za literaturu, že kdybych byl charakter, tak upálím aspoň 
ten papír, ne kterém je potvrzeno, kdo nejsem, protože kdybych 

byl ten, ze kterého se aáa a za kterého 11.ne mají aí čtenáři, tak 
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bych tam ne.hoře vzal něžně z ruky té dívky tu její chvějící se 

kytičku a položil ji pod kopyto koně svatéhe Václava ••• ale já 
vím, že na tohle už nemám, že tedy po zásluze bych byl edaěněn 
omylem tím, že by mně vodní dělo přerazilo páteř a ostrá jehlice 
s'izného plynu mi vyrvala oči, tak jako si je osudem zdrcený Oidi­
pus rex vytrhl z očních 4ůlků ••• 

Ale jak laciné to je, pane Hrabale, říci to co Heidegger, že 
bohové už opustili tento svět, že odešel i Hérakles, i Promé­
theus, krásně se to poslouchá, pane Hrabale, ale takové obsahy 
takových vět jsou za korunu šedesát deset dekagramů tlačenky, 
protože mladý student filosofie, pane Heidegger, dokázal, že sta­
ří bohové snad umřeli, ale že se rodí bohové noví, kteří ausí 

zaplatit tak, třeba jen jako uříznuté ucho Vincenta van Gogha, 
který -n�potřeboval mýtů a přesto svým dílem zprůhlednil ten vi­
ditelný svět •• o 

Vlastně co se to tady v tom aěstě stalo za ty dva dny? Myslím, 
že to byly ozbrojené síly policie a milice, které hrubým způsobem 
se vměšovaly do záležitostí mladých lidí, kteří si vytvořili my­
thus svého světce, myslím, že to byly ozbrojené síly, které si 
osobují právo vykročit z meze nutné obrany proti lidem, kteří 
nepoužili ani střelné zbraně, ani kamene, ani klacků, kteří měli 
a eebou jen slova a píštalku ze dvou prstů, kteří měli s sebou 
dětátko v kočárku, ani ne tak jako Odyseeovi, který oral, polo­
žili do brázdy jeho synka, aby jej·mocní donutili, aby se zúčast­
nil trojské války ••• Ale co? Oči se vyplaví slzaai a ophtel je 
účinnější než slzný plyn, šaty se usuší anebo koupí nové, zajiš­
tění mladí lidé nakonec budou propuštěni, život vhrkne nazpátek 
do starých kolejí ••• Ale opravdu, pane Hrabale, nazpátek do sta­
rých kolejí? Kdepak! Ti mladí lidé, kteří se zúčastnili skutečně 
anebo i duchem a v duchu, to už je jistá angažovanost, ten jistý 

akt solidarity a to jist.é přitakání jistému Dobru, které nakonec 
musí být splatno v budoucnosti ••• 

A tak jsem seděl u Zlatého tygra, přemýšlel jsem jako vždycky, 
kdyby mne bohové měli rádi, tak bych zhebnul při sklenici piva, 
seděl jsem a naslouchal detailům t&ho velkého Pondělí a velké 

Neděle, ty zprávy přednášené planoucíma očima mi vytvořily velký 
koberec, který už neaůže být odvolán ani zapálen, protože obsahy 
se staly a byly vyšity skutečností, a to, co se stalo, to se už 

nedá odestát. Tak jsem snil u Zlatéhe tygra o své smrti, těch 
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aých pár piv, dneska jsem jich vypil šest, a všechno to, co jsem 

slyšel a čemu jsem naslouchal, všechno se vymklo ze svých čepů 

a já už jsem slyšel jen lidský hovor, který mi nedával smyslu, 
a tak jsem zaplatil, pak mi darovali ještě jedno pivo a pak jsem 
vyšel do noci, zvedl hlavu a jako vždycky jsem se díval na nebe, 
tam na nebe svatého Jiljí, bude studená noc a hvězdy, a takhle 
šikmo z mého okna v pátém patře uvidím dnes večer srpek měsíce, 
a tak jsem šel a Pařížská třída už byla tichá, projel esenbácký 
vůz, tichounce zastavil, vystoupil příslušník a za stěrače aut 
tichounce kladl předvolání těm, kteří stáli tam, kde je stánm 
zakázáno, pak tichounce reflektory zahnuly k Maison Oppelt, odkud 
z pátého patra chtěl jednou skočit Franz Kafka, a já jsem stál 
pak na Staromáku sám, nikdo nešel, posadil jsem se na první la­
vičku a zasnil ••• proti mně se tyčil pomník Mistra Jana Husa, 
kterého když upalovali, tak stařenka přinesla trošku roští, aby 
Jan Hus líp hořel, ten pomník byl uprostřed náměstí a ve tmáchj 
zatímco tam Kinského palác a jeho stěny a celá ta východní stěna 
náměstí zářila, osvětlována prudkými sodíkovými lampami tak, že 
růžové a béžové stěny paláců a domů dávaly vyniknout černé silu­
etě pomníku, a já jsem seděl sám, mladík vyskočil na lavičky a 
přeskakoval po sedadlech z jedné té lavičky na druhou, a ze srdce 
Staromáku se ozval tichý hlas flétny, tichounký a přece tak na­
léhavý hlas flétny, jako by tryskal ze samoty, z pastviny, z osa­
mělého jezera, ten hlas flétny byl dojímavý právě sám sebou a 

{ 

potom tím, že před několika hodinami odtud odejela poslední auta 
se slznými plyny a vodními děly, poslední auta s vlčáky, těmi 
krásnými německými ovčáky, kteří jistě ted už jsou ve svých kot­
cích po namáhavé neděli i pondělí ••• ale tady na Staromáku za­
zníval ze srdce pomníku hlas flétny tak, až jsem se polekal, 
zvedl jsem se, zvedl ruku, natočil hlavu ••• a ano, ten hlas flét­
ny stoupal a rozšiřoval se náměstím kolem dokola z těch křovisek, 
nad kterými se tyčí socha Mistra Jana Husa, z těch konifer, které 

ani v zimě neuvadají, stoupal hlas flétny, několik chodců přešlo, 
jejich hles byl silný prázdnotou náměstí, ale nikdo se nezastavil, 
diagonálami přešly kročeje z Železné do Pařížské, z Dlouhé do 
Melantrišky a potom hles flétny ustal, bylo ticho k prasknutí 
jak přepjatá struna a já jsem viděl, jak po obrubníku kolem Jana 
Husa se rezhrnuly větvičky a kdosi vyskočil na dlá!dění1 které 
ve druhém plánu zářilo osvětlenými stěnami a potoa jse• viděl, 
jak z černého pomníku se oddělila druhá post�va a před sebou 
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držela dětský kočárek a z černé tmy pomníku tea do prudkého světla 

u bývalé lékárny U Jednorožce vešla mladá žene s mladým mužem a 

tlačili před sebou dětský kočárek, na kterém snad ležela ta kou­

zelná flétna, a já, protože jsem literát, zadíval jsem se do okna 

v prvním patře bývalé lékárny a vzpomenul jsem si, že tady měla 
, � 

. 

salon paní Berta Fanta, salon, na kterém se účastnili za Rakouska 

hovor� Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf Steiner, Max Brod a 

polští básníci ••• a dětský kouzelný kočárek zahnul na Královskou 

cestu, z Pařížské zahýbal taxík, zvednutím ruky jsem zastavil 

jeho osvětlenou čelenku ••• a když jsem se posadil, uvědomil jsem 

si, že ta kouzelná flétna zněla přesně z těch aíst, kde se odvíjí 

vertikální poselství ••• Věřím, že vláda lidu věcí Tvých se opět 

nevrátí do rukou Tvých ••• 

P,S. 

A doma jsem si nalistoval závěr třetí kapitoly T.s. Eliota 

Pusté země a četl jsem jej z pátého poschodí měsíci ••• Hořící, 

hořící, hořící. 6, pane, ty mne rveš, é, pane, ty rveš ••• hořící. 

A v poznámkách jsem si našel, že tento text je z Kázání ohně ••• 

který sepsal Buddha. 

Kersko, úterý 17. ledna 1989 
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Chytání Hrabala 

Zastavili jsme na přibližně správné cestě: podobala se všem 

ostatním v tomto lesé. Vpravo i vlevo mezi stromy, blíž či dál od 

cesty, stály chatrče: primitivní či luxusnější. Kolem dřevěných 

plotů chodily kočky, slepice, psi. Připadalo mi to tu praslovansky: 

stromy, palisády, dobytek, dřevěný dým plazící se mezi porostem -

křovím, křím, kerskem. 

Hrabalova chýše, umístěná opodál cesty, polozakrytá kerskem, 

zívala otevřenými dveřmi, a nic se tu nehýbalo, ani když jsme od­

chýlili branku a borovou stezkou vešli do oplotu. Nahlédli jsme 

do šerého otvoru dveří, volajíce: "Dobrý denl" a "HalÓl" Ale nic. 

Obcházeli jsme chýši: já zprava, Ivan zleva. Sešli jsme se mezi 

šopami vzadu, kde nás tupě pozorovala sekyra zatatá do špalku. Po­

kynem jsem Ivana upozornil na zadní okno, otevřené dokořán jako 

na útěku. Slepice obcházely kolem nás a drobně mručely. Vzadu se 

mezi stromy mihla postava. Šli jsme tam, Ivan první, protože jeho 

obyvatel chýše už zná. Překročili jsme terénní rýhu zamokřenou po­

lozanešeným potůčkem, a narazili jsme na plot: postava ho asi pod­

hrabala, byla pryč. 

Vraceli jsme se, znovu obešli chatrč a vstoupili co nejzdvo­

řileji dovnitř. Všecko tam svědčilo o dlouhém a útulném pobytu. 

Ve sporáku hořel oheň, na plotně bublal kastrol. Vystoupili jsme 

na schůdky a půlí těla nahlédli do půdní komory: nic, jen útulno 

a stromové šero zvenku. Ničeho se nedotknuvše obrátili jsme se zas 

a vyšli před chalupu: mezi borovicemi se k nám od branky blížila 

svižná postava, ledabyle, s rukama v prázdných kapsách. Přišla 

blíž, a uplivujíc mezi slovy pravila: "Nazdar, klucil Pojate dál." 

Ale my jsme přeci už dál byli. 

Tak Bohumil Hrabal upadl do Edice Petlice. - Tak on vlastně 

upadl i do všeho ostatního. 

/30.5.1988/ L.Vaculík 
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K šedesátinám Mila.na Ku.ndery 1.4. 1989 
- - - - - - - - -. - - - - - - - - - - -

Milý Milane I 

Narodil ses v problematický den, jenž nám však 

umožňuje, abychom Ti v· řadě, jako bychom byli jednoho názo­
rll, přáli další dobré zdraví a případně i Ú.epěohy. Dou.fáme, 
že i Ty doufáš, že se už brzo budeme moci sejít a pohovořit 
si o věcech zajímajících všecky tři strany. 

srdečně Tě zdravíme! 

V Praze 29� března 19890 

Milan timečka v.r. 

Petr Ka beš v.r. 

Karel Pecka v.r. 

La.dv:ík Vaculík v.r. 

Sergej Machon.in v.r. 

Zdeněk Urbánek v.r. 

Milan Ju.ngman.n v.r. 

Eda Krieeová v.r. 

Eva Kantůrková v. r. 

Lenka Procházková v.r. 

(\ <:) 
v 
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Pís.eň velmi stará a zbožnái. O POTOP� 

Když Noe na své arše plul 
mořem·, jež nepoznalo sůlp 

skrz vichřice a hroIDY,, 
vždy bděle u kormidla stál, 
věrný těm, co si v bídě v.zal. 
po páru na svědomío 

Bučení, řev, hvizd z are.hy zněl, 
chřástal si chřástal, slavík pěl 
a vše ch�á.+ilOJ Pána.o 
Pak skřípl písek pod kýlemi 
a páry zvala zmládlá zem, 
bahnitá, nelíbanáo 

Dne� lod se zmítá, naklání, 
dnes nenajdeš: už" zastání, 
bratříčku, němá tvářio 
Kormidelník má vratký krok, 
chtivost v očích, kol.mozku z drog 
falešnou svatozáři. 

Když hvízdá žluva, štěká pea, 
jako by smutné SOS 
se neslo sborem vzhůru: 
retuj své t"i'ory ztrápené, 

v v v rozkaz, at cherub, vyzene 
od kormidla tu stvůru! 

Miroslav Červenk&. 
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Karel Pecka 

Hladinou ml.hy prohléd1y Těže tonoucích ehrámd, 
předjarní Praha se malátně probouzí ze sna. 

Pod těžítkem lístek, že odešla jsi ••• 
Kdo ti a kde te� bude hladit plavé vlasy? 

Zima již stahuje svá vojska z kraje, 
.aě zatím jen tuší první snovou zelel jara. 
Pamatuješ na cestu sady pana hraběte Chotka 
k Letohrádku, kde tesknila královna Anna? 

První snová, potom olivová�.třetí smaragdová, 
za sedmero řekami, za horami nejsou takové zeleně ••• 
Já vím, zbloudila's v cizině, ztratila adresu, 
proto!e Praha přijímá a pošlák mijí bez pozdravu. 

�ekám tvO.j list - a svoje vzkazy naděje 
budu vpisovat na listy stromd, a! dospějí, 
a posílat po větru, po vodách běhutých 
jak trosečník láhve, co nikdy nedojdou cíle. 

Pod jinými hvězdami ti jiné šeptají hlasy ••• 
Nestačím pepsat svou touhou veškeré listy, 
ty čisté s podzimem zhnědnou na větvích 
uvadlé smutkem, !e jeden z nich možná mohl ••• 

Co zbývá? Lhát si, !e jsme jako dřív, 
!e všechno je dobrá a bude lepší. 
�• pfíětí rok najdeme ten pravý list, 
do �eho! !ebroví vryjeme ta pravá slova. 

(Verše k pfipravované bibliofilii, 
grafick, ě,st a edice Karel Xramule.) 

Praha - bfezen 1989 
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Jiří Křižan: 

DELF:fNI V PORTO HELI 

- Podepsal jsi aspoň Chartu? 
Josef zavrtěl hlavoQ a uhnul očimao 
- To by nás asi pustili do �ecka, ty chytrej ! řekla Helena. 
Její bratr pokrčil rameny. �ekl: 
- Dnes je osnaosmdesátý, ne.osmašedesátý. Aby vám Němci dali 

politický azyl, musíš nějak prokázat, že jsi doma politick� proná­
sledovaný. 

� Slíbils, že se o nás postax·áš! řekla Helenao 
Její bratr pohnul netrpělivě rukou. Mluvil k Josefovi, ne k ní. 
- Pomůžu ti, protože jsi manžel mojí sestry. Ale musím mít ně-

co v ruce. Doufám, že znáš nějaké ty vaše disidenty. Havla, Vaculí­
ka nebo někoho. Že by ti napsali něco jako dobrozdání ••• doporučení. 

- To by mi nenapsali, řekl Josef. Zhluboka se napil piva. Za­
klonil při tom hlavu. a zvedl oči k bambusové rohoži, která kryla 
před žhnoucím sluncem terasu taverny, na které seděli. Pod ní, až 
k pláži, rozkládal se přepychově vybavený kemp. 

- Proč by ti to nenapsali? Pár jich přece znáš, řekla Helena. 
- Hm. Ale dvacet let jsem ani s jedním z nich nemluvil. 
- Ale těch dvacet let ses choval slušně! Jako málokdo. Neudě-

lal jsi. nic, za co by ses mohl stydět, řekla Helena a otočila se 
na svého bratra: - Protože nechtěl psát svinstva, jf2 tolik o stat­
ních, přestal dělat pro televizi a pro film. A musel.7 zi vit v rekla­
mách a v dabingu. Nikde mu nic nevydali! 

- Protože j·sem nic nenapsal, řekl Josef. 
- No právě l I'-:iísto, aby něco pořádnýho napsal, musel dělat ty 

reklamní sračky. A přitom má spoustu skvělejch námětl1. Ty až napíše, 
když k tomu bude mít podmínky a klid, bude slavnej jako Kundera. 

- Bohatej, řekl Josef. 
- Cože.? 
- Tys nechtěla říct bohatej jako Kundera? 
- Nebuct sprostej ! řekla Helena. 
Josef dopil pivo. a po celém těle mu vyrazil pot. Lehká košile 

se mu přilepila na záda. 
- K tomu, ��by měl Josef podmínky a klid k práci, potřebuje po­

volení k pobytu a podpor�, tedy azyl, řekl Helenin bratr. 
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- A to, o čem jsem tect mluvila, snad není politická záležitost? 
Když nemůže spisovatel psát?.To je přece jasný porušování lid­

ských práv • .A Petru. že nevzali na vysokou? 
- Nevzali ji proto, že měla tři čtyřky, řekl Josefa 
- Kdybys jim bejval psal přiblblý seriály o skvělým českoslo-

venským zdravotnictví nebo o báječným partajním tajemníkovi, jse� 
dnts národní umělec a Petru by přijali i bez maturi ty,ř:ěkla Hele-· 
na a hlas měla o tercii vyšší než dosud. 

- Bua si dám ještě pivo, nebo se půjdu. vykoupat, řekl Josef. 
- Sejdeme se na pláži, řekl Helenin b ratr. - Gerlind ě řekn.ěte, 

že jsem šel vybavit pár telefonů. 
Moře bylo pozla.cené sluncem a lehce se čeřilo v příjemném ván-

ku. 

- Hele, ona je nahá, řekla Helena. 
Gerlinda ležela na břiše na plážové rohožce. 
- To je moc hezký ty blond vlasy k tomu, jak je opálená, že? 

řekla Helena. Přetáhla si přes hlava lehké bavlněné šaty, pod kte­
rými. měla bílé plavky. 

- Ty jsi taky pěkně opálená, řekl Josef. 
- ř1iá perfektní figuru, co? 
- To ti řeknu, až ji uvidím zepředu. 
- Taky je skoro o deset let mladší než Ja, :ř-ekla Helena. 
Gerlinda k nim otočila obličej a usmála se. 
Josef si svlékl košili a kalhoty. Postavil se tak, aby Gerlin­

da neviděla na vnitřní stranu. jeho levé nohy znetvořenou na iýtku 
uzly křečových žil. Zachytil její zkoumavý pohled. 

- .Also Schultern hast du wie ein Holzffiller, aber der Bierbauch 
st�rt mích, Í'ekla Gerlinda. 

- Dein .Athlet kommt gleich, er ist zum Telephon gegc1ngen, i·ekl 
Josef. 

- O čem mluvíte? zeptala se Helena. 
- �íkám jí, že tvůj bratr šel telefono-.it. 
- Ale co ona řík�a? 

Že mám ramena J.'-:o dřevorubec. 
Slyšela jsem, že mluví o pivu. 

- Jo, že mám břicho jako pivní sud. 
Helena se ušklíbla. 
- V sedmačtyřiceti už mám na to nárok, řekl Josef. Rozvinu.I 

si vedle Gerlindy rohožku a posadil se. 
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- Kde jsou. ••• wo ••• wo sind Petra a Karin? zeptala se Helena. 
- Sie gingen schwimmen tmd Muscheln sammeln, řekla Gerlinda. 
- filedají mušle, řekl Josef. 
- Helena hat einen sch8nen Badeanzug, sie sieht wunderbar aus. 
- �íká, že ti.ty plavky moc sluší, řekl Josef. 
Heiena se na Gerlindu. přívětivě usmála. Sáhla si dozadu. a 

rozepla a sundala si hom.í díl plavek. Nevelká, ale pevná ňadr? 
měla o odstín světlejší než opálené tělo. 

- Tohle si ještě dovolit můžu.. Jsem zvědavá, jak vypadají ty 
její super prsa, když je nemá podepřený podprsenkou. Zeptej se jí, 
jestli. jde do vody. 

- Gerlinda ••• Gehst du. auch ins Wasser? zeptal se Josef. 
Gerlinda zavrtěla hlavou.. 
- Asi nechce, abysme viděli, že jí visej až na břicho, řekla 

Helena. 
- Kde se :v tobě bere ta láska k pěkným ženským? Nezapomínej, 

že u ní budeš bydlet. 
- Ne u ní, u svýho bratra. Poja se vykoupat. 
- Za chvíli.. 
Díval se za ni, jak jde k zálivu., noří se do vody a plave k 

otevřenému. moři. 
Rozhlédl se po řídce obsazené pláži. Většina naháčů se stáhla 

do stínu pod bambusovými stříškami .• 
Šikmo přes pláž kráčeli v řadě za sebou.tři velcí žlutí psi. 

První ·z nich drž.el v tlamě kost. 
- Gib mix, bi tte, eine z·igarett.e, ř.ěkla Gerlinda. 

Josef se natáhl pro kalhoty. Našel v kapse cigarety a zapalo-

vač. Přiklekl do písku ke Gerlindě, podal jí cigaretu a škrtl zapa­

lovačem. Vítr plamen sfoukl. I podruhé, i potřetí. 

Gerlinda se vzepřela na rukou., zvedla se a klekla si proti Jo­

sefovi. Veliká ňadra se jí při tom pohybu pružně zhoupla těsně před 

jeho vztaženýma ·rukama, v.e kterých držel zapalovač. 

Josef nasucho polknu.l. 
Vzpamatoval se a znova se několikrát marně pokusil Gerlindě 

zapálit. 
Pobaveně se ne něj dívala a cigaretu držela v mírně našpule-

ných rtech. 
- Darf i.ch? řekla potom a vz.ala mu zapalovač z prstO.. Odtáhla 

kolena od sebe a posadila se. Zapálila si cigaretu.. Stále se při-



tom na ně� dívala. 
Sklopil oči k jejím ňadrům, potom k plochému břichu a k roze­

vřenému klínu, který měla 'bustě zarostlý černými chlupy. Ucítil 
horké bodnutí ve slabinách. Rychle se obrátil a lehnul si na bři­
cho. 

Gerlinda se hlasitě zasmála. Sevřela kolena, opřela se o ně 
lokty a dívala se na moře. 

- Ty se odbarvu.ješ? 
- Bi tte? 
- leh :frage, ob du dein Haar ab�rben ll!sst, řekl Jose:f • 

. . 

Podívala se na něj a zavrtěla hlávou. 
- Nein, nie. und nirgendwo, řekla a znova se zasmála. - I am 

black and whi te. • • můte and dark. 
·Žlutí psi se vraceli zpátky cestou, kterou přišli. Ten první 

stále· držel v tlamě kost. 
Helenin bratr přinesl dvě plechovky piva. Polohlasně se o 

čemsi. chvíli dohadoval s Gerlindou. Z jejich hlasů bylo cítit po­
drážděný podtón. 

Gerlin.da vstala a šla do vody. Mllii, kolem kterých procházela, 
se posadili. 

- Poja si to vypít někam do stínu, řekl Helenin bratr. 
U sadiÍi se pod volnou bambusovou stříškou.. Otevřeli pl;echovky 

a napili se. 
- Jak to, že nemáš žádný břicho? Je ti o pět roků víc než mně, 

piva piješ víc.�•• řekl Josef� 
- Asi taky ví c šukám, zasmál se Helenin bratr. 
Jose:f se křečovitě ušklíbl. 
- �ekal bych, že se mnou budeš chtít mluvit o něčem jiném než 

o mém bři.chu. 
Jose:f mlčky pokrčil rameny. 
- Josefe, ty jsi za těch dvacet let opravdu nic nenapsal? 
- Ne, nenapsal! řekl Josef netrpělivě. 
- A tect bys. to chtěl. všechno dohnat. Získáš svobodu a začne 

se to z tebé sypat. 
- �emu ty nevěříš. 
- Nevím. Bylo ti teprve sedmadvacet. 
- Ale už jsem měl vydanou knížku. Dobrou! A natočili mi dvě 

televizní hry a moc dobre.j fil�. 

- Před dvaceti lety, řekl Helenin bratr. 
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- _A podle tebe jsem už·hotovej. Ne, nejsem. Dokonce se mi 
před chvilkoa. postavil pták. Zeptej se svý ženy! 

- Nevía, jestli mi má být líto tebe nebo Heleny. 
- Jdi do prdele, řekl Josef. 
Vstal a vykročil směrem k moři. Rozžhavený písek nesnesitelně 

pálil do chodidel. Po několika krocích se otočil a vrátil se. �ekl: 
- Promiň, prosím tě. 
Zapálil! si cigarety. Mlčky kouřili a dívali se před sebe na 

modrý záliv. 
- V Praze jste všechno prodali? zeptal se Helenin bratr. 
- Ne. Nechtěli jsme vzbudit podezření. A dohromady ani nebylo 

co, řekl Josef. 
- Vypadáš děsně unaveně. Ten bolševik ti dal zabrat, co? 
- Tys byl taky bolševik� 

Chceš se zaei háda� 
- Nechci, řekl Josef. - Opravdu. nechci. 
Helenin bratr se na ně j podíval a uviděl, že mu v koutcích očí 

stojí slzy. Odvrátil pohled. Potom řekl: 
- Budete o. nás mít pro sebe celé patro. Z balkónu tvojí praco­

vny uvidíš-, když bude hezky, Alpy. 
- Když jsne se s Helenou vzali, psával jsem v koupelně, řekl 

Josef. 
- Já vím. Měl jsi přes vana. položené takové velké prkno. A u 

stropa. bylo úzké okýnka, a tím bylo v�dět ••• 
- Když sis dřepl pod karmu a pocti.ial se nahoru ••• 
- Ano. Když sis dřepl pod karmu a podíval se nahoru, bylo tím 

okýnkem vidět špičku levé věže Svatého Týna. 
- Asi si chce tu kost někam zahrabat, ale nechce, aby ti dva 

vidUi, kam, řekl Josef'. 
- Prosím? 
- t--Uuvím o těch psech, :ř-ekl Jose:f a ukázal bradou na �luté psy, 

kteří opět přecházeli přes pláž. 
- Podle Gerlindy mluvíš německy líp než já po těchdvaceti le-

tech, co v Německu žije., řekl Helenin bratr. 
- Anebo ho to jen tak baví. Toho psa, řekl Josef. 
- Myslíš, že bys dokázll v němčině 1 psát? 
- Ne, to v žádném případě. 
- Nemluvím o literatuře ••• Ti'eba reklamní ·texty. 
Jose� mlčel. Nabral do dlaní j_emný písek a vyhodil ho vysoko 

nad hlava, kde se ho zmocnil vítr a v tenkém sloupku ho odnášel pryč. 



- Josefe, nejde0to, jestli dokážeš nebo nedokážeš psát. Jde 
o to, co chceš psát„ 

- To je snad jasný, řekl Josef •. 
- Ano. Chceš psát o tom, o čem jil doma psát nemohl. Ale o to 

už tady dnes nikdo n estc, jí. Vážně ne, na to můžeš vz.ít jed. 
_ Josef znova nabral do dlaní písek a vyhodil ho do větru. 
- Takové věci ti otisknoe1. leda v nějakém tom exilovém časopisu.. 

Ale na tom nezbohatneš ani se neproslavíš. Nikdo to tady dohromady· 
nečte, řekl Helenin bratr. 

- Ani ty ne? 
- Už dávno ne. Přestalo se mě to týkat. Určitě bych ty věci 

četl., kdybych zůstal v Oeskoslovenskn., to by mělo smysl. 

- Víš, jak jsme t.i říkávali? Před dvaceti lety? Pan Chytrej. 
K�lenin. bratr se povzneseně u.smál.. Iiekl: 
- Myslel jsem si, že budeš rád, když si o těchhle záležitostech 

pr oml u.v ím.e.. 
- Můžeťš mi ří.ct, proč se vlastně o mě tolik staráš? 
- Kvůli Heleně, ty mě, upřímně řečeno, nezajímáš. A taky kvůli 

Petře. 
- Proč kvůli Petře? Dnes ráno jsi ji viděl prvně v ži vetě. 

Je to dcera mojí sestry, ře.kl Helenin bratr. lx>pil pivo a 
zmct,čkal prsty prázdnou. plechovku jako kus papíru. 

Josef se díval. na jeho velké, pevné ruce a řekl: 
- Mám zafixovaný, že m�stři tvýho oboru mají l:.rásný štíhlý 

ruce s dlouhým.i prsty. A ty přece jsi majstr svýho obore1.. Ruce máš 
přitom ohavný a prsty krátký a tlustj jako buřtíky. 

Vstal a šel k moři. Obloukem obešel. Helenu a Gerlindll, které 
' seděly na roho.žkách vedle sebe a domlouvaly se o něčem živou gesti­

kulací_. 
Plaval ven z prosluněné záto.ky a na chvíli se potopil do hloub­

ky, aby se osvěžil v chladnějšÍ vodě. 
Na ostrohu., za nímž se otevíralo volné moře, spatřil Petru a 

Karin.. Skláněly se nad hromádkou pestrých mušlí. Pár kroků od nich 
seděl z.a dlouhými rybářskými pru.ty dočerna opálený mladý �ek a ješ­
tě o pár kroků dál hlídal vlasce holohlavý stařec. 

Josef vylezl z moře a prsty si vytřepal z vlasů vodu. Na dívky 
dopadlo pár kapek. Zvedly k němu Štastné tvářičky. Vypadaly obě na 
patnáct, přestože Petře bylo o tři'víc. · 

- Tatínk�, nikdy bych nevěřila, že člověk onlže bejt tak stra­

šně štastnej jenom z toho, že je někde tak hrozně hezky, řekla Pe-
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t.ra. 
- Karin, nikdy se neu.č od Petry česky. Spojení· jako strašně 

šlastnej nebo hrozně hezky j oou. protismyslná:, řekl Josef. 
Petra se zasmál.a. ffekla: 
- Protismyslné· by bylo;, kdybych já u.čila Karin česky. Ona pře­

ce musí učit mě německy • 
- Já umím po česky od tatýnka, řekla Karin. 
Josef se na ni u.smál a uznale pokývl hlavou.. 
- Dohodly jsme se l že sem budeme jezdit každý prázdniny, řekla 

Petra. 
- Odkud víš, že budeš mívat práz.dniny? zeptal se Josef. 

V Mnichově žádný kádrový doporučení potřebovat nebu.du, pro­
stě se zapíšu.. na nějakou univerzitu., a tím to hasne. 

- Hm, řekl Jose�. Sebral plochý oblázek a peku.sil se hodit 
žabku.. Kamínek však zajel pod vodu při prvním doteku s hladinou.. 

- Tatínku., nevadilo by ti., kdybych dnes přespala s Karin v je­
jich botelu.? Teta Gerlinda říkala, že by mě vzali na večírek u jed­
nbch Amer.íč anů. 

- Pro mě za mě ••• Určitě se děsně těšíš, co? 
- Ne děsně, nýbrž veli.ce, řekla Petra a ušklíbla se. 
- Bu.dou. tam i. mladé člověky, řekla Karin. 
- No to je báječný, řekl Jose�. Znova se neúspěšně peku.sil ho-

dit žabku.. Povzdychl si a zabručel: - �jÓ, mÓře ••• Zajímalo by mě, 
jestli. jsou. tady delfíni .• 

- Niki.s1 z.avolala Petra. 
Mladý ffék se k ní obrátil a zazubil se. 
- Have·you. ever seen dolphins? zeptala se Petra. 
- Here in Porto Heli? No, řekl mladý �ek. 

ffíká, že tady, v Porto Heli, ne, řekla Petra. 
- To jsem pochopil taky, řekl Josef. 
- Delfinia, eh? zavolal holohlavý stařec• Návl rukou a chrapla-

vě se zasmál. 
- Odkud toho Adonise znáš? zeptal se Josef. 
� Nasbíral. nám ty mušle. Vydrží příšerně dlouho pod vodou, 

řekla Petra. 
Stařec vstal a přišel k nim. Z ohrnutých plátěných nohavic mu 

čouhala hubená lýtka. Propadlý hrddníit_. měl porostlý šedivými štěti­
nam.1.. f1u.tohnědýma kozlíma očima se díval na Petru. a řekl cosi řecky. 

Pétra nejist� pokrčila rameny. 
Stařec mávl na mladého lieka. Počkal, a! přijde, a začal mluvit. 
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- Vypadá jako Picasso, z.aš_epta1a Petra. 
Jos� se na ni usmál a přikývl. 
Stařec doprováz.el frloj·í řeč rozmáchl.ými gesty. Kdy� skončil, 

zač.al. mladý nek_ tlumo čit: 
- The oíd man says that his brother, when he was sixteen years 

old, wanted to commit suicide beacause the world depressed hi.m .• He 
swam :far into the sea to drown.. When he was ru.nnin.g out of strenght, 
dolphins appeared arou.nd him and helped. him get back to the sbore. 

Petra se na starce u.smála. Otočila se k Josefovi:: 

- Když bylo jeho bratrovi še·stnáét, plaval daleko do moře, aby 
se utopil, protože ho netěšil svět. Když mu.. docházely síl y, objevi­
li se kolem něj delfíni a pomohli mu zpátky na břeh. 

Stařec doprováz.el její slova přikyvováním. Potom znova promlu­
vil a mladý �ek překládal: 

- He saýs the dolphine caresse� his b.rother. He says in the 
fragrant sea their skin is soft and fine like the skin of a young 
girl when she makes love in spring rain .• 

- It sounds líke poetry, řekla Petra a mladý �ek vážně přikývl. 
- Co to ještě povídá? z.eptal se Josef. 
- �ká., že ti delfíni. se s jeho bratrem mazlili. Prý mají ve 

voňavém.moři kůži hebkou jako mladé děvče při milování v jarním 
dešti. 

- A ty jsi mu řekla, že to zní jako báseň? 
Petra přikývla. 

- To jsi mu. řekla dobře. 
- Delfinia ••• , řekl stařec zasněně. Pokýval hlavo a.. 
Stan stál mezi spícími karavany. 
Josef ležel nahý pod lehkým prostěradlem. Zhluboka se nadechl 

a snažil se co nejdéle dech zadržet. Napočítal do třiapadesáti. 
Trochu se mu. rozbušilo srdce. Počkal, až se uklidní, a zeptal se: 

- Tak pan Chytrej si na mě stěžoval? 
- Nestěžoval si. Jenom mi říkal, o čem jste spolu. mluvili. 

A bu.d tak hodn.ej a neřÍkej mu tak• řekla Helena. 
· �ík:ávala jsi mu_ tak taky. 
- Potřebujeme ho. A je hodnej. Já vím, že ti leze na nervy, 

ale on to myslí dobře. Jenže ti nerozumí. Netuší už, jak to u nás 

doma vypad� Za těch dvacet let na všecko zapomněl. Jako všichni, 
co jso11 v·enku.. Myslí si, žes přestal psát proto, že už na to nemái, 

v-0.bec nechápe, že jsi měl prost.i atrtph. 



- Co s to řekl.a? 
Helena mlčela. 
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Jo se:! zašátral ruko o. ve hlavách stanu., až našel cigarety a 

zapalovač. Obrátil se, vystrčil. hlavu ven a z.apálil si. 
Nízko nad horizontem stoupal k nebi měsíc. 
Po několika tazích Josef cigareta. u.hasil. 
- Myslíš si, že my taky zapomenem., jak to u nás doma vypadá? 

ptal se, když si zase lehl. 
- Pevně v to dolrlám.. A hlavně do�ám, že na to z.apomenem dřív 

než za dvacet let, řekla Helena. 
- To bude báječey. Zapomenu na to, jakej js� byl zbabělej 

srah, kterej se u.žíral nad svým strachem psát, co by chtěl. Už se 
na to. těším.. Bude ze mě takovej ten vyrovnanej a veselej chlápek, 
co si.ho všichni zvou na večírky. 

- Nech toho. 
A hlavně zapomenu., o čem že jsem to vlastně pořád chtěl psát, 

a budu dál drásat reklamy, čímž vydělám obrovskej balík marek, za 
kterej ti koupím video, myčku nádobí a stříbrný ho mercedesa, a tím 
se naplní d-0.-vod, pro kterej pes rozhodla k emigraci. 

- Jseš hnusnej. 
• Přece si. nemyslíš, že ti to, všecko koiipí pan Chytrej. Tolik 

mu to jeho potratářský soukromý sanato rium zase nevynáší. 
Helena mlčela. 

· Josef napjatě poslouchal do tmy. Potom tiše řekl: 
- Pilřád čekám, že ve mně něco praskne ••• Že se ve mně.něco 

přetrhne. 

Helena se neozvala. 
Natáhl k ní ruku a dotkl se jejího nahého ramene. 
Tichým, ale o tercii vyšším hlasem Helena řekla: 
- Myslela jsem si, že jsme opravdu našli řešení ••• 
Stáhl z ní prostěradlo a přilehl si k ní. 
Dlotiho nereagovala. Potom ho náhle objala a pevně k sobě při­

tiskla. 
Cítil v sobě naprostou prázdnot.u.. Snažil se při volat před oči 

obraz Gerlindy. Celé tělo mu zalil pot. Ochable se od Heleny od­
táhl. 

Ležel na záde.ch, oči upíral do tmy nad sebou a zadržoval dech. 
Kdy! Helena pranluvila, pe-vně oči zavřel.. 
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- Oba se pokotišíme utýct před jedním a tím samým. Před ubožá­
kem, kterej ·nad sebou.nukři vděně fňuká., co by, kdyby, ale nedokáže?}\ 
udělat nic. Ani svý ženě už to udělat nedokáže. Mně se to povede. 
Ale tobě ne. 

Josef vylezl ze stan.ti a šel spícím kempen ke sprchám. Pustil 
na sebe studenou vodu. Potom našel v dlouhém mrazicím pul'bl. tašku 
s jídlem a pitím, kterou sem uložil ráno. Vzal z ní láhe� retsiny 
a šel na pláž. 

Seděl těsně u vody a pil l�dové vína s trpkou chutí aromati­
cké pryskyřice. Vykouřil několik cigaret. 

Měsíc stál vysoko na obl.oze a prozářil· ji tak, že z ní zmizely 
všeclny hvěz.dy. Moře pod ním se lehce vlnil.o v jeho svitu a bylo 
teplé a. tiché a trpce von.ělm-: jako řecké víno. 

Plaval klidnýmí, pravidelnými tempy a lehce dýchal. Dávno mi­
nul ostroh uzavírající záliv, když se ohlédl, dávno už neviděl černý 
pás pobřeží. Obrátil se na znak a nechal se unášet odlivem. Jviěsíc 
nad jeho hlavo,u po sto upil velký kus na své cestě a začal se sklánět 
k oblému obz:oru.. 

Objevili se n.áble, ti.še a zázračně. Vířili kolem něj, cítil 
jejich hebké doteky, viděl jejich hřbety hedvábně se lesknoucí v mě­
síčním svitu a slyšel, jak se smějí. Bylo jich možná šest nebo snad 
osm. Vyskakovali vysoko nad h:Bdinu a nehltŮilě do ní zase zapadali a 
od jejich štíhlých těl odskakovaly stříbrné perly vodní tříště. 

Vztahoval k nim ruce, dotýkal se jich a oni před ním neuhýbali, 
vedli ho vlnami mezi sebou, post:tk.ovali ho a nadnášeli. Nepřestáva­
li se smát. 

V zálivu zmizeli stejně náhle, jako se objevili 0 

Víno zteplalo, ale o to bylo voňavější a příchut pryskyřice 
byla výraznější. 

Měsí.c zapadl, moře potemnělo a nebe bylo plné hvězd. 
Zapálil si cigaretu, díval se na_ záliv, ale věděl, že čeká 

marně, delfíni že už se neobjeví. 
·- Ne, to mi nikdo neuvěří, řekl nahlas. 

Po tom včerejším mejdanu bolí Gerlindu hlava, zůstala v posteli. 

Tohle t i  posílá n.a cestu, řekl Helenin bratr.a podal Josefovi láhev 
Black and White. - Tak těbuc h, Josefe. 

- Ahoj, řekl Josef. - Dávej mi na ně pozor. 
Podali. si ruce. 

Josef se sklonil ke Karin. a po1íbil ji na tvář. 
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- Slíbili jsme si, že nebudem brečet, řekl. 
Helena přikývla a otřela sí z tváří slzy. 

Petra se statečně pokusila o úsměv. 

V rozžhaveném _autě bylo k nedýchání, Josef otočil klíčkem za­

palování •• Znova, znova a ještě jednou. Zpod kapoty škodovky ozýva­

lo se jen slábnoucí ozučení startéru. 
a, . Helena, její bratr, Petra{Karin se opřeli do auta a začali ho 

roztlačovat. 

Z terasy taverny je pobaveně pozorovali hosté upíjející zahnu­

tými brčky nescafé frappé. 

Nesmála se jen Petra a běžela za autem, ještě když už motor na­

skočil. 
Josef zastavíl. 

Petra vsunula hlavu a ruce otevřeným okýnkem do auta. Objala 

Josefa a políbila ho. 
- Tatínku, ty bys chtěl, abych se vrátila s tebou ••• 

- Chtěl, řekl Josef •. 

- Já bych taky chtěla, řekla Petra. Otočila se a vykročila 

zpátky k Eeleně. 

Steroměstské náměstí bylo uzavřeno kord6nem příslušníků Veřej­

né bezpečnosti. 

- Nezajímá. Bydliště tady zapsaný nemáte, řekl nadpraporčík. 

V levé ruce držel Josefův cestovní pas. V pravé třímal obušek a 

poklepával si jím lehce o nohu. 

- Ale já tady opravdu bydlím. Jsem hrozně unavený,· kde budu· 
spát.? řekl Josef. 

- Dejte si odcihlod ! řekl nadpraporčík a vrátil mu pas. 
, . 

Josef pro šel dvacet kroků územím nikoho a vmilJ- se do davu de-

monstrantů. 
Byl vlahý podvečer na konci srpna tisíc devět set osmdesát 

osm. 

Josef vylovil z paměti telefonní číslo, které dvacet let ne-

použilo 
Seděli. v Pavlově bytě u láhve metaxy. 

- Naposledy jsi mi volal taky jednadvacátýho srpna. Jenže 

brzy ráno, řekl Pavel. 

Josef přikývl. Klížily se mu oči. Byl k smrti unavený. 

Přestože ležel v cizí posteli, spal dobře jako už dávno ne. 

Ze sna se lehce usmíval. 
Zdálo se m� o delfínech. 
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Nedaří se jim zasypat 

šedivý břit domu 
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že z lipového troudu 
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Ale i on bude přemožen 

Její patou 



45 

F a t a- l. i b e 1 I i 
---------------------

/Václem. Havlovi/ 

V roce 1971 donutili mou ženu odejít z knihovny, proto!e ne­
souhlasila s čistkami v knižních fondech. Má žena je dodnes Ye fab­
rice a· vyřazen� knihy jsou dodnes ěertvíkde. Na jedno čert"fíkde 
jsem se byl podívat. 

Bývalý konvent kláětera Porta eoeli /Brána nebes/ v Pfedklá­
ětef-f u Tišnova. Zatímco kostel s raně gotickým po-rtálea si t8Jllěj ... 
ší farní úfa.4 obnovi1 rukama i prostředky s"Wých věřících, býval:f 
konvent, k:tex,ý nějaký· ěes sloužil i jako zemědělský akl.a4, je dnes 
Te stavu rozhodně ne duchovním a rozhodně ne požebnan,m. Df-e'Yomor­
ka-,. plíseň a· lfporná ochablost v cihle i kameni. A zde má v několika 
místndstkách svá libri prohibiti brněnská Státní vědecká knihovna. 
Viděl jsem je přes zamfížovaná okna a slyšel jsem, !e už jsou z vět­
ší části stráYeny plísní. Ale je to poř-ád ;ještě - vzhl.edem k Bráně 
nebes - ddstojný konec. Proto!e většinou ta čertvíkde -yypadejí 
ještl trošku j.inak. lielcl bych to takhle: kdy! u! není mo!n, spálit 

' lcnihy ne 'feřejných hranicích, hledají se pro ně aspoň šikovná před­
pellí. Ba Znojemsku je např. o-bec Staěíkovice a u ní 'ctěreyá stodola, 
kam se e"feziy nepytlovaná knihy ze Yšech lido'9ých knihoven okresu. 

Do raka /na jafe 1975/ byla stodola vyp:tevena a knihy určeny k od­
pisu. A tehdejší feditel znoje:msk, okresní knihovny ee toho Yleat­
noruěni IQ&l a etrá'fil •e stodole e odepaaeymi knihami celt dlouhý 
tfda, na jeho! konci zbyly z knih /těch mokr.fch, zaYlhlýeh

1 
ale· i 

těch nepo-škozen!ch/ t1fedn� našku�en, hromady. A to je přinejmenším 
pozo.ruhodn4: sám feditell Začátkem padesátých let škubali Te atodo­
:n..ách čeledíni. a pohdnci a celá akce byla fízena a přímočarou a•i!­
noetí:. V aedmdeaátých letech je v ní více. l.cuda1'4 zatuchlosti. 
A ne'fhodn4 ulolen!' /pleani'f.iní/ je něěí mocný zámlr, ale nalkubání 
•! inici.eti"f& ses.4o1a /z. okresu/. 
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Zrekapitulujme si celou historii: 
V roce 1970 dostaly krajské a okresní národní výbory, do jejichž 
kompetence spadají lidové knihovny, pokyn k čistkám v knižních 
fondech. A tak první knihy byly vyř•azovány dle vlastního- uvážení 
krajských a okresních :ťunkcionářd. A někdy koncem roku 1972 byli 
svoláni ředitelé krajských a okresních knihoven na. přísn� důvěr•ný 
aktiv do Prahy a tam jim kdosi z ministerstva kultury nediktoval 
dlouhý seznam knižních titulů a upozornil, že seznam musí zdstat 
výhradně jen v této "samizdatové" podobě. A příkez k vyfazení knih 
nikdo nepodepsal z toho prostého důvodu, fe nikdy nebyl dán písem­
ně. A knihovny si pak už o své újmě sestavovaly komis� kterd se 
ve vší tichosti ujaly "realiza.ce procesu vyřazení". P.nňí roky zdstá­
valy knihy v zapečet�ných balících nebo pytlech ve skladech kniho-
ven ť i,.a� byly odepsány z fondu a svezeny na ka�dém okrese na jedno· 
m:!sto /viz Stošíkovice/ a tady ponechány evámu osudu. Vyřazení knih 
a nepytlován{ a zapečetění bylo provedeno jednotně a na základě 
pfesných /i když nikým nepodepsaných/ instrukcí - jejich svoz však 
1d měl, abych tak řek1 1 svá epecifiek� zvláštnosti a individuální 
prdběh. A zajisté to bylo· i tím, že ee obt:ížně hledaly pro ten ďěel 
vyhovující skladovací prostory /ona šikovná předpeklí/. Vím o odbor­
n, knihovně, kam se teprve v roce 1983 dostavila "prohibitní komi­

se" Státní vědeckf knihovny, aby si odnesla svou kořist. 
Pro celou akci je charakteristická její naprostá anonymita 

/anonymn:í příkazy a anonymní zodpov�dnost/ a její co nejpřísnější 
utajen! /knihovníci jsou vázáni mlčením,. a když se čtenáři poptáve­
j� po některá z vyřazených knih, dostane se jim krycích odpovědí 
jako v n�jak� velká špionážní hře/. Ale obávám se, že ddvodem k ano­
nymitě a utajení není pocit studu těch našich "cudných Koniáěd". 
V loňském roce vyšlo nové, brožované vydání románu Jaroslava Fogla­
ra "Hoši od Bobří řeky", ale tentýž román ve vázanám e kvalitnějším. 
provedení :-- konce šedesátých let dosud leží /i s delšími f'oglerovka­
mi/ v příslušných skladech vyřazených knih. A tak ani os�idčený spi­
sovatel-normalizátor Karel Miaaf si nesmí vytáhnout z "prohibitních 
fondd" svého "Pastáka" a Jiří Šotola "Tovaryšstvo Je�íšovo", přesto­
!e se oba tituly přip:ra'Yiljí v reedicích. A zatím ee, pokud �:í.m., obje­
vila jediná, drobná zmínka o možnosti "rehabilitace" vyfezených knih 
/•připravit pro ministerstvo kultury seznam knih, která lze uvolnit 
k volnému použití do knihoven"/ v 2. čísle letošního "Kmene• /navíc 
•tracená v dlouhém sloupci organizačních informací/. 

A jist�le zakopaný pee bude i v dnemiím "fyzickám ateTU• vyfe.-
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zených knih a o.dpověďnosti za to, kam byly uloženy a s čím 

viiv.ným: po�ehnáním. V oo·povědnosti za onu dllvěrnou· ·v�tičlcu.
1 

je! seběhla z. vrcholku pyramidy až k zaměstnené:Om okresních 

knihoven: "Nic se nestane ., kdy! se tem„knihám n8co etane•. 

Ale poJmd jde o zakopan� psy, vidím tam hned ještě jednoho: 

stav znehybnění •. Někomu strašně záleží na tom, aby se s tím 

proboha nebýbaloo 

Osudy knih jsou. podobenstvím osudll lidí. V padesátých 

letech se knihy svážely tam, kde je okamžitě likvidovali 

k tómu sjednaní nádeníci. V sedmdesátých byla situace trochu 

jiná. Knihy se na čísi anonymní příkaz ukládaly.· tam� kd:e.- se 

měly nenápadně rozložit samy. 

V a:edmdesátých letech se nepopravovalo a 

'tábory·. 

Osudy mih ;jsou podobenstvím osudd lidí. 

ne.zřizovaly pracovní 

A zdá se, že to vědí i ti, ktefí by nás nadále rádi drželi · 

pod pokličkou l.ži, v tom znebybnělt§m prostoru, kďe sa všechno· 

ro·zk:ládá a plesniwi. /V šikovném pfedpekl.í./ 

Leden 1989 
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0ESX:OSLOVENsrl OBČAN VÁC'LAV HAVEL 

"Především muaím konstatovat, že slova "protistátní" a "pro­
tiaocialiatický" už dávno ztratila jakýkoliv aémantický amyal, 
protože ae během svého mnohaletého a zcela svévolného poulívání 
atala Jen hanlivou nálepkou pro vš_echny občany, kteří jaou moci 
- ai už z jakýchkoliv ddvodd - nepohodlní, a to zcela bez ohledu 
na jejich politické emýšlení. V rdzných fázích svého života byli 
těmi to slovy charakterizováni dokonce i tři generální taj.emníci 
�č, Slánský, Husák a Dubčeko" 

Dvě věty ze záv�rečné řeči českého dramatika Václava Havla 
před pražským soudem, jímž byl 21.20 tohoto roku odsouzen k de­
vítiměsíčnímu zostřenému vězení za to, že chtěl polóžením květi­
rq na Václavském náměstí uctít památku studenta Jana Palacha, 
který se zde před dvaceti lety upálil na protest proti okupaci 
Čeakoaloveneka vojsky Sovitského svazu a zemí Var-šev•ké smlouvy. 

' 

Václav Havel, třiapadesátiletý čeaký dramatický apiJovatel, 

jehož hry se hrají po celém světě, jen doma ne, nositel Ce-J.\Y 
Eraama Roterdamského za rok 1986, doktor honoria cauaa univerzity 
v Toulouse a York University v Torontu, laureát několika dalších 
evropských a amerických literárních cen, člověk, jehož jméno je 
doma po léta spojováno e demokratickými nadijemi lidí a jeho! 
literární práce byly z úřední zlomoci vyřazeny z knihoven, 
Václav Havel, jeden ze zakladatelO a vddčích duchO hnutí za ob­
čanská práva Charta 77, byl čeakoalovenským soudem už potřetí od 
roku 1977 odsouzen za jednání a činy prý protistátní a protiao­
cialistické. 

Václav Havel vstupoval do čeakého literárního a veřejného 
!ivota obtížně - jeho buržoazní pdvod - jak •• říká v kádrových 
rozsudcích - byl témiř nepřekonatelnou překážkou k zíakání vzdě­
lání a nic nepomáhalo, že odaouzenec prokazoval talent a považo­
val se za socialistu přinejmeněím v tom amyelu, že chtěl stát a 
atál (a dodnes stojí) na atrani utlačených a neavobodných proti 
svévolné a vše avocoan, omezující moci. Síla draaatického nadá­
ní, vdle a cílevědomé rozhodování dovedlo mladého dramatika pře• 
pr,ci jeviětního technika a! k funkci drallaturga pra!akého di-
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vadla Na zábradlí. Kvalita, novost a opravdová společenská anga­
�ovanost ve smyslu zrcadla doby, poměrd a dobových charakterd 
znamenala pak nejen úspěch, ale i jistotu, že se v českém divadle 
objevil někdo, kdo za nás za všechny je schopen jasně, srozumi­
telně a s humorem (zbavujícím tragický rocit z doznívajícího ma­
sakru české kultury jeho_nepřekonatelností) integrovat všeobecný 
prožitek absurdityo To, po čem se jiní literární tvdrci, omezení 
zjednodušujícími dobovými ideologickými schematy, pachtili bri­
gádami v továrnách a na polích - právě tu opravdovou společenskou 
angažovanost - tu vyjmul dramatik Havel přeaevším ae svého nitra. 
Vyplynula z jeho neideologičnosti, z. jeho schcpnosti navazovat 
na vskutku tvdrčí svobodné činy význrunných, později násilně uml­
čovaných osobností české kultury a českého umění, s jejichž dí­
lem, a- s některými osobně, mu osud dopřál se setkat • 

. Dramatik Havel je považován za tvllrce ovlivněného evropským 
absurdním divadlemo Nepopírá to, i když říká, že snad ještě vět­
ší význam pro jeho tvorbu měl Franz Kafkao Nicméně jeho absurdita 
je absurditou nejen vnitřní, ale i sociální vyčleněností, pocitu 
a prožitku stále silněji celospolečensky vnímanéhoo Havlova po­
zornost k jazyku jako k nástroji ideologie stává se na českém 
jevišti čímsi zcela novým. Postavy Havlových her neokouzlují snad 
složitou psychologickou povahokresbou, jsou často jen nositeli 
ideje - nicméně vždy odhaluji prostřednictvím jazyka a jazykové­
ho jednání oey mecha�ismy, jimiž je lidský duch, člověk, zbavo­
ván své svobody, své identityo 

Identita je slovo v Havlových mimouměleckých textech velmi 
frekventované o V březnu roku 1982 píše Václav Havel z plzeňské 
věznice, k•je si odpykává čtyř a půl letý trest za svou činnost 
ve Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných; "ooorozpsd člověka 
do jeho jednotlivých zanonymizovaných funkcí (producent, konzu­
ment, pacient, volič atdo); jeho totální zbezmocnění tváří v tváf 
anonymním společenským makrostukturám; jeho komplexní adaptace 
na obecnou "mravní" normu, kterou je rezignace na věe, co přesa­

huje horizont stádního života - to vše jsou zp�soby, jimiž upadá 
lidská identita do stále hlubší a obsáhlejší krize"o 

Veškerá Havlova společenská nebo snad politická činnost, jak 
ukazuje uvedený citát, ale jak dokazjjí především jeho velké ana­

ljzy české společnosti, jejího mravního a v nejěirším slova smya­

lu politického stavu, jakými jeou Dopia Guatávu Huaákovi z roku 
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1975 a esej Koc bezmocných z října roku 1978, aměřuje k obnovení 
lidak4 identity, volá po obnovení vlastní oaobní odpovidnoati 
každého jedince, klade otázky, na něž aám. svým životem, svým dí­
lem i svým údělem dává odpově�. Ta odpověa zní: žít v pravdě, 
být občanem, neuhnout, nezříci se sebe sama ani tehdy, kdy•• če­
ká, či se fyzicky už prožívá ten tak častý treat za vnitřní evo­
bo.du, ztráta svobody vnější. 

Bavldv �alent (a ještě spíš snad Havlova etika) je charakte­
rizován vzácnou jednotou výkon� uměleckých a aktivity občanakéo 
I Havel byl "pokoušen", snad jinak než hrdina jeho hry Pokoušení, 
nicméně stejně nebezpečněo Jak asi svádivi musely vizni Havlovi 
znít nabídky k emigraci, kterými ae ho moc pokoušela uplatito 
Jenže Havel odmítá jakýkoliv kompromis ee svědomím, at je ve hře 

odmina nebo tresto 
Havldv úděl - být apieovatelem, jehož dílo je potlačováno, 

zakazováno, úředně odmítáno, pomlouváno, být občanem, jehož jm,-
.,.........,,..,.�;,�� 

no je vláčeno blátem pomluv, jehož čeat je vyatavena pogromiatic-
kým útokOm, HavlO.v úděl - vězení, není v Čechách

° 

jev .. ojedinělý o 
Stovlq jmen českých spisovatelů a umělcd, politikd, vid�d, ale 
taky třeba jen sedlákll či lidí jinak aktivních se v mim.1f-oeti.,"' 
ocitaly na ideologickém indexu, jejich dílo bylo pomluveno, zaká­
záno, mnozí skončili ve vězeních. Je tomu tak doeud, i když •nad 
jde v tomto oka.mžiku o jiná jména, o jiná díla. Smí se sice už 
pfiznat, že kdysi vězněný a předčasně zemřelý báaník Jan Zahrad­
níěek byl vynikající osobností českého básnictví, a�í se anad už 
fíci, že literární kritik Bedřich Fučík cosi velmi významného 
znamenal pro čeakou literaturu, nicméně historik Záviš Kalandra 
zdetává i nadále popraven a nerehabilitován a vedle Václava Havla 
J• ve vězení český báaník Ivan Jirous a publicista Jiří Tichý a 
ve vězení aedí i mladí aktiviaté Jana Patrová, Ota Veverka, Hana 
Karvanová a jiní, známijěí i méně známí nebo dokonce zcela nezná­
mí. Nicméně Václav Havel•• přece jen čímai od všech ostatních 
liěí - atal se symbolem, aymbolem naděje, která ae naplní, bude­
me-li jednat tak, aby - řečeno jeho alovy - "ilověk byl mírou 
Těech etruktur, včetni hoapodářakých, a nikoliv aby člověk byl na 
míru těchto atruktur•o Havlovo jeviětní uminí boří v divácích 
uatálen4 hradby z frází, jimiž ae náě duch obezdívá pfed etrachem 
s oaobní odpovidnoati. Havlova apolečenaká či politická aktivita 
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J• pfíkladem poku•� atát •• občanem i tehd7, kd7 sa to lse oče­
kávat repreeio O míle Bavlo'V7 umlleck4, lidská a o-čanak, preati­
že svidčí i ta ·posoruhodná okolnost, že to b7lo právi Kavlovo 
uvězn�ní, Jímž Jako ·tou povlatnou poslední kapkou pfetekl pohár 
trpilivoati dne• Jil tfí tieíc umělcd a stovek vědcd, ktef!, ač 
dosud pfevážni kon.f'onmí, •• odhodlali k vefeJnámu proteatu pro­
ti Havlovu uvizninío 

Pfedtím než eoudce vyneal 210 l1nora nad Havlem rozsudek, 
obžalovaný dramatik ve avém posledním slově fekl: •Necítím •• 
vinen, nemám tedy, čeho bych litoval, a budu-li potreatán, pfijmu 
svdJ trest Jako obit dobrá vlci, obit, která je nicotná ve avltle 
absolutní obit(.lana Palacha, Jejíž výročí Jsme ai chtěli pfipo­
menout." 

, � 

Psáno pro l Unita 
---�-------------

Luboš Dobrovaký 
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likat, co si myal.!m 

ICdykoli• ote'Yřu v posledních ttdneoh rádio a pf-ejedu po 
kr.átkoTl.nnýoh pásmech, slyším jm,no VáclaYa Hayla-� Sl.y.ším je. 

-.y.aloYovat Te Tšech jazyc.ích, chválabohu je to· jm4no, které _. 
Ml.áme jazyk a nesTádí ke zkomoleninám jako nlkterá jiná čes• 
lm ;jin4n.a·- /Kohut., Vaěulik, Chnupek a pod:�/ •. J.úno Václ.aTa Ha-Yl.a 
h olljeYuje 1" projevech pre:zidentd„ pfFedsecM· Tlád a miniatrd, 
-.y_al.oT.Uje je s velkou naltfhaYoatí i'ada Yeře.jných osobnos.t1._, 
waěled a yzdělanc-0. cel,ho SYěta� To mi Yšalc nepfoipedá ani tak 
-«1jimeěn,, to se stáTB1c> i předtím_,· dtllelitě;jl!i je, !e jmt§no 
v,·eiava Havla: zlauroo-.alo tisíce lidí k petičním akcím zde,,; y 
t.ito zemi, le mnoh, pohnulo k pfem;f šleni a zhodnoceni Ylastn1ch __ 
poatojd� Oficiální sdělo-.aoí proa1.f-edky mohou tohoto mu!e os-tou­
ze-t·• ale n@mohou ul o něm lll.ěet.� Y neděli ;jsem pos-louohal. z 
Vťdně kvizový pofad; osmnáctiletá gymnazis·tka odpověděla, na o­
tásku� jak se jlleau.je pronáaledo't'aný ěe-ský spisovatel., Yroucnl. 
ai apr.áwě. 

Na pozadí šum.u. okolo VáclaYo'Ya jména Yšak a1yším i jeho 
Yl.aatn:C hlas, jak.p:rans Já phce aechci nikoho· oaloToYat, ra• 
elit lidem co mají dělat, fťkat jim \o, co rádi a,ly:ěi, abych 
si je získal, t� dělají politici. Já jen fikám, co si myslím, 
áá fikám, jak vidím Yěci kolem se••• Kdy! se ukáže, že tim 
n.llcoho oaloYu;ji, ledy! se ulcá!e, le i ;jiní lidtS ri.dí Yěci tímto 
Bpdaoi.em., pak je to 4o'ln, pfftel.S, pak je to Telm.i dobH. Ale· 
i ledy� tomu tak ne�lo, tak „udU Mkat, oo si my-slím. 

Václav HaTel mi snad odpustí., !e necituji pfeaně a !e ne.• 
cituj.i z jeho knih, pokouším se cito'Yat i jeho hlas, hlas bez 
agitaěního d-drazu, hlas obrácený spí�e do'Ynitř k neustále pracu• 
jic!mu myělenkoY,mu agregátu. Tento postoj k ryze politick,mu 
pdaoa.ení najdeme oy§em „ pfesn,m Yýkledu Y fadě HaYlovoh •••;ií.,­
pfe4eYš:írl. T Moci „ezmoených jil z. roku 197a;. Zbrulta je to jádre 
aepoliti�ho postoje- k politice, permanentní snahy kent"ronto­
'YRt politiku a ";jiným" myšlením,; jinak fečeno • nor.milním 
ayllen!m. 

HaYel od .m1ád:! pezo:ro-.al politiku s- podezfením, jel si 
aaaleu!ila. Pi'eato ho nikdy nepfeatala pMtaheTat. A� do ni 
mohl .,.toupi t, ■uael ai na;jí t anesi telnt Tohod,, ktert nep,chn• 
k:r'Y1 a 'll�oati; PracoTal na tom s intelektuální ddalednoatí 
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aolti vlastní, Tycházeje přitom z Pato�k:y a jeho int�:rpretace 
ttpfirozen�bo STěta•; !ivot v pravdě a nepolitická politika 
aamy:·o eolaě nejsou vynálezy• T en-opsk� trediai lze takové 
postoje sledovat k Sokratovi a římským stoikOm• ne u� tak 
k !ivotu svatých. Solženicyn a část výehodoevrops�ho disentu 
taJm intuitiwiě vyz'Yedla pravdu jako!to nejzře'\elnější edliš• 
aost od: l!i•�ho a· n@mravn�ho duchovn:!bo prostře·dí. Havel Tlak 

hl indiTiťlu'1nímu tr:vání na autentiekém vidění věcí, neúčelo­
winu. cho'Ván:í a nehalaian4mu stání. za praYdou brilantní 'Výklad.i 

atyl a vtip• přesn, his�orick� sačleněni a také jistou ěeakou 
nm!noat� eetl jsem tehdy· před lety· Moe bezmoe.ných s ve.J.ktm.. 
potě�en:!m a; ·y:!m.• kolika lidem toto dílo p�ine.al..o úle:vu od . .  de� 
p:Pea:ť z tup«§ nehy■nosti Yelkýoh d.ějin a z inertnosti ml.ěicí 

yl\šiny:;. 
Ha-.lova argumentace však ve mně Vyvolá'Yala poehybnosti-. 

Školen v poli\ologic�ch teori:!eh a p�esvěděen o tom, !e toho 
nm u� dost o motivech, které dávají do pohybu lidová masy.. p� 
kl.ádal ;jsem HaYlovu výzvu k pEavdě za poněkud enl.uziyn:!. Pozo­
�oval jsem mlěíoi vAtšinu, jak uproatfed naší stagnace pojídá 
sytou stravu. a kr.m:! chlebem slepice. Pracoval jsem tehdy ne 
a.t.aTlaách a ptal jsem se dělník-O, jak dalece. je láká !iTot "f 

praTd�. Odpovídali se zkušenost:! zakotTenou v stoletíoh., !e 
pravda je tak jako politika jeti pro pány, le o�ěejey ěloyěk • 
�l. yfdy oltelháván a arán na hdl a že v tomto ohledu se nic 
ae:m.inilo a ani se nezmění• Havel zná tyhle Yěci také., T!dyl 
pracoYal v pivovafe a jeho eládek v Audienci je pfesnA ten typ, 
který choe mít od Těeho pokojf hlavně od Tlaat.nfho svědomí. Proě 
t.edy' Havel trvá na postoji, v němž se projeyuji známky odtr·že• 
.riosti od lidu? 

Jednou na jafe t krátce po tom, co se HaYel vrátil z věze• 
n1, n4s pozyali přátele§ na jilní Mo.raTU. Bez zámiru, jan tak, 
a,ychom si oddechli a měli se na oh•ilku dobfe. Večer jsme s­

děli Ye yinn,m.sklípku, moc teplo tam neaylo, měli jsme na ao�i 
ka�,ty, a Tedli jsme f-eči, proto!e nás bylo pět, jak u Poláěka� 
Bylo �y �fvalo asi moudfejš:í rozmlouyat o !ivotě lidském a jeho 
promin,ch, já Tšak začal spor. Vypoěítal jsem Havlovi všechny 
m peehybnoati týkajíc:! se pravdy jakofto pilífe politio�ho 
programu. Zkoušel jsem ho z· hypotetick, aituace, v níl � eU1 
pf'ed o�čejnými lidmi a m�l jim :,ysYětlit, oě usilujeme. SvlM.l 



3s·em. se mu se svou depresí• která mě praTidelně pf-epadá, kdy! 
;f"e.du ráno autobusem do práce a koukám na nevyspalé a neTrl'­
tváfe· spoluce.stuj!oich_. Mluvil jt.½-em o tom, jak sl př-edatavuji 
Vědomí těch lidí, pono�en, do ka!dodehnosti• do svízeld a· pe.ri• 
peti:í je;1ieh malých dějin. Jak nevím, čím získat ty zamračeni 
tnře pro jasnou a zf-etelnou pravdu, pro vybřednutí z národního 

úp11dku, neznaděje a duchovní lenosti.� Havel. na to řekl; !t tako­
v.1· deprese nemá, proto!e odm:ítá uva�ovat v kategori:loh politic� 
lm manipulac@"• získáváni, přemlouvání a sl.il:aování. �e od začát­
kui �eš:í jen sVllj vlastní problém, �e nenabízí život'v pd'Y:aa 
p.raYd.� jako politické zboží, !e sám. nechce být manipulován a 
proto nehodlá manipulovat vědoa:í jiných lidí. Já jenom -říkám• 
oo si myslím�. A já zas na to, že kald-á pravda je: zpochy:anitel­
aá: d pfi sv�m zrodu.� obraz sv�ta vytriřejí poklesli ma-smfdia 

•tne jeho hry. A on zase fekl, !e to ne-.adí, le neuya!uje 'Ye 

-.elkých číslech• že pro· něho jsou d-dleži ti je.dnotli"lci. A tak 
to šlo dál a dál. Když jsem nad ránem u:Léhal, rozhodl ;jsem s:e,, 
fe .. si �e.desát procent s�ch výhrad ponechám.. 

A hle, uběhl.a l.éta a· s Hulovým jménem se spojilo hl.asit,_· 
Yoláni po praYdl přímo na náměstí� Tisíce lidi ee hle-mě kvdli 
rú vydalo nebezpečí, že budou zUuěeni a politi Yodot

i

� A pak 

po Havloyě zatčení jiní lidé podeptali petici, proto!e s-e c:íti -
li. lt-ýt urafeni l!í, kterou na Yšechny vylt§Yela- naše J11aam�die� 

--

A kupo.divu to v�tšinou ltyli li�, z-směstnáni 'Y institucích, ze 
kterých se ne.jsnadněji vyhazuje� Jako by Y5ichni nejednou dos• 

\al.i chu\ říkat, co si myslí. A t.o je dobr,, přpte1�, t.o je val.• 
mi dobré. 

Sledoval jsem pozdyižení posledních měsicO se vzrušením 

a dojetím. �e Ity y. �echách skutečně začínala le! aýt. tak ne­

anesi telná, � se lidi proti lÚ ne'-ezpeěně a riskantně boufill? 

� se mi, ;jako Ity.,- rozporu s ustál.enou pfedstayou o nem.ěnntch 

p!íči.nách aoeiál.ního pohyw se p:ro�ouzela T· udušen�m vefejn�m. 

!i-Yotě naší země yzpoura motiToYená ezoterickou potf-ebou prn• _ 

O/ a poli tologicq zneuznanou touhou f:!ket, oo si myslím. Umrt­

nné národní Yědomí, safízen, na pf-e!it:í, na sháněni a na jis­

ut.y souk:rom4§ existence. jako �y najednou z·ač:!nalo reagovat na 

INsmála pat.náct let starou TÝZYU k !iYotu Y praYdě, na exklu­

ai-mi a intel.ektwilně n4ročn1 HaYlaT apel k opušt�n! posttotalit� 

.. 
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1Ú s�ny� Je mo�n�, !e by se uJ poni!ujíc:! ná-yyk nef:íkat, oo 
si myslím, stal takovým bfemenem, �e by· ho lid� chtěli shodit. 
a� ramen? 

Havel j�ězent, ale lid� u nás vyslovují jeho jméno stá• 
l.e častěji a častěji. Jeho jméno doprovází pohyb, který jsme 
zde neměli dvacet let� Vznikl z nepolitick, politiky, ale vlil 
ae: do 'Yelké po.li tiky, protože moo se s nim musí �rovnat.�_ �i.ni. 
lo tak ne-šikovně a bezradně, až je. z. toho l!lov�ku zle� Moo ·11es• 
mocnýeh se stela politickou skuteěností� HaYel. byl tímto pohy• 

_lt&m vyzTednut do pos'taven:í, o které n-eusiloval, vždyt neučinil 
ani jediný skut.ečn� poli tieký krok, n�slílail nikomu áni!en:! _. 
daní• nezaujal st.anoYisko k ekonomie� reformě a· k S'8mofin� 
&&vání, nekr-itizoyal nedostatek toalet.ního papíru, nepoukaze­
ftl. na poruchy· T dodayatelsko-odaěra'\elalqch vztazích a na po• 

ruoby· v zásobování, z nieh! j4e na m.oeenslcy eat.ablišment hrdz�•­
pr.otože ten věří, že jen nedostatek na trhu mll�e ohrozit s.tabi• 
litu moei. 

Lidé, k\e�i neěet.li Havlovy hry- ani jeho e.seje. e znej:! ho 
jen z několika rozhovord T rozhlase a z_ pomluT, které šíří ofi• 
eiální tisk, se musí domnívat• !e jim HeTel kromě svoDody· říkat, 
oo si myslím, neneb:ťzi vlas-t.ně nic z tradičního politického 
krámu„ kterým je politika zamohna. K HaTlovi se oltrátily hlaTyr 
'lěoh, "efí t.rpí pfedevš!m mravně, ktefi cítí ultohost nai3eho 
pos't.aveni v Evrop� a kteř! a.e hrozí pádu a! na dno. A tak po 
pr-v:f po mnoha letech se lidé postni1i na obran.u intele-kt.w1la, 
tím se postavili proti degradaci rozum.u, proti hlouposti, -yysta­
y,nané 't'efejně na obdiv .• 

K tomu všemu by 't'šak asi nedošlo, kdyby Havel nevložil T 

1.ll)lynulýoh letech do zápas• o rehabilitaci rozumu nejen své 
viděni s-Yěta, ale i samého sebe. Hodnota myělenky vfdy stoupne• 
k4y! její nositel je ochoten za ni npl"íi t permanentní perzeku ... 
n a mnohaletým yězen:C,-r. Lid' soudí, fe musí ltýt n.ěco vzácného 
na-· nobodě fíkat, co si myslím, kdyl jďe rroli ní HaYel do Yěze­

ní, místo aby si u�ival �ak jiní. Nikdo z HaTloV,ch pfátel a při• 
..-r!enod by si nepfipustil ani tu nejmen�í -yýhradu, kdyoy HaTe1 

na n.áa�stí neěel. On ee y!ek domníTá, jek to vypl.ýri z jeho 
po-�e\:! ned�li tein, stbÝody.• !e se tak, musí Yyatavi t ranám, 
k4y! dopadají na jin,. Mo!ná si myslel, !e STOU přítomností 
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aa núěatí ;jin� ochrán�; Molná.chtěl a-.ou R2'G&1ulost ZTednou'\ 
. ', ' . •, '. . ' 

nad,. j·inými jako štít• Tato l!lOrállta je TepNmta_ do osno:yy.- ;:Jeh• 
hr7· Protest. Kdo Yi, . zda Vllbec u�a!oval F> t��� Í� ·skoně:ť iam, 
kde už ayl mnohokrát. pfedt:ím, v ruzyňs� �ěznici. Mě�i. ·Tlak 
o· tom uvalovat ti

t 
ktef:! ho d.ali efafít,_ soudit_'·a -�·e'oudit� 

Jenle u u! toho .nejsou schopni' etrháTej!,. za. sebou JJU?Sty, 'aat, 

nepropad1i pokušení zas1.avi t se, promysleť_ si. 'ci-o.siedky ·s'Y.fch: .. 
kr.okd a znoTU je zyáži t, temná, s·eb�zniěujíeí �íl�: je vede 
pořád tímttiž směrem� 
· Nevím, zde Havel_ ví nebo neví, jaká vlna protest.d ·se· 
ZYed1'fi . proti tomuto · nejhyel4'n,11u rozho_dnutí, , proti . neo,atni St 
se �j:íc:! zášti„ Něeo aa'f TÍ, T�eelmo však Tědět n�O!e� 

. . . 

' . 

Snad •�ak Yí aepon to• !e opět posílil. m�c ltezmeenfoh a le- ., .-

�echách se i. jeho . p�iěiněn:ím projeTila r�dos-t ze znoTUo bje'Ye� 
ri� mo!nosti říkat, oo si myslím;. Al se HaTel nátí z: Tězen:!; · k 
ltudu mu mus·et Mci, !e ;jsem ze. s,rýoh šedesáti jrooent �hrad 

. . . '. . \ 

wěi jeho bez.sta:rostnoeti o sociologická seh�mata o;dboural 
dalě:!oh dvacet procent, z'Yl� jioh tedy- jen ět,�ioet .• Pfil 
•ych si se.mozř@jmě; asy se vrátil oo nejdříve a aby· se Trátil 
do změněné Prahy, v jejích! ulio:!oh bude potká"fa't stále víoa 
lidí, kteří s údiYem nad radosti s Tnitřní pohodou• kterou 
jim to přináší, budou �íkat., co si myslí. 

Březen 1989 Milan Šimačka 
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Serge� Machonin: 

�ESKÁ N.ÍRODN:f 

ptifr-Jt?.._ 
Táhli jsme už ve btvrtek krajinou nedočkaví jara, veliko-

noc, plni jakési netrpělivosti, v očekávání něčeho, sami jsme 
nevěděli čehor snad prvního střevlíka na polní cestě po tom mrtvém 
čase podivné zimy bez sněhu, ale střevlíci už jsou taky n�vyhynu­
tí, stejně jako hrouzci, mihule a piskoři tady kolem v potocícho 

Nebo jsme: možná čekali na zvony z !Hrna, uoslouchali. j3me, 
jestli neletí povětřím. Nebo na dobrou zvěst, snad ani ne na tu. 
největší o Beránku. Božím, stačila by třeba jen nějaká malá po 
tolika špatný cho 

.Ale nic, krajině se. do velikonoc nechtělo, odpolední nebe 
bylo lhostejné a slepé jako v Andrejevově povídce: o hromadném 
znásilněni dívky plné prvních plachých předtuch o skutečné lásce. 
Táhli jsme vesnicemi, ale ve vesnicích jako po vymření • .Ani ten 
pes, který v každé slušné próze podtrhuje kolorit opuštěnosti. 
Fronty domů na návsích - mlčící a nedúv ěři vé pozore v atelny prázd­
na. A úpravné předzahrádky, to skromné vyšívání na šedé osnově 
uniformovaného vesnického života, ještě zimomřivé: tu a tam zlé 
žluté plamínky krokusů a rúžové ohně jedovatých lýkovců. 

Po táhlém hřebeni lesem od jednoho· opuštěného lomu k druhé­
mG a pořád v tom prázdném tichu. Včerejší veselá předpověct poča­
sí má poru.chu. - kalně zeleným jezírkům na dně ryšavých lomů na­
skakuje husí kůže, krápe, padá k vodě voda jako v té básni. Opu­
štěn,.Í soustrojí na drcení kamen e ve věžích ze zčernalého dřeva 
VYJ>adají jako hrozivé monumentální plastiky v plenéru., straší v 
nich zašlé, doznělé a zemřelé děje. 

Přes silnici po ze.kázané cestě k opuštěnému chátrajícímu 
mlýnu, nahoře na kopci jakási nečekaná neznámá vesnice. Bílé cha­
lupy do návsi, za nimi v zahradě břízolitové tvrze, mladí si po­
stavili. 

Najednou. zvuk. Jakýsi. mnohohlas. Světe, zboř se, někde v tom 
mrtvu někdo zpívá! 
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Zpívali v hospodě. Svět vypadal hned o poznání líp, kolem 
husího rybníčka v tu ránu vyskočilo tři sta velkých žlutých ji­

sker, první letošní podbělyo 

Melodie nám připadala známá, hospoda na rohu měla dveře 
doko:řán. Chraplavý hlas odzpíval sloku, čtyři, pět, deset hlasů. 
spustilo refrén. 

Zůstali jsme stát jak solné sloupy. Protože ten refrén zněl: 

A podle litery paragraf šavle, 
ted dumej o právu, H�vlíčku, Havle! 

Popošli jsme blíž. uším nevěříce, jdeme kolem tabule s vítá­
ním občánků, s taneční zábavou, s bojem za mír a s jakýmsi tlu­
stým heslem, a zase stojíme: 

Co tě to napadlo, foukat jim do kaše, 
nejezdils na koní, cválal jsi na bleše. 
Pan Bach má básníky ve velké vážnosti, 
jak rád je v erárních komůrkách pohostí. 

Přešli jsme pomalu. kolem hospody a šli jsme dál, abychom 
zpěváky nezakřikli. Šli jsme pomalu a dlouho jsme slyšeli ten 
chraplavý sbor s třeskem půllitrů: 

A podle litery paragraf šavle, 
ted dumej o právu, Havlíčku, E2vle! 

Kolik je to let, co jsme tu písničku ;:,lyšeli poprvé v pře­
cpaném kumbálku v J\erudovce. Paragraf šavle už se chysta.l na 

Eutku a Eutka zpíval proti paragrafu. Refrén zpívalo těch sto, 
sto padesát lidí, natěsnaných v sálku jako sardinky. Vašek Havel 
byl ve vězení, F·r-antišek Pavlíček tamtéž. Pozdravili jsme se s 
pobledlou. Alenou Pavlíčkovou.· V �echách bylo bídně, zavírali 
básníky. 

V �echách je pořád bídně. Hutka se trápí někde v Holandsku 

nebo v Německu, Alena Pavlíčková umřela nespravedlivě, mladá, 

Divadlo v Nerudovce není, Havel a Jirous jsou znovu ve vězení -
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už zase zavírají básníky. I nebásníky. 

Ale něco se nepozorovaně posunulo, jako se posune stín-od 
rána k pol�dni: Hutkova písnička o Havlíčkovi a Havlovi se po 
vlastech českých zpívá jako folklÓrJ Jako česká národní! Jako 
se z�ívají příběhy o Babinském, o húsarovi co jel na vojnt1, o Ju­
liáně krásné panně a o řebíčkt1 zahradnickém. 

"Ach, Čechy krásné, �echy mé, v hospodě skryté vyhrávají," 
píše Seifert. Jenže tahle'nebyla skrytá. Byla n�očích a měla dve­
ře dokořán. 

fili jsme dá1 k Čáslavi městu a krajině se náhle něco stalo: 
sneslÓ: se na ni krásné počasí z předpovědi, nebe se odkrylo a za­
zářiío jako čistý safír v řezu, a za vsí hučely varhany: vysoké 
keře plné včel. Včely padaly dychtiv-ě do kvetoucích kočiček a od­
létaly pak těžké a opilé jarem k úlům. 



Václav Černj: 
GO 

�m�· tbLTru, N1Roi>, JAzri:,· ciiAilTA 

/Pro UP9mínku na nedožité 84. narozeniey pro�. Vo ferného/ 

Co svět světem stojí - ten omj svět totiž -, zajímal mne na 
mělDl vždy j en. č 1 o v ě k. a s v o b o d a • K to mu, a bych se čl o­
věkem váěnivě zabýval, abych jej zevrubn.l a opravdově "studoval.", 
byl jsem nadán výhodo&, měl jsem jeden exemplář skutečnosti. č 1 o -
v ě lt stále s sebou, exemplář kvality snad nikoliv nejhorší, a 
moh1 jsem na něj uplatňo'Yat všechny noje poznávací schopnost.i, 
schopnost prožitku, dar pozorovací, rozumový úslldek, intuici, a to 

tnaie a ddsledmě, plynule a sou"Yial.e, a pořád. Byl. jsem od mládí 
sám sobě stále pří'tDmen.. Rád_ jsem ae proto jeAtě nijak Z'Ylášt neměl, 
pozoro'Yat a kriticky Z'Yažo-wat nutí člověka k podivuho·dné střízli.vo­
sti, 1 kd yž je si předměte• toho s'Yého konání sám: byl jsem s� stá­
le blíi, aniž jsem k sobě přilínal. silnější láskou, spíš naopak, 
a to mi zdstal.o,, nelnu. k sobě ani k sobě nelpím.. !i"Yotn.í pozice dost 
nepohodlná, lidé ji vnímají a vykládají 'Yeskrze mýlně a zle, mají 
'Yáa za krajně sebe'YědoméhG a téměř nadutého, přeplněného, nabubře­
lého sebou samým, a ono to sebevědomí sice opra"Ydu jest, to til u'Yě­
domění sebe sama, jenomže na pokraji sklíčenosti z toho člověka, 
jímž jste - nemám sám sebe v láace, mám v lásce toho, jímž jsem 
mohl, chtěl a měl být, miluji toho, který mne uvnitř nespokojeně 
nutí a· honí, potírá a požírá .• 

!Uká■, že mne zajímali vždy jen člověk a s'Yoboda. Kolik je to 
vlastně Bku.tečností? Mn.ě to vždy připadalo jedno a totél, bylo to 
pro llll!l8 totéž 'Y ži'YotD.ím pocitu, předstaTě 1 pojmu: "člověk" bylo 
jen jméno;, které jsem kladl na každé jednotlivě rozlišené, zosobně­
lé zřídlo živé svobody; a každé člověčí existenciáln.í zjištění "jsem" 
znamenalo v mých očích záro'Yeň a zcela nedílně též imperativní "bu.A 
svoboden• k sobě samému vysíláné, člověk byl kromě oznamujícího se· 
jeoucna i rozkaz. Kterak 1x>? Tak, že každé živé jsoucno vědomě chce 
nebo podvědomi tíhne k tomu, být zcela a úpl.ně, vyčerpat všechny 

možnosti jeho existencí dané a v něm obsažené, realisovat se do po­
sledního prá!J{u, uskutečnit existenční plnost sebe samého. Co žije, 
chce samo aebe a chce se úplně a všecko. lít zahrnuje pocit nespo­

koleno st.1 se s'You existencí, jistota. S'Yé �lastní kue>ati. a nedosta­

tečnosti., člověk je vf.dy necelý, neúpl.DÝ, nevšecek a sžírán touhou 
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a potřeb.o a své celo s U, nitencym rozkazem. zúplnět. Dvojím zpdao-
bem a rozměrea: ží't, tot p&d�!�� -� jednak pud a potřeba _žit 
stále dál., nekonečně, v,ěně, Le��----�u.v eao se S1mielea - ten.du­
je ustavičněí a pokud žij:e, k mehr Lebmi. Ale kr om: toho, že by cht� 
lo donekonečna\ samo s_ebe, svoje obsahy, s"fou látkll hromadit a 
omožit, chce také, usiluje, potřebuje, žádá si, velí si. stát se a 

·-- -, ....... .. · ·• . .. .. � .  �- ........ ,_, - ·  -

být ����n_3-:�m., totiž n·ěčú víc ne_l j·e�� I,�ben, �lel je potřebou 
mít in.ehr Lebea, je i. potřebou být mehr als Leb�. Toto je v ži"fatě 
prostě obsaženo a inkluo"fáno, je to ži"fot-·a "f_ něm přímo: a bes­
pro s�da.� dáno·, není to: představa do lllutečnost.1. a poj•u života 
teprv-e dodatečně a Z"fenčí dosazená a vpašoYSD:á: člo.vělt, jenl do­
zrál stapně a míry opravdw lidských, se chce množit usta"fičný■ 
opakování■ sebe samém, ll.sta"fiěným nardstánía -wlastní hmoty, chce 
taa straš! t věčně:; ale spol.R � zároveň.. se chce .1 přerdstat do no"fé 
jakost�, shodnoco"fat, přehodnocovat á nadhodnocovat se do DQ:Vé k'Ya­
lity života, jež je stále ješt-ě ilvotesm, ale -.yěěím a úplnějšÍII, 
;tei j,e stále jeěti pdvod11 živo�i jednotliv ého a osobního, ale vla­
dařsky se Ynucaje onáDť všech jednotliv,fch životd oatatn.ích a pla­
ti pro d 'Y celém. dějinném prdběhR liekéh� Ži'Yotního existo"fání. 
Víte přece, jak se říká téhle živo"bú .formě, ktero11 se lidský li­
Tot cítí puzen budova't �e své vlastní síly a látky„ a pro stě jii 
tíBll, že je ži-wot•: říkalo se jí genial.t.ta, také "boží posvěcení", 
dai110n., v nové době dosti. bezbaně "nadčlověk"•· · 

- . 
Nule, chci te! dovodit toto: znamená-li být člověkem. nedílnou 

jednotl:l lidské exiétencf.ali.ty a· nit:emoa _výnoa. a bytostnou nutno­
ati bit člověkem z ú p l n a s absolutně, al do -.yčerpání všech 
možnost.i být v lidskosti damcych, al po s�otno11 mez věčnosti. a nad­
člověčsní, pak sebeYědom člověka zahrn:Uje i jistotu, že člověku 
je dáaa možnost těchto mat dosálmowt a realisovat ;J:e. Vědomí této 
možnosti je člověka soupodstatné. Olověk v polose mehr al.s Leben. 
o aobě niterně vír. že je svoboden. ·svoboden k t"forbě své. lidské 
úpl.Jm.stf. Svoboda je podoboa, v ní! ae li.daní samo sobě objeví, 
n::astaYí-11 si zrcadle, chci. říci shlíží-li se v čiré hladině sebe 
saméha. Vědomí •j.seDL člověk.f', nesnesitelně dané v jednotě a totoi­
noati. s Yědoaríut. kusosti. a néúplnosti. tohoto člověčství, j.e 11 Yědo­
mí této neúplnosti. záro"feň. dálm v ix>to!nosti s jistotou. "Mé. jméno 
je svoboda•. A tohle je pnní dávka jistot, jichž jsem se dobral 
intuicí sebe samého. či sYébo lidst"fí a uj�"fázú■ té základlú 
intlli.ce člověčíha existenčního vědomí. Ostatek byla ili. j:ea rozu­
mo"fá analýsa té existenční intuice a dedukce z ní. To povýěení 
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lidského ži-Yota na nadživot, to rozšíření a zhodnocení lidské kva­
lity aniž je podstata ži-Yota změněna, ten proces člověka v nadčlo­
-Yěka, jehož možnost je soubytně a konstitučně dána s lidskostí a 
v lidskostii. jakožto možnost člověka, pudivá nutnost a apel k člo­
-Yěku být člověkem úplně, je ovšem proces a děj tvůr čí . Jeho 
účinkem je tak zvaná. l�dská h o d n o t a , či. pro stě h o d n o -
t a , a "z:hodnocování" se děje ve třech aspektech či na třech lin­
kách. tvorboa pra-vdy, krásy a dobra. �hm hodnot, takto v životě · 
tíhnouci'm k. své plnost� vzniklých a nabídnutých člověku k proži.tku 
přinejmenším participačnímu ne-li spoluttlrčím11, se jmenuje k u 1 -
t 11 :r a tohoto ži.vota. Svým vznikem je kultura tak stará jak život 
sállll, člověk nutn.ě počal. tvořit krásu a kořit se jf, hledat pravdu 
a usil.ovat o ni, rozlišovat dob� a konat je, jakmile si uvědomil. 
sebe saméhc jako bytost lidskou a počal. s1i tak "fést puzen. S"fOU pod­
statou, svým elánem k nadži.votD.. Zároveň je kultura mocí osvobodi­
vou. a kulturnost udává, do jaké míry člÓvěk ko�toval svoji exi­
stenci. v podstat� čiré svobody. 

Jsem člověk a vyzna�ač "flastní, naší kul tury, tedy přesvědče­
ný křesta1t. Je proto zbytečné divit se nebo předstírat údi-Y, že, 
se termíny a pojmy této analýzy intuice lidského existenciálního 
pocitu do značné míry kryjí s náb�skou interpretací člověka a 
s křesianskými. imperativy. 

Národ je na určitém stupni. vývoje lidskosti a se.be11.vědomování 
člověka výras a účinek kultury, je naprostým omylem se domnívat, 
že by se proces zkulturňování člověka mohl udát s pominutím a pře­
sko�enía stadia národnoŠtL a znárodnění člověka. Náboženský ělověk 
by feki, že národ je skutečnost Bohem chtěná a božsky požehnaná, 
Komenskéb.0, loučení s živo tem formou žehnání národu "posvěceném.u 
v Bohu" naprosto nejsoa.. krásná slova do "fětru, nýbrž dllkas, jak 
hluboce filosoficky biskup život promeditoval. Národ je tedy ná­
strojem svobody, jako je jím kultura, jako je jím sám život. Národ 
je prostředkem sebeosvobozo,ání, nebo sebeuYědomování člověka. 
Národ tíhne k svobodě, vlastní STobodě zcela nutně, puzen niterným, 
immanentním. tlakem seberealizace, sebedovršení lid:f, kteří jej tvo­
ří I Sleduj_me děj vzniku národa v jeho proběhu: Co ješt.ě národem 
není, polokulturní, neuvědomělá "etlm.ie", příli(slabá., aby mohla 
doufat v národní sebeurčení, hledá si alespoň. tako-Yé souži ti se 
sousedy nebo takové zařazení do většího státního celku, v němi 



-- 4 -
63 

by. jí bylo; dovoleno alespoi T relati"fJÚ míře pěstovat, tl.držovat, 
usku.tečio-.at n-dj. s•érás, S,o�e origf uální já, s9#om j edinečnoet, 
"tědomí áYé nez:totožniteln.oeti se sousedem.. Ethnie: Laponcd T Nor­
ek.u nebo 011Yašd v Rusku. A nebylo po staletí i osudem a nutností 
národa českého hledat přístře:ěky, úkryty, a zášti ty? �maká říše 
jaz.yka německého, svou povaho12. ostatně výslo'Yně nadnárodní, nej­
prv; llíše Rakousk� potem. A Rakousko budiž vítáno, pokud jsi by­
lo záštitou, obranott, prostředkem záchovy a Yýchodiskem k rostu. 
národn;íhe sebeurčení 'a sebevědomí stále důsa!nějšího l Průběhem. 
dozrávání českého člověka do plnosti. a úplnosti. jeho 'člověčenatví 
- a to dozrá�ánf: je procesem děj.inně n12.tným a irreversibilním -
stalo jsi se -Yšak nez;bytn-ě •žalářem- národd", na.sval tě tak Oech, 
opilý sebevědomou. jl.s1íoto11 /-iluzi?-/, le jeho· národ s-tač-í jii ve 
všem_ v,šlitdy far da sé. ChraĎ Bůh• nebwil jej napodobovat, nechci urá­
že:t ty, jimž se mezi 0echy ·říkalo "rakušá.ci", till ještě za mé mla­
distvé paměti., zná.in jé z dějill.. Nebyli to Oechové: o nic horší nel 

já., byli. jen lidsky úzkostliTÍ, roztřesení ·o národní. osud, n.edll-.ě­
řiYÍ skeptikové:, kteří pochybovali, že by byl s,ět již vytvořil 
podmínky pro politickou samosprávnost našeho národa a spokojo,vali 
se pro ně� "útočištěm". Malověmí., to je snad jméno pro ně. Nicmé­
n.ě logické kul tumí ji.sto-ty a zákonité nutnosti. lidského Yývoje 
byly u těch druhých, těch odváiných a riskujících, kteří vsadili 
na ná:rociní vllli k svob.oděo S těmi bylo požehnání Smyslu dějin a 
člověckosti. - v uslových pUD!ktech upadám snadno do filosofického 
pato au. liíkám jim "národní budi telá" termínem, který vešel „ naěí 
kulturní ·historii 'Y užívání, a prodlužulji jeho platnost al pa, po­
sledn.Í, faktické dovršitele procesa probouzení plného člověka v 
lSechovi: Palacký:, Havlíček., Masaryk. To jsou fecho-.é v plném význa­
mu slova člověk. 

�asn.u, že by Masaryk mohl být českým člověkem a vzdělancem., 
jako. posledn.Í čl.em a závěr této ttlrčí linky a tradice podceňován, 
znehodnocován, vynecháván.. Jen pro své konkrétní a jednotlivé omy­
ly v hodnocení některých dějinných etap české historie, jen pro 
nedostatky svého odhadu povahy, směru a moci dějinných sil, pdso-

bících m.a jevišti modemího světa I V tom se mohl mýli.t, ale nemý­
lil se v rozpoznán,:í obsahu lidskosti. a povinnosti svobody, kterou 
11.dskost ukládá. Nemýlil se v tom, že tu nejvyěěí povinnost lid­

skosti českému národ11 ulo!il, a splnil. ji spol11 vrchovati I Nemy'lil 
se v ocenění lidské kvality v Oechovi.. Cožpak nedovedl český ná� 
rod k metě národnÍ samostataosti. a státní samosprávnost:fi.., co!pak 
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se pod jeho vedením český lid nestal plnoprávným. a rovnoprávným 
členem rodiny svobodných národd, že se mohl. pokusit koncipovat až 

směry a cíle pro osudy celého člověčensba a nabízet je věem ostat­
ním, s nadějí na úspěch? To je to hlavní, a na tom jedině záleží, 
a b� se to stalo realitou. jen nakrátko, to nemtlže být národu ani 
jeho· dovršiteli vytýkáno·. Nezáviselo to na nich, a nemohoti být vi­
něni. z toho, že se národ stal obětí dvojího zločinu, nejprve nási­
lí, potom podvodUc a násilí. A nebyly č.asy,, kdy TGM kráče1 českou 
zemí, i dobou, kdy če:ský člověk. j evll největší m,íro. c h a r a k -
t e· r n o s t i ? Děsí mne každý pr oj:ev nedbalosti a zapomenutí vd­
či Masarykovi v tomto národě. Dvojnásob dnes u a v lmiě hnutí - jsem 
sám jeho člene�-, které si. klade za cíl vdli oživit v národ.níín ko­
lektivu upadlou a potlačertomL potřebu lidských a občanských prá"V a 
svobod. Aby se v tomto hnutí objevily znaky takové ne dbaloat.1 u. 
profesionálních historilm, je doslova zvrácené. VypověCite TGM z nej­
aktuálnější tradice plné českosti, a začnete klesat jako lili• Zbez­
charakterniíte na bláto. Nemdžete se ujímat úkolu vrátit národu plné 
a hrdé vědomí jeho mravní a politické totožnosti bez něho v centru 
svých programových úvah. Leda jste bl� nebo čiří nedomyšlenc.1. 
Leda. také, ve svých p�edstíraných cílech lžete. 

Národ se konstitU11je složitým procesem, ale zcela pravidelně 
bývá. složkou jeho ustaTení vědomí jazykové a kult rodné řeči, a 
v!dy tomu.. tak bylo. To spojení - národ a jeho výraz jazyk - je spo-

jení stálé, tak staré, jako národ, rodí se., vzniká. a VyYÍjÍ spolu 
s národem. Tot říc�, že jazyk je účinke■ a plodem ku.l�ury, vůbec 
ne přírody, nánejvýě pří:rody zkulturněné, kultivované a kultivují-

cí se. �íke1 si tedy klidně, že jazyk je skutečnost p ř  1 r o z e -
n á , přičítej mu kvalitu přirozenosti. v tom smyslu, že vzniká zá­
kontě v člověku, jenl,je organickoQ částí organické přírody, ja­
zyk: je zkrá 1ka přirozený zkul turňujícím.u se člověku a vyvíjí se 
T něm nezbytně. Ale neříkej, že jasy-k je skutečnost p ř í r o d -
n í , nepřičítej mu kvalitu přírodnost.i v tom smyslu., že by jazyk 
byl obdobou �umetu lesa a účinkem fyzických determinismd. Jazyk je 
celý realitou. říše svobody. Prožívá s národem Tšechny výkyvy jeho 
kulturních dějin: národ je ohrožen přívalem nicoty, jeho kultu.ra 
se cítí poškozena, národl'lí jazykové vědomí se jitří, rozněcuje, 
tím 1. upřesňuje, nabývá rysd ofenzivních, to víme ul od Dalimila. 

Pak z husitství. Pak, velmi jasně od Balbína. Balbín• svědek zá­
sadních křivd na českém národě a rozhodných atentátd proti jeho 
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kultnře, má ve ertém sedmnáctém století již zcela náš jazykový cit 
a pocit, je v něm žal z ponížení a vadnutí i radost z rostu, láska 
i rozhořčení, protest i uražený smysl spravedlnosti, berou mu jeho 
hodnotu, ponížili hQ¼ jeho právu, urazili jeho matku, odcizili mu 
pod rukama jeho rodné dědict�í Svatováclavskéo Následují desítile­
tí eklipsy kul tury národa, redukovaného stále patrněji na nevolni­
ckoll třídu; a týmž účinkem úpadek jazyka, čím dál tím méně básnicky 
kultivovaného. A potom., v poslednÍch chvílích osvícensuí a v deká­
dách romantismu, první velké dávky svobody administrované národní 
společ:nost:fi., s nimi nástu.p poddal!Lých vrste„ k společenskému: sebe„ě­
dom:í a sociální moci, s tím i obroda kul tu.mí, v ní .1 národní, a 
jako výra.s celého procesu rychlý rozkvět písemnictví v národní řeč� 
a na s�arou dobu českého slova navazující rekultivace českého jazy­
ka českjm vědcem i básníkeim: Dobrovský, Jungmann, �elakovský, Mácha, 
Erbem, Němcová, NerQida atd o 

V ji.stou chvíli tohoto vývoje:/- autonomního·, souvislého a 
jenž si stačil -J ma konci osvícena-ní, v širším Rakousku a šlast­
n·oa. náhodo 11. v Praz:e, však bez spojitosti. s pro cesea a dílem národ­
ního1 kultumě-literárníhG a jazykového obrozování Čechd objevuje se 
u nás z kořenů osvícenské filosofie německé zje„ Bólzandv. �ivot: 
1781-1848. Filosofické dílo velmi rozsáhlé, předjímá fenomenologii 
H�sserlovu, vztah k proces� české národní a jazykové obnovy mají z 
něho pot1Ze, jen jeho tř.iL kázání profesora katechetiky na pražské fi­
losof li z roka 1816, vídeňsk� vláda ho jeho akademicko-uči telské 
funkce záhy zbavila; vydaí je ve Vídlů roku 1849 jeho oddaný žák 
M. J. Fesl a ideje prošly tenkrát v Oechách už bez valné pozornosti o 

Nebol ten"bi>, ušlechtilý Rakušan, Ital ·rodovým pdvodem, Němec kultu­
rou, ·smýšlením i řečí svého díla, kosmopolita smyslem a tendencí 
své filosofické ideologie, se byl obrátil svým humanistickým apelem 
na obyvatele této země, osídlené Čechy a Němci, vyzval je bez rozdí­
lu národní příslušnosti k osvícenému., eticky oduševnělému. dílu pro 
společný pokrok a blaho lidského celku. v němž Čecha a Němce neroz-
11šova1 ponechávaje každému, což jeho bylo, prvnímu jeho kulturní 
opolděrú /a snahu vyrovnat se štastnějšímu souseda/, druhému jeho 

náskok /a mínění, že k výrazu vyšší kulturní aspirace bude jeho mé­
ně štastný soused používat k vlastní výhodě němčiny. Což roku 1816 
dosud dělal. Bolzandv přítel Dobrovský./ Ale kdežpak byli roku 1849 
už �echové.J Ba, kdežpak byli už toho roku 1817, když k. nim Bolzano 



6G 

-· 7 -

doslovil svoje poslední kázání? Roku 1817 je přece "nalezen." ruko­
pis Králo-védvorskj I Kde byli �echové roků 1820, kdy· byl Bolzano­
císařovým dekretem· suspendován? Roku 1820 přece vychází Jwigmannova 
Slovesnost a rok� 1821 Kollárova Slávy dcera. A z roku 1829 jsou 
první Ohlasy. Mácha začíná roku 1829 školním cvičením. svých "Versu­
che des Ignaz Macha",, ale 1836 vychází Máj. Téhož roku. vydává Pala­
cký první díl Dějin německy, ale 1848 znovu, a česky. A to už j�u 
tu dávno; Jungmannovy Dějiny literatu.ry /1825/ a Český slovník /1825-
-1839/. Bolzanismus jakožto koncepce řešení českého národního pro­
blému šel naprosto přes hlavy jeho českých posluchačll, ti si šli 
dál. po lin.ce svéhei rodného uvědomění, prá-.ě proražené a dále raže­
né, stále mnohostrannější a bohatšío BolzanQÚa linku českého národ­
ního vědomí literárního a jazykového vůbec nepatří a domnívat se, 
že v danou. chvíli měl český národ na v y b r a n o u mezi Bolzanem 
a Jungmannem, který na rozdíl od Palackého Bolzana neměl rád, je 
naprostý omyl. a. svědčí to o malých znalostech historie a o skané: 

historické představ! vo sti .• Nebylo tu "na vybranou.", nebylo tu na 
vybíranou, byl tu prostě český národ, ·-.e vývoji zdržený, jenž dohá­
něl, až dohnal., a vykroči1 a dál samozřejmě kráčel.. cestou obrozené­
ho národního vědomí kul turrúha, literárního, jazykového. 

�e z _té cesty bylo lz.e vzdělaným. �echům naslouchat i ušlechti­
lému hlasu tohoto německo-rakouského krajana, jenž přinášel i posel­
ství mravně všelidské:, nikdo nepopírá, v4,t byl Bolzano velký kře,­
stanský učite1 a jeho pet set německých exlÍort vyslechly v létech 
1805-1819 dobře dvě genérace mladých studujících �echů, teolog1t a 
filosofů: takže existuje silný proud bolzanovskéhó humanismu české­
ho a s českým jazykovým výraz:em, jeho myšlenky zasáhly znarneni té zá­
stupce české kultury a literatury /Palacký, Havlíček, �elakovský, 
Zahradnik atd./ a prostřednictvím jeho někdejších českých teologi­
ckých odchovancd byly vstřebávány i širokými vrstvami lidovými. To 
Čechové vždy uznávali a vždy mu byli vděčni, totiž křestanskému. hu­
niani 2t,;tovi. Málokteré působení u nás bylo předmětea tak.Óvé pozorno­
st� a studia /až po tyto dny/, jeho humánní dědictví nechalo význam­
né stopy-v samé novočeské beletrii /Šmilovský, Jirásek/. Domnívat 
se však, že �echové mají vůči Bolzanóvi. nesplacený dluh v tom smys­
lu, že v chvíli obrození jím pohrdli v prospěch Jungmannů-., je omyl, 
a kdo jej vyznávají, matou dějinné pojmy. Na autentickou linku Bol­
zanova způsobu řešit věc čéského jazyka v Čechách dlužno u nás o ge-
neraci poz.ději položit nanejvýš toho, kdo verbuje roku 1848 pro po-
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slanecké obeslání Frankfurtského parlamentu Německé říše: je zná­
mo, co t.ehdy našim. liberálním Šuselkům. odpověděli Palacký a Havlí­

ček I Dnešní Schusselka vám zkoristrauje rozdělení řeči a vlasti, 

prý pro vlast pracu.j, o jazyk, neblahý vynález: vypjatého romant.1-
smu, nedbej! Naši obrozenci. by s tím rozlišením sotva souhlasili: 

"Nepřipisuj svaté jméno vlasti. 
kraji tom.u, v kterém bydlíme; 

pravou vlast. jen v srdci nosíme, 
tuto nelzeé bíti ani krásti ••• 

Ale meze vlasti nerozborné, 
jichž se boj:Í tknouti potupa, 

jsou:. jen mra-yy, řeč a mysli svorné.••" 

/Kollár, 1824/ 

Schusselka vydumal, že výměr národa jazykem, Jungmannův, ply­

ne z romantického kul tu přírody, je účinkem romantického rousseauov­

ského naturalismu. Že by, hrome, češství. bylo vůbec romantickou 

iluzí? Setřesme, radí Schusselka, proboha, už jednou všechny ty 

lichotivé romantické sebeklamy I Dejme za pravdu Bolzanovi. proti 

Jungmannovi I Nu, tohle je už myšlenkové allotrium:, nehodné jak filo­
sofa tak historika! Proces českého národního a jazykového obrození 

b.yl po třicet let soudobý s romantismem, z romantismu si odnesl mno­

hý rys: citové zanícení, nedočkavý elán imaginace. Ale klást mezi 

českot:1 jazykovou obrodu. a romantismu.s rovnítko identity, je omyl, 

ne všechno, co se dála i za romantisnu, je z romantické pataty. 

Myšlenka a národnost česká je starší než romantické snahy, český 

jazyk je hodnota lidství a účinek naší kultary, a žádného romanti­

smu.. Vedl jsem o to u nás nedáVW!):; v Chartě 77 polemiku.. Prý 11pan 

profesor Oerný to přehnal". I bodejt že jsem to zase přehnal, pan 
profesor Černý, vždy hřešil přeháněním, Bohu budiž žalováno- I Nebol 

nikdy nesnášel myšlenkové pokrouceni.ny, zmatky a konfuse, a u lidí 

jeho tábora a společného boje ho pokaždé dováděly k zbláznění. Ne­

bot jimi viděl společné snažení končit nutně nestv�rnou anarchií, 

bezmoci a porážkoU,. Ze všeho nejvíce se mi příčili kaliči vod a 
blahovolní., rozvážní, p o d n ě t n í tlachalové, po výtce ne­
bojovní, ale "vyzývající k zamyšlení": "svědkové pravdy", nikoli"Y 

její tvůrcJ. a naplni�elé. Co těm muže být do všeho, v čem se náš 
národ a jeho jazyk topí.? Co jim je do nás a našich vášní a trýzní? 
Nic. 
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Siegfried Lens: 

ronf:KovlNf K UDhENf cmY MfRu 

Tolik mi při.padá jisté: Kde jde o věc míru, neexistuje nekompe­
tentnost. Každý má svdj sen. každého se to týká, kdo se stará o mír, 
má právo spolurozhoda·vat, a kdo trpěl, je kompetentní; nebot utrpe­
ní, domnívám se, jako legitimace stačí. Nechceme upírat kompetenci 
pánwn. státního wnění - ovšem nemllžeme jim přiznat výhradní kompeten­
ci pracnat. pro mír. Historická zkušenost nám radí trvat na vlastním 
prá-.11 účastnit se rozhovoru a roz-ho dování, a to znamená: ozvat se. 
promluv.i. t - a oz.vat se znamená totéž jako jednat, když vidíme, že 
mír je ohroženj'. A on. je stále ohrožený., je stále nedostatečný, 'Y ma­
lém :l v-e velkén. Neexistuje doba - od starozákonních prorokd až k 
ochraptělým Kasandrám dnešních dnd - , v níž bychom neviděli cíl na­
ší 'b:>uhy, mír, v nebez.pečío Ani tako·vá doba, v které by se rozum ne­
cítil. nu.cen odpovídat na roz.poznané ohrožen.i: vizi.onářským programe■, 
utopi.ckj:m návrhem. Tea často sli.bov aný• novi člověk, ten mírumiloniý, 
bezkoní1iktrú, dobrý člověk se dosud n.eobje"fil na žádném obzoni, a 
není nesnadné předvídat, že na něj bud■m• čekat mamě. Přinuceni žít 
s nevyřešenými problémy, masím• se patrně také emíři t s mírem, který 
má. ustavičně nějaké nedostSC,tky, což ale znamená, že jsme vyzváni, 
abychom jej nejm·. starostlivě dopr ovázeli., nýbrl abychon podle moino­
stí z: přikaau dané chvíle jednali. Jakkoli. byl probíráll jako pojem, 
jako téma, jako vytou!ený.: · sta'Y, jakkoli. byl pro bádán. a vědecky pro­
zkoumávm ve svých rozličných podmínkách a předpokladech, mír zdsta­
ne vždycky úkolem., protože kdekoli panuje, všude je nedokonalý. 

Jako spisovatel jsem poznal, jak málo zrmlže literatura, jak ne.­
dostatečná a nevypočitatelné bylo a stále ještě je její pdsoben.í. 
Nikdy ps.aní nepřimělo' k míru mo cn.é, odho dlan.é k válce. �ádné dílo 
fan tazi.e nestačilo na to, aby odstranil.o mu:čení, aby uchránilo děti 
od B11Jrti hlad•, aby zajistilo práva jinak smýšlejícía. Literatura 
také nedovedla zabránit tomu., aby miJ.i.&ny li.dí nelily pod hranicí 
bídy, abychom se nestali zajatc� monstrózních byrokraci.Í a abychoa 
chrome.ně nemuseli přihlíž.-t umírání naší planety o A konečně 11 tera­
tura také nikdy nedovedla do:pomoci k velitelské autoritě té instan­
c�, která podle nás.aru zkušených mírových badatel� má nejddležítěj­
ší úloh11 při řešení konflikt�: lidskému rozumu. Ne, nedostali jsme 
se daleko s viditelným pdsobením literatury; dnešní �ypravě� příběhd, 
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který stále ještě jedná z jakési sebeobrany, má nejeden ddvod k ma­
lomyslnosti, a když bilancuje své zklamané naděje, přizná, že lite­
ratura nikdy nemže nahradit polit iku. Nerovnost jejich významu a 
pdsobenL se pozná u.ž jen na tom, že když se nepodaří kniha, omezí 
se škoda na au.tors a nakladatele; ale j estllže ztroskotá:. po chybná 
politika, jsou. postiženi všichni a nesou. veškeré následky. 

Vzhledem k její zřej mé neúčinnosti1;1 je n11tno se ovšem ptát, 
čím sí literatura v každé době zasloažila obzvláštní pozomoat moc­
ných. Je tře:ba se ptát, čím na sebe přivolala neddvěra. a podezření, 
a v čem to asi záleží, že její dějiny - alespoň. svou značnou částí -
j·soa totožné s dějinami jejího promásledování. 'Připisovali jí přece 
jen větší význam, než si chtěli přiznat? Co znamenají -:- při podklá.­
dané neúčinno st:l - ustavičné snahy mocných zavázat si. spisovatele 
,t vytváře.t z nich krásně mluvící. břichomluvce, kteří znají jen re­
frén: V zemi panuje mír. Odkázaná na výhradní práva fantazie, usta-

novené za správce zdání, takové by chtěli mít spisovatele nejraději. 
Okrasná rybka, jejíž možnosti. kančí u skleněné stěny akvár:La, tako­
vého jej sná.šej:í. Mluví z:a sebe, myslím, ie literatura byla skoro 
vždycky vystavena osudu podezřívání nebo znevažován! .• 

To ovšem - podezírání i znevažování - jsou. zpdsoby reakce, kte­
ré neodpovídají předmět11, o jehož naprosté neúčinnosti. jsme přesvěd­
č'eDi.. Jde snad výhradně o přehnané reakce? Zčásti určitěř zčásti ni­
koli. Přejemnělý sluch vládc-0. byl roz.hodně vždycky od-0.vodněný ř ne­
bo\ i kdy! se literatuře nepodařilo vzrušující probléiny nějaké doby 
spékulativně vyřešit, dát rozhodující impuls požadavkům dne nebo na­
vždycky nastolit vládu rozum11, přece tak docela bez vlivu nebyla. 
Rozhodně je nutno připustit., že třebaie nezměnila poměry, dosáhla 
něčem jiného, změnila totiž náš vztah ke světu. Pdsobila tím, že 

odhalovala, vysvětlovala, uvědomovala. Tím, že nabíz:ela al ternati­
v.y, vyzývala k přezkoumání naší vlastní s11nace, našeho vlastního 
postavení, jedním slovem ke zřetelnějším� a srosumitelnějšímu. živo­
tu. Jednajíc často z defenzívy, navrhovala nám literatura, abychom 
se nevzdávali. smu o lepší skutečnosti. Vždycky obrácena na jedno­

tlivce, nabízela, abychom se srovnávali s jiným calldem a v daném 

případě abychom vyvodil.i z toho srovnání závěry. A právě to, ten 

nekontrolovatelný rozhovor s jednotlivce■ zpdsobil, že očím moc­
ných se jevila jako subverzní hrozba. Konečně pdsobila literatura 
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také vždycky tía, že ukládala a uchvacovala, že se projevovala 
jako obsáhl.á pamě\. A trvat na vzpomínce 1111lle znamenat někdy už 

., . 

odpor - alespo.n tehdy, když z.apo111-ětli-vost se píše velkými písme.-
ny nebo je dokÓnce nadekretována. 

Je literatura nemírumilovná.? Je, musela vždycky být, protože 

skutečno st, s kterou se setkávala, jí nic jiného neumožňovala. Je­
jí nemírumilovný charakter, to je jasné, spočívá. v tom, ·že ruší 
klid zjednaný násiiím, že se nesmiřuje s nařízeným mlčením, že mlu­

ví za ty, které u.mlčeli. Nemírwnilovná., aby sloužila lepšímu, ne­
předstírané.mu míra, nám. literatura připomněla také to, že minulost 
nekončí a že nás, ježto nám ukazuje potiatu a úlohu člověka zá:ro­
vei, prověřtlje v přítomnosU. Zdá se, že bez takovéto nemírumilov­
noŠ'ti nem-0.že být dosaženo míru, po jakém nepřestaneme toužit. 

Nem-0.žeme si rozhodně dovolit definovat mír výlučně jako stav 

bez války. I definice stámo·a, stávají se omezenějšími. a chudšími. 
a nejsoa. sch)pny dostát změná111, které v nějaké·m pojmu nastaly. Ja­

ké poučné váhání nastane například při pokusu definovat "násil.í" s 

u Kanta, jednoho z jeho: nejrozhořčenějších nepřáte1, jednoznačný 

vz.tah; u Alfreda Grossera ze zorného úhlu této doby ro,zmanité úva­
hy. Nikoli, tak jako se dnes musí dále vykládat "násilí", tak bu­
de patrně také nutné šíře definovat pojem "mír", rozhodně je tře­

ba se ptát, existuje-li už tehdy, kdy! takříkajíc utichl řinkot 
zbraní. Vždyi je přece nejen pochopitelné, ale vyplývá to také z 
naší zkušenoét:l, že z dobře uvážených důvod-O. odmítáme válku, a pře­

ce se neprojevu .jeme mírumilovně, v oblasti. společenské,, soukromé, 
ve svém vz.-tah1.1 k dobovým problémlm. Nevím, zda je oprá.vněná naše 
naděje, že někdy budeme umět být mírumilovní - bolestná nedokona­
lost míru, v němž žijeme v současné době, potvrzuje spíš mé pochyb­

J10 sti. A tyto pochybnosti nartlstají a jsou od-0.vodněné vzhledem ke 

stavu. věcí, který nám nedovoluje hovořit o dosaženém míru, ale 

jen a jen o míru nehoix>vém. Chtěl bych upozornit na to, co k němu 

také náleží - mimo klid zbraní·, míaá jednání a smlouvy. 

Niko11 teprve od napsání Shakespearových královských dramat 

vím•, co všechno moci napadá, aby se udržela, a čeho všeho je 

schopna; už antika nám poskytuje dostatečné poučení. Kromě metodo­

logie, jak odstraňovat buřiče a ·áoky, kazitele mládeže a nepřátele 

státu přivádějí :nás minulé doby k poznání, že slova mohou znamenat 
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rizike. Jednou vyslovena a rozmnožena, mohou se stát zbraní a hroz­

bou; mohou formlll.ovat požadavky - jako ten klasický požadavek: Víc 
chleba, víc spravedlno stf., víc svobody - a mohou zpochybnit i to, 

co, se ustavilo jako vláda. To není bohužel zkušenost, která patří 
do historie. Jaké nebezpečí stále ještě, jak se zdá, vychází ze 
slov, dokládá zpráva výboru:. Mezinárodního PEH klubu "Wri ters in 
Prison" /Spisovatelé ve vězení/. Je to zatím poslední zpráva z čer- · 
vence 1988 a říká se v ní, že k tomuto datu bylo ve vězení 305 spi­

sovatelů a žurnalistd ze zemi, s nimiž udržujeme hospodářské, kul­
turní a dokonce přátelské vztahy a s nimiž nás spojují dohody rozma­
nitéha dra.hu. Protože vlál ci nebyli srozuměni. s jejich pollŽíváním. 
slov, uvěZDil� těch"tct 305 mužO. a žea; je to, musím to přiznat, o ně­

cet málo méně než v roin:nléin roce, ale jak zpráva zdůrazňuje, rozhod­
ně neznamená to zmenšené číslo, že by se svoboda slova ·-.e světě mě­
nila žádoucí• směrem. Wvody, které vedly k zatčení a obžalobě, jsou 

nám veskrze známé; jsou to ty staré, ty bezútěšné-, ty špinavé důvody, 
které si podezíravá moc bere na pomoc, aby u.mlčela rušitele hřbitov­
ního klidu. Rozhořčení, ale bez údivu se dovídáme, že jedna básníř-

ka byla odsouz.ena, protože v nějaké poémě. připomněla krveprolití, 

za které byla zodpovědlila vláda: vzpomínka na datwa národní hanby ne-

smí. být dovolena. Dovídáme se o rozsudku, který postihl spisovatele, 
jenž oslavoval datum historického povstání.: trestnost tohoto činu, 
jasně rozpoznatelná., spočívá. v pokusu o pobuřování o Jeden byl odsou­

zen, protože se studenty diskutoval- o bámúch, v nichž se oslavovaly 
ideály demokracie; jiný, protože napsa1 '!Knihu demokracie". Kdy! 
jsem studoval. d-0.vody obžaloby, nikterak mě n.epřekvapilo, kdyl jako 

nejčastější přestupek bylo uváděno protistátní spiknutío V užívání 

slov se spatřtt.je "vzpoura proti autor! tám", slova vyzývají šé:fy vlád 

na soubo.j, rozšiřují "převratné myšlenky"� jsou tedy kontrarevoluo­

ní, vnášejí de lid� "nebezpečno'1 ideologii", špatně vykládají vyhÍá­

šení vládc:4 a tím ohrožují mír. 

o charakteru tohoto mír� není třeba mnoha slov; člověk m-0.že 

být odsouzen., jak ukazuje zpráv a 11 Wri ters in Prison", :pro šíření 

marxistických idejí, a může se dnes právě tak octnout za mřížemi, 

když odmítá podřídit se katechismu Marxova učení. 

Mír,,. mezi lidm� - to je jisté - není určován palmovou ratole­
stí a zvukem. činel. Cílem také není laskavost ve všech srdcích a 

odříkavé štěstí. K míiu, jaký si pře�teme, patří rozhodně napětí, 
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konflikty i nevyhnutelná míra neklidu. Bude tím spolehlivější, 
čím ochotněji. bude vyrovnávat naše rozpory. A proto se nemůžeme 
spokojit s mírem, v kterém už nejsou antagonisté, žádné protesty, 
žádný.' odpor k dosavadním poměrúm. Třebaže se majitelé moci domní­
vají, že postačí, když myslí a mluví za nás - nám všem slibovaný 
pokoj na zemi. nastane- teprve tehdy, až bude každému zaručena svo­
boda slo�a. Patří k míru. Je jeho so11čáatí. Je to požadavek. 

Vím, je to starý požadavek, amžeme ho jen opakovat - jako si. 
také jen můžeme přivolat do paměti, co už staří pro.rokové: pokláda­
li za nezbytné pro mír. Co by se po 2 000 let neslyšel.a,, není pro­
to rozhodně nečasové: pochovat n.enávis t, zříci se meče, učinit ko­
nec tyranii a vytvořit stav, v němž se, jak praví 1mos, vyjeví pr� 
va a spravedlnost bude jako mohutný prowi - tyto staré poiadavky 
platí i dnes. 

Zajisté, v čekání na ně dovolávají se velcí zvěstovatelé čas­
tcr sl'l\vka "a�" - a! vládci zmoll'.dří, až vlci se stanou přívětiví ••• , 
ale to nemění nic n.a ton, že musíme staré proroky počítat k význam­
ným šiřitelům osvěty. Ukázali nám, že jako muže existovat válka na­
ven.ekt i válka uvnitř, je vnější mír doprovázen mírem vni tmím. 

Co to znamená vnitřní mír? Možná že je to ono '!dokonalé bytí 
u sebe", o němž kdysi hovořil Ernst Bloch. Možná že'je to konec 
dlowiého nedostatku :Hentity, happy-end po svízelném hledání sebe 
sama; tedJ úplná jednota /úplný soulad/ se sebo11 a se světem. Vni tř­
ni mír: Možná že zasvi ine v úsměvu. skromného spokojeného člověka, 
možná že se projeTÍ v zado etiučinění člověka při jeho práci. Nasy­
ceni splněnými. přáními, oddáváme se pocitu, že jsme dosáhli dosaži­
telného - nic už nsi� nedořešeno, touha dospěla na místo, kde. už 
vládne pouze harmonie:. Myslím si, že vni tiní mír zůstane navždy 
utopickým vzdáleným, cílem, nezby1ným vzdáleným cílem, a že, i kdyby 
se nám to dařil.o, bude se vždycky uskutečňovat nesnadněji než vněj­
ší mír, protože přiroz.ený stav člověka je ·jednou provždy notoricky 
neklidný. 

Chtěl bych upozornit na to, co k míru také patří. Je mi jasné, 
jaký mimořádný význam má pro náš život kontrola zbro·jení, jsem si 

také vědom toho,, jak mnoho závisí na odstraňování koni'liktll, na 

odzbrojení a vybudování evropského bezpečno étního systému., ale at 

budou. tyto problémy řešeny sebeúspěšněji, nenastane je·ště mír, kte-
., rý by splnoval. všechna naše přání. Ten znamená, jak už bylo řečeno, 
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víc než výslovné zřeknutí se násilí. Je to také stav, v kterém exi­
stuje právě tak právo na naději. pro všechny jako povinnost nést od­
povědno st za to, co je, a za to„ co bylo. Odpovědnost říká - tak 
to vyjadřuje Hans Jonas-, že nám bylo něco svěřeno. Mdže ·to být 
náš bližní, slabší, zbloudilýr může to být ale také poznání nebo 
voda nebo vlastní dějiny. Za svěřené" musíme ručit., at nás to vysta­
vltje jakékoli zkoušce. 

V nedávné době j sne zažil.i. spor o německých dějinách, který 
vzbudil pozornost na celém. světě pod názvem "boj hi storikd". Ohro­
meni. jsme brali na vědoa:f. snahu. akademických· uči teld. upírat Osvěti­
mi, tedy p�yslovéma. vraždění miliÓnd, její jedinečnost, a učinit 
ji dokonce "pochopitelnou". S odkazem na Stalinove "So110stroví Gulag", 
kde u! předtía byly usmrceny milióny lidí, snažili se nás přesvěd­
čit, že Hitler v něm měl příklad. Stmze zkrácen•, byl nám předlo-
žen výsledek: Be� Souostroví Gulag by nebylo Osvětimi. Ještě vydě­
šeni tímto závěrelD! jsme se dověděli, že už je na č·ase _zařadit do 
historie i dějiny Třetí říše, její činy i zločiny . zbavit e[IJ)-
cí. Reklamovalo se zařazení do historie a zbavení emocí, aby se náa 
dostal.o plného vysvětlení historických událostí. Jroa to ale právě 
tyto prostředky, které obzvlášt objasňují dějiny, jež js,u přece 
jedním odvětvím ducmvědy? Budóu k nám dějiny ještě hovořit, budou 
se nás ještě týkat, když se nad nimi bez vášně skloníme jako nad 
herbářem. a chladně zaregistrujeme., co se tam dole odehrává? A jakého 
druhu pochopení nám zanechají, když se od nich odřízneme, abychom ne­
poj-menovatelnéma zděšení dali vědecké zn�í? Znamená-li zařadit do 
historie pojednávat o nějaké \dd.lo sti jako o uzavřeném spisu, jako 
o záležitosti minulé, vyřízené a očištěné od všech hrdz, je to po­
chybný prostředek poznávání dějillo Nebol dějiny najeo·u nikdy ukončené, 
ovlivňují každou přítomnost, prověřují nás, něco nám ukládají, připo­
mínají, rozruš11jÍ•J nás a zavazují a nahání nám hruz11 před možnostmi 
člověka • .Abychom zjistili ducha nebo 1:asduchost nějaké epochy - aspoň. 
si to myslí111: -, není ani tak třeba �bavit se emocí:, jako spíš mít 
účast připravenou soudit: nebot vždycky\byl, vždycky je ve hře osud 
člověka. Historický dokument rózpozná každý, ale ducha nějaké epo-
chy jen ten, kdo se do ní sám dosa.dí., kdo v ní uvidí i sebe samého. 
Zločiny jiných nej soit'ddvodea ke zproštění obžaloby. 

Osvětim se nedá vyložit histo:fÍckým srovnáním, které kromě úmysl­
ného nebo neúmyslného zlehčování nepřináií žádné dLlší vysvětlení. 



74 
- 7 -

A Qsvětiim. se také nedá pochopit. Zajisté, máme se vždycky snažit 
pochopi�7 ne� vyslovíme sond, al.e tady, před tímhle zločinan, cítí­
me, že chápání má své meze-. Ostatně se ptám sám sebe, jak by asi. 
mohli kvitovat naši potřebu chápání pběti ti, co přežili, kteří 
jsou dosud mezi námi. Dol! Stern..berger řekl, co v této souvislostť. 
může být jen konstatováno: "Je-11. skutečně !Ímyal pochopit: smyslem 
vědf, musili bychom dojjÍt k'závěru ••• , že k poznání fenoménu Osvě­
tim. je věda neschopná." 

At to zní sebepodivněji. Osvětim nám zůstává svěřena. Patří 
nám tak, jako nám patří naše ostatní dějiny. Žít s ní v mír u je 
ilaze1 nebot výzvy a pohromy nekončío Koneckonců tu nemáme co dě­
lat s duchovní pozůstalostí. Heglova ducha světa, ale s dochovajm 
nevýslovným utrpením. Je tedy otázka, zda může existovat mír, v 
něml má také místo nesmířenost. Myslím, že ano. 

Mír, který:' nám vyhov uj.e, _;-Yylučuje rozrušování paměti. liesmí­
řeni s minulostí jsme přesta: tím horoueněji pro mír. Nesmířeni dá­
váme minulosti, co jí dlužíme, a přítomno.st� co činí přijatelným. 

'Kdo zavírá. oči. před minulo stí," řekl spolkový prezident Richard 
�ni Weizs!cker ve své nezapomenutelné řeč�, "stává se slepým pro 
přítomno st! 

D�iny, víme to, nemají cil, nesměřují k nějakému zářivému 
cíli.i lhostejně míjejí naše činy a omyly a osud a na poučení, které 
nám poskytují, není mnoho sp�lehnutí • Souhm zku.šeno stí starého 
Gándhího: History teaches man thet history teaches man nothing 
se dá nesnadno vyvrátit. Přesto, myslím, něco dovol�jí: pochopit 
totiž, že každá doba nám předkládá své požadavky a že nemáme ji­
nou volba než tyto požadavky plnit. Také to je mírová práce. 

Kdekoli. se dnes něco děje, děje se to s naším vědomímo Kde se 
něco msb:íj·í, kde mocipáni '.'Vedou váliku. pro ti svému národlill., kde na­
padnoa. z.emi kobylky, kde delfíni slouží u námomictva, kde se pod-
pisují smlouvy a poli tikové se dávajf líbat poli tiky: j ame 
při tom_ n.eunikneme spolu.vědomo stf.. A skoro denně na vlas1ní oči. 
vidí�e bídu, bídu ve slumech, v zónách hladu, bídu ve velkých děl­
tách. Domníváme se, že všechno víme. Napěchováni in.f'onnacemi. si ří­
káme . ., že země se zmenšila. Zmenšila se skutečně. Máme důvod se tá­
zat: Kolik toho nese a ještě unese ta stará pošramocená planeta, 
a když pomyslíme na mír, k němaž přece také patří sytost a teplo: 
Kolika lidem zůstane vzhledem k poic)1lační explozi na světě naděje 
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na mírový život? 

Když mám na paměti. konečnost zdrojll a před očima doba., v níž 
se obyvatelstvo světa ztrojnásobí, nepřipadá mi vyloučené', že mír 
by mohl bý't ohrožen. událostmi, které Lenin., ale n_ejen on, nazval 
"spravedli.vé války". Tti výzvt1 nelze nevidět. Jak nám může připadat 
nějaká válka jako spravedlivá nebo nevyhnutelná nebo dokonce· jako 
svatá, když předem, víme, že v ní nutně mnoho lidÍ zemře. Není žá-
dný cíl- - to je moje přesvědčení -, který ospravedlňuje násilnoll 
smrt našich bližních, ani žádný takzvaný velký cíl., ·ktelý vyhlašu­
jí vládci, aby zpro stu roz;um odpovědnosti. 

Ale když ll.Ž musíme vzít na vědomí, že se pomýšlí. na možnost 
takz.vaJtá "spravedlivé války" - a mohla by to být jedině válka o 
chléb,· o nasycení -, pak je ·nutm> vč·as, už dnes projevit nad tím 
,z·íc než znepokojení • .Abychom zabránili sociální bídě, která čeká 
miliardy doslld nenarozených, jakožto zdroji konfliktu, je třeba jed­
m:at už dnes. 

Když jsem se narodil, žily na světě dvě miliardy lidí, dnes 
je to vfc než pět miliard a na přelomu stol etí to bu.de - podle zprá­
""IY amerického úřadu pro statistiku obyvatelstva, víc než šest mi­
liard. Zatímco porontst u promyslových národll klesá, ve vývojových 
zemích obyvatelstva neustále přibývá. Je téměř jisté, ž+iliardy 
lidí příští generace nebudou moci počítat s tím., že naleznou skro­
mné z:adostiačinění v práci. Ale když už nedosáhnou. spokojenosti, 
která vyplývá z práce, budou. přece jen nuceni jíst. A protože už 
dnes milióny obyvate1 umírají hladem, jaké zdroje potravin je nutno 
navíc objevit, aby bylo možno odvrátit smrt hladem miliard lidí? 

A kdyby snad 1 bylo. do statek potravin, kde vzít energii•,· aby 
se, prostě vyjádřeno, dalo to �ídl� na Nilu, u Gangesu, v brazil­
ských a filipínských slumech uvařit? Nemohu konečně potlačit ani 
další otázku.: Jaké dohledné následky pro zemskou. atmosféru. bude 
mít ta gigantická. spotřeba energie? Otázky, které nás nemohou na­
ladit mírově. Nedosáhneme míru, jestliže nebudeme ochotni ujmout 
se bídy třetího· světa, současné a ještě strašlivěj ěí bídy v budou­
cnosti. Že by mohl nový sv�tovj. hospodářský a sociální pořádek 
přispět ke zmírnění té bídy, je jistě pravda; ale zdá se mi, že 
stejný význ8Jll má i populačně politický akční program, který je ne­
vyhnutelný', chceme-li se na této těsné planetě podílet o mírovou 
budoucnost. Populační problémy - v tom se experti shodují - nejsou 



76 
- 9 -

důvodem, nýbrž pr-O.vodními jevy nedostatečného Yozvoje. �ešení těch­
to- problémd naráží na obtíža rozličného druhu. Jedna z nejsubtilněj­
ších obtíží záleží v náboženském vyznání. Je nepochybné: Jestliže 
se nabízí kontrola poro dn.osti a plánování rodiny jako nezbytné opa­
tření, abychom ovládlL popu.lační exploz.1, dochází ke konfliktu s 
náboženský.mi přikázání�. Ta jsou součástí naší kul tury. Určují �áš 
vz.tah k manželství a k rodině: a usměrĎnjí_každodenní život právě 
tak., jako potvrz:ují nutnost. duchovníhó světa. Rozpor je evi dentní. 
Jak se dá uskutečnít populačně politický program., aniž by ze světa 
zmizely náboženské články víry nebo pozbyly život usměrňující síly? 

le články víry jsoa vyloži.telné, víme; dokonce i někter
é 

súry 
z koránu se dají podivuhodně„ vyloži -t; ale to samo - interpretovatel­
nost norem a představ o hodnotách - není scmpno uskutečnit globál­
ní program. Rozhodující·: je sowllas nejvyšších představi teid. všech 
světových náboženství. Při svém citu pro požadavky přítomnosti se­
z:val. Helmut Schmidt náboženské vůdce a poli tiky k rozhovoru o pro­
blémech IIÍrl;l a světo·vé popu.lace. Moslimové a křestané, židé, hindové 
a buddhi·sti se seěl.1 a, coi se nedalo předvídat, Účastníci tohoto 
shromáždění se shodli na to■, že vývoj světové popu.lace patří k nej­
větším úkolů této doby. Pochopení a souhlas ovšem nestačí; to, co 
potřebujeme, je nová politika. která při jme tyto první poznatky a 
shodné názory, vskutku ekumenická. politika. Potřebujeme ji te�, pro­
tože její úěinek, to se dá vypo,čítat. se projeví se zpožděním 'něko-
lika desítiJ.etí. Ochota k m0ÍN. se dá dokázat tady, na tomto problé-
ma.. 

Ukazuje se, že mír, v kterém žijeme. je z mnoha důvod� nehoto­
vi. že ži�eme takříkajíc na okraji míru. Podle příkladu poli tikt1 a 
ekonomd, úvodníkářd a dokonce i ortopéd�, kteří se v choulostivých 
vnitřních sporech dovolávají našich soud�, je nasnadě pokušení dovo­
lat sa také jednoa. Nejvyššího souda. a dát prá�ně závazně zjistit. 

co tvoří mír, co mu přísluší� co ho rllŠÍ. Představuji sL, že v ta­
kovém právním procesu se budou klidně porovnávat, vyslýchat, hodno-

tit a soudit tváře války a podoby míru, a to s veške-rou myšlenkovo11 
rozlišovací přísností i nepřekonatelností definic, jež jso11 vlastní 
NejvyššÍIIIU oouda.. Myslím, že by soudcwa nebylo co závidět, nebot 

cožpak by nemuseli okam!itě konstatovat, že některá kritéria války 

- například násilí a ohrožování - j aoll obsažena i v míru, v kterém 



77 

žijeme? .A nemuseli by na druIIé straně podotknout, že to, co si do­
vol�jeme v míru. - otrávená země, zamořená voda, nespočetná anonymní 
smrt zvířat a rostlin.-, se ve svém výsledku rovná válečné akci? 
Naše doba nepřipouští čistou definici pojmu. Dokonce i řeč mírového 
hnati obsahuje výpůj.čky z terminologie války, po11žívá výrazd jako 
strategie, potenciál a blokáda. 

Žijem.e v míra, a přece jsme vystaveni násilí, privilegovaném.u, 
úřa,___,dý požehnan.ému náellí, které činí náš svět čím dál neobyvatelněj­
ší. Proti naší Vllll nám berou jezera a moře, působí, že naše řeky 
umďrají, že se z lesů stávají skelety. Kd� se proti tomu postaví, 
praví soud, jedná morálně věrohodně, ale juristicky je v nepráv11. 
Tak daleko jsme to přivedl:t: Kdo si. zachoval. ještě jakous takous loa­
jalitu. k přírodě, může být juristicky v neprávu.. Pak je ovšem třeba 
se ptát, jakéže jso\l to zákony, které dovolují násilí jednat proti 
všem těm, kteří nevydělávají. na zničení světa. Je to bohužel pravda, 
a jeden rezignovaný politik to přizna1: Prostor působnosti hospodář­
ství je o IIlll.Oho větší než p:ro�tor pdsobnosti politiky. 

Jako vyznačuje náš mír přítomnost násil.í, tak také obsahuje 
prvky ohrožení, které jsou nesl11čitelné se stavem, jejž si předsta­
vujeme pod dokonalj;m mírem. Jsoa to globální ohrožení. Kon.ference 
o světovém klimatu v Torontu došla k závěru, že nebezpečí, která nám 
hrozí z atmosféry, se dají rozhodně srovnat s atomovou. válkou. Co se 
vinou prumyslu a zemědělsuí hromadí v atmosféře a zhušt11je v klima­
tický příkrov, je schopno vyvolat katastrofální následký pro život· 
na zemi. Oteplením světového klimatu buda.u nardstat pou.ště, tát pó­
ly a moře tak stoupat, že zaplaví celé země. Jestliže se průmysl a 
zemědělství budou vyvíjet tak jako dosud, může k tomuto dramatické­
um oteplení světového klimatu doj_ít u! za 50 let. Ve výrazivu vědy 
vždy se mluví o "prvořadém nevojenském ohrmžení mezinárodní bezpeč­
nosti.". 

První náznaky těchto katastrof už zřejmě rozpoznáváme: v mimo­
řádlliých obdobích sucha a v smrtících putujících pásech mořských � 
řa.s. Konec života na naší planetě je možno si už představit. 

Příroda umírá pomalu. o Nemusí zahynout v atomovém blesku., kte­
rý uvede oceány do varu, který roztaví pohoří. Mdže zaniknout naším 

pohrdáním přírodou, naším sobectvím. Apelováním se nedá ničeho dosáh­
nout, známe jeho ubohost, jeho neúčinnost. Jestli Y\lbec, pak může 
něco změnit pouze činorodá politika plná představivosti, která bude 
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schopna vzít si nejdříve nazpět :ten prostox p�sobnosti., kte,rý jí 
odňaly zemědělství a pr0.m.ys1. Neexistuje předplatné na věčn_oat, a 
neiíí ani zapotřebí velké .fantazie·, abychom si představili.�-----
zemi bez: života, pokrytou prachem, který před sebou ženou chladné 
vichry. Na náhrobním, kameDi. této doby by moh1 být nápis: Každý chtěl 
to nejlepší: - pro, ae·be. 

ft_jeme v míru, v nehotovém, chatrném, stále ohrožen_ém míru.. 
Maj:e na mysli síly, které se staví proti němu, počítaje zatížení, 
kter

f

m je vystaven, zkoumaje úkoly, které před nás staví, chtěl bych 
to-, čím mllžeme míru dnes sloužit, vyjádřit několika slovy: Postavit_ 
se na odpor tě■, kteří mír ohrožují svo u touho_u po moci, svým sobec­
ti:úm, svi,m1- bezoh1ednýú zájmy. 

Děk�ji burzovnímu spolku Německého knižního obchodu za uděle­
ní tohoto vysokého vyznamenání. Děkuji Yohananovi Merozovi, který 
k nám přijel z: Jeru.z.aléma, z- metropole nás všech, za přátelské po­
vzbazení. A děkuji vám, dálxiy a pánové, za to, že jste mě poctili 
svou přítomností. 
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RozhoTor" Dani.ela Cohn�Bendi ta s Adamem Michnikem. 
/5; pokraěoTání/ 

Konal.y: se schdze KOR\x a·, Yšeohny· tyto s�ze se. od�aly,,- y laytl 
prodtesora Edwarda, Lipiilského.o. On sám ztěl.esňoYal l.egendu. pol.-­
ského socialismu� Byl socialistou od roku 1905 0 Tedy ještě �:í­
-we ne! Gierek w,ec přišel. na s'Yět, touj,-1 Lipi&sq social.istou. 
A tak mu Gierek nemohl. Jlic udělat. Policie nemohla pf.ij:ít; k ně-. 
DtU'. do llytu. _ Nlfco se změnilo .• Gierekoyi Te.lm.i zálelelo na tom,; 
a'Y ho· m�li rádi tak:oTí lidé jako Helmut Schmidt, Giacard 
dEstain:g, prezident Foret_, Leonid Brelně-. a� šáh Réza Páhian, 
&1proto nechtěl. mít. žádné politické -.ězně. To nám Yyt'Yořilo 
ur-ěi tý prostor a· �J.7 jsme ho- Tyuií-Yali„ PMšli jsme k t.omu jak 
pe.nna k: dítěti. Všichni ch;ytf-:í l:tdé 'Y Polsku i'-íkali; i� jsme: � 
záláznili; Dě1.,te: nice·� e•· ·je nemažné; V kommů.smu nenul.že: m� 

t.G..at. fádná ppozice:, my• j'sae f.iltali, !e- nemdle·, al.e pfe.sto 
existuje. Potom se ol;jenly poYěati, le jsme pro-.okatéři� MT 
jsme· se ptali, eo tedy proYoku.j'eme. a koho ltychom měli pro-Yoko­
Tat? Potom existoY.ala j«ště třetí Te.rz9-;, podl..e kter, jsme prý 
l.yli Ye spo.jení s určitou :frakc:í '1'! úat.f-e:dnim -rýllor� Myr jsme· 
ae- ptali t ;jaká :trakce Ity:· to měl.a ltýt? Na to náin řekli, !e tako-­
�,· frakce existuje:; A kdy! jsme se tako-yýeh lid::í ptali, odkud. 
to, T.ědí, tak nám odpoTídali� le kdy'by takoTá :trakce nee:rlsto­
-.:ala,. neenstoTali aychom ani my. Byl.o t.o čis.tě karteziánslc4 
"N·de.rú ďO.kazu. D'Ya týdny jsem s -trárll na sYoltodě. PrYého k:Tětne 
;i.sem. se nátil do Polska - to ltylo přesně pfe·d. deseti 1ety -
a: pf-esně po· čtrnácti c!hech mě spol.ečně s mými pf-áteli opět za­
tkli. Stalo se to T a .ouT.ialosti s jednou aférou Y KrakoYě, kde 
lty_l zeYralděn Stanislaw Pyjas, student a spolupracoTník KORu .• 
Jeli jsme tehdy do KrakoTa na jeho pohře•• Naše auto zastaTili 
a potom jsem UTiděl zase slunko syoaody a! 230 čerYence. Dostal. 
jsem se do Tězení Ylastně pf-ímo z; Paf:í!e a· to llyl oaro'Yský šoko, 
Krátce pf-ed mým náYratem do Polska jsem poskytl v Hamllurku in­
terYiew p.aní Marion. hraltěne.e Danhoffoyé s t .izulkem •Moje místo 
je T Pol.sku"• V tomto interYiew jsem fekl, !e se Yracím do Pol• 
ska, proto!e je to moje Tlast. Paní Danhof�oyá byla Telmi milá. 
Zeptala se mně, na jakou ot.ázlcu aych ještě rád odpoYěděl a p.ak 
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za1:,-aal.a: mé otázky- a já jsem na ně oďpoTěděl. To. �lo z; ;jeji­
straby krásn, gesto; •Die Zeit" ;je pf-eee "f'elmi "t'á!ený časopis· .... 
a j·estlile iyl tak neseri&zn:í čloTěk jako já inteniewoTán Oat>► 
ně paní hreiěnlcou, tak to už iy:l.o něco,; Moje interview �lo y 
n.oTinách., práTě když jsem iyl ye·- Tězení. Policii to rozžhavil.o­
do aěle. V inter"f'iew j_sem t.otil fekl, !e poli tieké a· hospodářsk, 
kontakty s Polskem iy měJ.y, laýt. záYislé na tom, jak bude: polská 
vláda respektovat lidská práy,a� V prllaěhu celého Tyšetf-o-Yání 
bylo právě t.oto inter"f'iew pro.ti :m.ě použ:í-Yáno jako casus- ielli0 

Předhazovali mi, že iych rád nechal p�lsk:ý lid Tyhladoy�t. Ce 
tím mínili, le chci nechat -.plado"t'ět polský lid? Chtěl jsea ien, 

alty· polská "f'láda respelc.toTala· liaslcá pr·áTa. Vždy-l polská .,;-lida·: 
ta�· prolůásila, le iy.r ráda respekto-.a1a, lidská pr-áTe: .�.;. A na. 
to mi polští policaj·ti fekli - pane Michniku, Ty pfece Tite, ft 
to není možnéJ pol1;lcá "f'láda nemdle re�pekto"t'at lidská práya. A 
l1;8 to js-em já f-ekl - to jsou „aše aloT� Proto!« kc!yaych to :fekl. 
j,á, ob"f'inili �Y' mě z toho, !e pomlouTám polskou "tliau:; 'fehdy-
j·sem \l� -.:ězení po tf-etí a feJcl jsem si - do tfetic-e „šeho 
do·a�,ho; ile· toto lidoTé pfíslon mi neay;lo na nie: - později js·e.m. 
si �daeděl ještě tf-i roky-� Ale aylo to pro mně •elmi dtlle!ité, 
proto!e: dík� tomut.o uyěznění jsem áyl uznán za člena KORu; 

'fehdy "f'znilda zvláštní psychologická situace. V prlláěhu 
celého roku 9Yli lidé ustavičně posílán.i na ětyf-ie:et osm hodin 
do Y.ězen! .• A já jsem T té do.bě pil šampaň.W T Paří!i, "f' ltimě, 
Ye Frankfurtu� T Hamáurku a v Londýně. Nikomu se ZTláš{ nél!•í,, 
kdy! někdo popíjí šampaňské za něho .• ffesně tak jako ;jsem pfed­
tím musel oprá"t'nit s"f'llj 'odjezd, musel jsem nyní oprávnit sku­
tečnost, !e jsem byl �a západě a popíjel tam �empaňské. Xeáudu 
ti Typrá"t'ět věechny ty podrobnosti o KORu, protože ·to si mll!eš 
pf-ečíst v knize Jana Jozefa Lipského. leknu jen, co pro mě oso'b­
ně KOR znamenal. 

Pro mě osoině to �la určitá filosofie politické aktiTity 
y posttotalitním systému. Posttotalitním "f' tom smyslu, že mo­

censký aparát ayl stále je§tě totalitní, ale a-poleěnost uJ tota,.. 
li tn:í neayla. Společnost ul hyla antiautoritatiTn:í, ltoufila se 
ai -yytváf-ela Tlastní nezáyislé instituce., které směfoYal.y. k něěe­
mu, co •Y se dalo naz"t'at o�ěanakoá společností - •1a société 
eiTile• dans la detinition de Toqueville. Co! iylo v podatatl 

-
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to, co jsme v té doaě v KORu dělali - audoTali jsme "société 
c::iTile".• Bylo nás Tel.mi málo. Celý okruh KORu T Polsku, to ltyh 
snad dva tisíce lidí. A z toho později poTstalo těch deset mili­

onů T Solidaritě. Tento je-v se opírá o určitý model, o archety­
�'VÝ Tzor. O 1.1.rčitý model politického myšlení v totalitním sys""" 

. I 

tému„ O zr,odel občanské odTahy a budoTání nezáTislých inst.i tucí 
ollčanské společnosti� Bylo to- tehdy těžké. Každych čtrnáct dní 
jsem strávil čtpřicet osm hodin Te Tězení„ Nejhorší na tom ne­
bylo to sezení, horší bylo to čeká."'lí. �lo-.ěk Těděl, že ho zase. 
na dva dni zaTfou, ale neTěděl, kdy se·to stane. To úpl.ně zrui­
novalo můj erotický žiTot. Nemohl jsem si domluTit Já.dnou schůz­
ku. Protože když mělo dojít k Těci ,-. putoTal jsem zase na ěty�i­
eet. osm hodin do Tězení. Mů!e od.e mně někdo žádat, abych měl 
rád. koID:unismus? V základě se. dá říci, !e kmotrem srpna 1980 byl.. 
Jacek Kurort. Já jsem patřil T KOR� k těm lidem., kteří se s·tar&­
li o kontakty· s intelektuál,. PracoTal jsem T t.zT. "létajících 
univerzitách•

,-
redigoval jsem podzemní časopis a pracoval v pod­

zemním -yydavatelství. Al.e neměl jsem nic společného se spolupra­
cí s dělníky. Před. srpnem jsem Tiděl Walesu jen jednou. A moc 
se mi nelíbil. Připadal mi ctižádosti-yý a prohnaný. Tehdy tomu 
tak aylo, ale pak y důsledku celé dramaturgie. to došlo tak dale­
ko, že jsem se ho nakonec držel za ruku. Nyní z toho yzešla u! 
láska ·•o • 

y Kur.on byl v KORu vl.astně jediným člověkem, který předpoTě -
d·ěl„ co se stane. Po celou tu dobu m.l.uyil o t.om„ že dojde ke 
kl!i.zi a já jsem s ním souhlasil. �íkáTal, že k tomu dojde už T 

příšt.ím týdnu po tři roky. S tím jsem už moo nesouhlasil. Jeho 
předpovědi mě začaly pomalu nudit. A tak potom, když přišel sr­
pen, nemohl jsem tomu UTěřit. Kuro.rÍ zrušil tehdy opozici všechny 
doTolené a řekl, že musíme aýt všiéhni ne místech, protože se 
dějí Yelké Těci. Já jsem se Tšak domníTal, že jde zase o nějakou 
kuroňoTskou demagogii a odjel jsem do horo Po měsíci jsem se 
vrátil, na začátku srpna, a zase jsem nic nepochopil. Tehdy� 
bylo po stáTce v Lublině. Chodil jsem po horách a tak jsem o 
tom ani neslyšel. Děl.al jsem túry a psal jsem esej o tom,- jakým 
zp�sobem �y se mohla ustarit opozice v totalitním systémuo Měla 
z toho být Yelká esej. Konečně jsem měl. ěas ke psaní. Po celá 
tfi léta pfoedtím jsem čas neměl. Esej měla mít osmdesát stránek 
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a� �á j·s:em 'Y ní chtěl -yy_s'Yětli t 'Yšecbno - ko�ismua, opo_riC;i -,, 

��� et.l;,. A potom pf-iše1 srpen: a _moje esej �yla ,do•ri alcor�Ht ;j�-: 
ko_ t.oaietn:í- pa:�:dr.- l'f:ijel j_�em d� V9Z'.ša-yy· a �i.děl,_ ;j�-em, c:o s-e . 
ďěje:� N� je.dnom_ konspirati'Yním s,tkání s-� Kuroň ptal, ,kclo_ •�, 
cht_ěl jet � Gdaňska, protoi!e: T �('děnic:ích už i-ačala� stá-yka, kt.e­
r.ou organizuje

-
BÓgdan Bor�sewiez, který ayl naším příte.lem a_ 

. 
llenem maa; lekl jse�, 1,ť . .,..ch rádi j.el já:, pr�tole,. mám -��itq, 
eědomí .• �Al. ;is.e.111 š_pa:�,. s'Yědom:í„ proto!e: jsem se· toul.al. po ho.!9" 
n·ádl, a�m:ísto toru>, a�ycll s-� a:teral. o d!lllick�.-hnut:(� A Jacek,;. 

fiekl. Ook;, al ťedy· je:�•- A4aš� �dil _ j,-�en/s� na t.�• ·proto!e mo·j·e.. 
jm�no, bylo známo- a: p:ao\o!e: jsem:. umě:J. poli ticlcyi my--slet.� Jacek. .. 

• • • A :. • • • • • ; • • ...... 

m.�l ke mně dň-Yěru . . ; Jace� ,,.1. tak ja_ko já. Telice znepokojen, tú., 
!e � Gdaňs_Jm se �:í!ily-7 do�r�dn!n,· ideje_.· ZYlást d�bro�n�u 
,__--� ne�ocfp�.Ýědnou ee _nám, �d:111.a -,-� m:r✓ ��enka· n.a 11e.zá-.ia1, � · lltmo�-
s-prá"Yn' odi·o17 • ;.; Jacek Yěděl., ťe. něco t.akoTého n.ení. v koJJ1unis� 
�u možru§"• A já js.em. to yěděl. te:�� Měl. jsem tedy_ jet do' �dam; 
do l.o_d.ěnice:, a 'YyS'Yětli t. ;jim tam, !e 'Y měli od t.o�oto: po!a�ku._ 
upu·stit.� A proto!e jsem llyl _ známý· 8' oal:í�ený_ č1o'Yěk� 'ay-lo ay, se : 

� mo!ná po·daHlo je: p�emluTit.; .Naštěstí jsem .,.1 zatčen, do.; 
Gďaňska jsem nedojel, tím pádem js·em nikoho nepfe:sT�dčil a tak 

� 
. 

. •' 

Tmkl.& Solidarita-; Jaeek i ;já ;j"sme ay-l.i tehdy, U'Yězněni a- \ak: 
moh1a yzniknout.. Soliďeri ta.� Prot.o!e jina_k eyohom jim -yysvětlili> 
!� něco takov�bo nemO!e Tzniknout, le nezá't'isl� aamospr-áYn,· od-

. ·' 

áory nejsou T komunismu mo!n,� Jenie· dělníci to· De:Yěděli. A tak 
-yznikla- Solid.eri ta·• Bez nás a proti nma, ale p_f-esto si stile 
myslíme:, le to '-ylo pfeee jen aa·še dítě, i kdy! neman!e.lsk,; 

D,.: Neměli laychom se nyní zalý't'at dějinami Solidarity. 
Zajímalo Dy mě nej"Yíce, 'Ye zcela suajektiTním pohl�du, co se 
'Y těchto �e.-stnácti měs:íc:ích u teae osobně změnilo, poli tieq a1 
so·ciálně„ Jaký měla Solidarita Tli 't' ne tyoji ite·nti tu. To je 40-
ldi t,, aby čloTěk por·ozuměl. t'Yému choTálú po třináct.ém prosinci„ 

.&; 1 Piotr Slonimeki., 'Yynikajíc:ť polský genetik ,- kt�rý p1!9a­
cuje 'Ye F�encii,, mi jednou -yyprá'Yěl � !e prož:íyd dobu :trancouz­
a�ho nětna jako do})u milosti .• Pro mě aylo oadoaí Solidarity 
také tako�ou doaou milost�. Ale tak, učeaní doaou dťiatojnos·ti., 
sYoaody, rozumů a neštěstí. Já jsem teijdy- sbíral z tohoto :al-'ka 
,�etanu - naYšt�'Yoval jsem dělniclaw ahromá!dění a 1'.am m.i iicl4 
tl.«skali� To s-e mi l.íail.• asi t.ak• jakG» se t.•· musel.o l.ínt.. tc•ě 



T; prób.ěhu pa�žského kTětna. Vyplatilo se mi sedět. šest l.et vtť 

Těze.nf jenom kTtili těmto šetnácti měsícwn... 

D.: Měli jste dělnílrom co říct? 

A-o: �ekli jsme jim, že se po prTé po mnoha letech stalo„ 
že. polská · společnost dospěla k schopnosti samos:tatně se zorgm­
niz·oTat, že oni jsou Tlastníky této země, že je to jejich zem�� 
že- toto j·e jejich fabrika a· že to je jejich stát, a·. že ay· tento 
s-t,át. měli přeorganizo'l'at a Tládnout T něm. My.alíš:, že je t.o 
málo? 

D.: Ne o�t:1 

/PokračoTání příště/ 

PoS• · Neuplynuly- ani d'l'a roky. od tohoto rozhoToru a- sociální 
post.avení obou dosti nevážných reTolucionářd a·e podsta.tně změ­
nilo •. Adam Michnik jak známo zasedá nyní u kulatáho stol.u s před­

staT-iteli polské Tlády. Měl jsem -Yelikou radost, když jsem Ada­

ma:Michnika viděl, jak Tpochodoval do Telikého sálu s kulatým 

stolem. PřredstaToTal jsem si při tom, jak se a1i cítí předs-ta-

T.i telé estaDlišmentu, když musí TyjednáTat s čloTěkem, kterého 
honili z Tězení do Tězeni. By--1. to Adam Michnik, kdo po premié-
fe- dTou HaTl.o"f'Ých aktoTek Te Var�aTě Tyskočil na je-.iště a p�e.d­
nesl plamennou řeč na obhajobu VáclaTa HaTla. Není jisté, podle 

údajd zahraničních zpraTodajó, zda T té doDě ministerský před• 
sede Rakowski ještě Te sTé i&ži seděl nebo ne. V •řeznu o-s·láTo­
Tali krakoTšti studenti 21. yÝročí událostí n.a polských uni Ter­
zi táehr které Michnik T tomto rozhoToru podroímě Tyličil� Na 
Telkém shromáždění krakoTských stud..entň měl Michnik nyní mo!­

nost sTěřit se se sT,Ý'mi zážitky druhé generaci� Věru, podiTný 

běh dějin. 
Daniel Cohn-Bendit byl Tddčí posta-.ou peřížekých student-

s-kých nepokojó y roce 1968. Netylo to tehdy nic. operetního, 

když i deGau1e odejel z Paříže ke sYým Tojslrom.. Daniel Cohn­

Bendit žije již delší donu v NSR a pracuje jako sT.oaodný noTi­
nář. Je členem strany zelených, která spolu se sociálními demo­
kraty zaznamenala T Hesensku Telké voleaní TítězstTÍo Někteří 

novináři již žertoTali o +om ,. · že bu• s"::arost,u Franlfurtu� 



Rozacvor /na dálku/ s Otou Filipem 

V Praze dne 1. března 1989 

Milý Ote, 

optat se na exil člověka, který by se nikdy neodvážil emigro­
vat, mi připadá natolik kuriózní, že na Vaše otázky odpovídám.Jsou 
to otázky tři: "my doma vydrželi a všechno za exil vylízali"; " IIIY 

doma uvedli vše zas do pohybu" - a může se exil do nových poměrů 
plným právem vrátit?; a i kdyby exulanti zůstali doma jen hosty, 
nicméně "jako autoři patří do národní kultury". 

Nevnímám exil jako stav, jako Úděl, trauma, vytržení z domov­
ských kořenů a práv; takové pocity možná může mít exulant. A nevní­
mám Útěky za hranice jako zradu, opuštění těch, co zbyli doma. V po­
suzování věcí tak lidsky krvavých je každá obecná Úvaha absurdní. 
Vnímám lidské osudy, jednotlivé lidi, jejich konklétni dQvody, proč 
museli 1 johli odejít za hranici a zůstat tam dobývat si sobě bliž+ 
ěí způsob existence, než jaký by jim poskytly poměry doma. A jak k 
nám doléhají zprávy o těch jednotlivých životech či jak se k nám do­
nese vliv jejich působení "pro vlast", nijak se mi nezdá, že by si 
zas tak polepšili, že by tu cosi zrazovali, že by nás opustili v kru­
tém Údělu atd. Češi, řekla bych, mají už v minulém, ale hlavně v tom­
to století /podobně jako Židé, ale taky Poláci, IIQdaři a nedávno i 
Němci/ oproti jiným národům západní Evropy tu smůlu, že musí vydržet 
větěí zátěž, a to ai jsou doma nebo v emigraci. Musí ze sebe prostě 
vydat víc a s větším napětím. Je to situace podobná jako po maléru 
na Bílé Hoře, a ten malér se jmenuje národní rozčísnutí. Tehdá na 
začátku 17 0 století to bylo rozčísnutí náboženské, tentokrát má pů­
vod sociální. Je to vír, který roztáčí lidi a nutí je vynaložit víc 
sil i víc umu, aby se neutopili. Něco, co lidé z národd s osudy už 
ustálenými neznaií. 

Zdá se mi tedy nepodst&tné, jestli někdo tu zátě! prožívá doma 
nebo za hranicí. Rozdílné se mi zdají být jen výhody místa pobytu. 
Má výhoda proti Vám nebo proti třeba Jiřímu Gruěovi je, že žiji do­
ma, že tu mám zázemí domovsky ukotvených, stejně ohrožených a tedy 
solidárních a ověem i inteligentních a veselých k&marádd. To je ve-
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i takové návraty, pamatuji si triumfální návrat Edvarda Beneše 

do Prahy - a jak tu nakonec dopiadl. 
Vždy{, Oto, já zatím popisuji jen vztahy mezi exulanty a těmi, 

kteří tu žijí ve svobodě či "v pravdě", jak tomu říká Václav Havel, 
tedy v opozici, v polovičním podzemí, v umlčenosti, ve vnitřní emi­
graci. Ještě nepadlo slovo o těch, kteří tu vytvářejí stav nesvobo­
dy, kvůli kterým jste odešli. Ta bunkrovitá stavba zabetonovaných 
lidí u moci se drolí po kamíncích; a vydrolené většinou zas hned 
zamáznou, cementu násilí se užít nebojío A teprve, když si zplna u­
vědomím svoje vlastní postavení na okraji společnosti, mimo oficiál­
ní struktury a možnosti, vidím, jak složité je postavení těch, co 
jsou venku. Mánii my obojí hanlivé přídomky, my jsme zaprodanci a 
ztroskotanci, vy jste zrádní emigranti. A ze všeho nejblíž prý má­
me my i vy k špionážním centrálám západní Evropy a Ameriky, které 
tu usilují o kapitalismus a o rozvrat. Blbost neskonalá, ale vlád­
noucío 

Píšete o ruských spis•vatelích, jak se nejdřív vracejí díly a 
pak i osobami; je to návrat do poměrů daleko otevřenějších, než 
j!OU naše, a i tu nejsou návraty bez probléaů: vrátí se třeba Sol­
ženicyn? Vždyt jaké možnosti návratu máme my z naší emigrace vnitř­
ní, v níž jsme svou svobodou a do níž jsme umlčováním zatlačováni? 
Před několika týdny byla uvedena hra Jasefa Topola Konec masopustu, 
jedno z vrcholových děl poválečné české dramatické tforby - a pouze 
v malém pohraničním městečku. I tak se to má za událost návratů.Po­
dle mne problém nespočívá jen v tom, že nejvyšší moc rozhoduje o 
tom, kdo zůstane vytlačen z veřejného povědomí; problém je hlavně 
a zejména v tom, že za těch dvacet let se� kultury, � literatury, 
�divadla, � filmu atd. etablovali muži mladé generace ostrých 
loktů a kachních žaludků: někteří se zapřeli, někteří se ani zapí­
rat nemuseli, a ve vzáj·emně ochranném s boru píší a publikují, co re­
!imu nevadí. Vytvářejí dokonce zdání nekonformnosti, kdy! píší o 
narkomanech nebo alkoholicích. A tito lidé s vysokými příjmy a zka­
ženými talenty tu představují kulturni "perestrojku". Navrátilci z 
vnitřní i vnější emigrace jsou pro ně konkurencí, jež je musí děsit 
ve snách. Ani Hrabalovi, který je z části dovolený, nakladatelství 
neudělá takový náklad knihy, jaký by uspokojil zájem čtenái"d. A ted 
si představte, že by se na knižní, divadelní, filmový a časopisecký 
trh vyvalil celý ten poklad z exilovaých nakladatelství, z Petlice 
a Expedice a nezávislých časopisů. Perestrojkou ti etablovaní boju-
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jí proti vlastnímu upadnutí když ne zrovna do vnitřní emigrace,tak 
rezhodně do nevýznamnosti. A to je "kulturní" pozadí oné podivné 
československé ztrnulosti, která ani vám ani nám nedovoluje snad­
nost návratůo 

A to jsem se dostala ke třetí otázce, že exilová kultura je 
součástí kultury národní. Jistě je, nepochybně je. Jenomže, milý Oto, 
to si povídáme a víae ay dva, v reálu však, v r.árodnim celku něco 
takového jako vědomí národní kultury neexistuje. To je �právě nej­
větší zločin i Úspěch totalitních režimů, že vědomí národní kultury, 
že celek národní duchovnosti ničí. Totiž: vydávají za ni její čjst, 
tu svou. V otevřené společnosti, kde mají různé proudy možnost vol­
ně působit, vzniká jejich vnímáním, posuzováním a střetáváním přiro­
zený žebříček hodnot, kulturní povědomí. V Ceskoslovensku toto při­
rozené duchovní a kulturní klima nQprmsto chybí. Vytváří se tu lite­
ratura publikovaná, literatura ineditní v rukopisných edicích a vy­
chází literatura exilová - a vše to žije navzájem bez doteku a hlav­
ně - ty druhé dvě literatury se téměř nedostanou do povědomí veřej­
nosti. Vzniká tak naprosto rozbité vidění světa i vnímání sebe sa­
mých. Je to nebezpečná atomizace společenského vědomí, protože vy­
tlačuje žebříček hodnot. Není osa, na níž by se různé proudy vymezo­
valy, od sebe odlišovaly, od sebe vzdalovaly atd. Vy píšete otázku 

o návratu a jednotě kultury, a já si říkám, zda se vůbec podaří po­
vědomí národa, jeho duchovní existenci v její různosti tím, co IJfý 
všichni tvoříme, zrekonstruovat nebo dokonce možná vzkřísit. Zde, 
milý Oto, nejsme o stupeň pozadu za technickou a spotřebitelskou 
civilizací, zde jsme z civilizace zcela vypadli. 

Takže vidíte, k čemu svou odpogědí směřuji. Samozřejmě byste se 
měli vrátit. A jestli ne jako osoby, protože už jste si vytvořili 
nové životy a nové světy, tak jistě jako tvdrci národní kultury.A 
to i té udánlivě německé, kterou tvoříte Vy; nebot co!pak by existo­
val• české myělení bez Werfla nebo Kafky? A můžeme my žít v Úplnosti, 
kdybychom se nevyrovnali s traumatem odsunutého němectví? Tea,kdy! 
píšu tyto řádky, jde zatím ještě o to, aby pustili Václava Havla z 
vězení; ale zítra, zítra snad vyjde v Praze i Vaše Kavárna Slavia a 
čtenáři na ni budou stát na Národní třídě před knihkupectvím frontu. 
Taky se ale může, milý Oto, stát, že a! po desetiletích budou po nás 
sbírat drobty toho, čím jsme přežili tuhle falešně perestrojkovou 
dobuo 

Yaše Eva Kantdrková 
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DOVOLUJI SI NESOUHLASIT 
Březen 1989, Zdeněk Urbánek 
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K domácí přítomnosti se tentokrát teprve vrátím oklikou přes 
minulost a přes Polskoo Podle mne je k té oklice důvod o 

V polovině šedesátých let se zdálo, že máme krásnou budouc­
nost před sebouo Dopadlo to jinako Ne tak zle jako ve staré 
anekdotě, kde je krásnou budoucností válka, ale nic pěkného se 
nevyvinuloo I já se přitom dával do roku osmašedesát klamat na­
dějemio Zvlášt za pobytů ve Varšavě o 

A tam hlavně v malé klasicistní budově, kterou si pro své 
schůzky koncem osmnáctého století postavili svobodní zednáři o 

Věk bouří a válek, v Polsku zvláš! zdařilý, změnil tu bezvěreckou 
kapli v troskuo Na konci padesátých let našeho století ji vlast­
ními silami zrenovoval Studencki Teatr SatyrykÓwo 

Studenti hráli večer co večer o Místa bylo asi pro tři sta 
diváků a tísnilo se jich tam denně víco V sedmé nebo osmé sezÓně 
spontánně útočný vtip a humor možná už trochu vyprchalo Zato vy­
rostlo několik autorských i hereckých nadánío A ovzduší Estéesu 
přilákalo zpěvačky a komiky, kteří se už osvědčili jinde o 

Potěšením bývala nejen představení, ale i dovětky v těsných 
prostorách za jevištěm a. v minibaru vedle něhoo 

Onoho večera, který mi téma těchto řádků připomnělo, už asi 
popětatřicáté předvedli trpce briskní a povzbudivě zářivý kaba­
reto Česky přepsáno Zlota renčkao O úplatnosti, která se dost 
často nevyplácío Tím nejsou ani tak vinni puritánsky poctiví ka­
zisvěti jako spíš sama oblbenost mamonem a mocío Ale bylo tam i 
o tom, proč právě neúplatní musí mít v Polsku dvě až tři povolá­
ní, chtějí-li přežít o něco nad životním minimemo Ministerská 
poběda večer a v noci nejen poskytuje dopravu neministerským pa­
sažérům o Umožňuje tím svému řidiči, aby se ráno postavil do 
dvouhodinové fronty na masoo Nebýt těch riskantních nocí, do 
fronty by nemusel o Neměl by na too A žena by neměla co nosit na 
st�l o Ale zvlášt některé mladší ženy nepotřebují k nadminimu 
pobědu ani přehnané rizikoo Mají sebe a důmyslo 

Ale krátce před vzpomínaným rokem meteoricky prošla i Var-
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šavou Felliniho Dolce vitao Čas tam zobrazený zakoušelo Polsko 
jinako A drobná změna výslovnosti vykonala v nejkouzelnější scé­
ně večera svéo K druhým a třetím zaměstnáním nutil systém sporně 
schopný uživit obyvatelstvo jen prodejem skoro všech plodů pol­
ské půdy Západnímu Německuo Nepostradatelnosti se zpětně opatřo­
valy za západní marky zbylé po nákupu náhrad za přestárlé stro­
jeo Vinou centralismu ani nová výzbroj neuživila Polsko vývozem 
plodů intelektu a dovedné práceo Vládla Deutsche vita z marek 
za jahody a za brusinkyo Zisky z uhlí stačily při vědecké sprá­
vě spolykat doly samy o Ostatně zisk je kapitalistický pojem o Ne­
stojíme o jejich pojmy ani penízeo Jen o marky na Deutsche vita o 

I tak ve Varšavě a okolí, hlavně v Estéesu, ještě i za méně 
štastných let Gomulkovy vlády bylo hlavoě cítit nahořklou radost 
z volnosti promluvyo 

Varšava by ovšem ztratila svou identitu, kdyby 
koli z jejích prostředí, vrstev i j.ednotlivých lidí 

se v kterém-
aspon v po-

době zrnka neprojevovalo Velkopolstvío Mívá zdatnou oporu v in­
telektu a vzdělanostio Někdy je jen patriotickou přezíravostío 

Mám štěstío Našel jsem v té zemi přátele, kteří pocitem 
převahy netrpío Ale ve vzduchu Varšavy to bylo, přestože napří­
klad otcové tamějších studentů, hrdých na civilizační úlohu 
Polska, už i dvacet kilometrů od metropole vozili ručně posečené 
obilí do stodol na čtyřkolácích tažených zbylým přestárlým ko­
němo 

Nic proti tomuo Tvrdošíjným rolníkům a jejich Rosinant�m 
patří čest a sláva (Rosinant opravdu je kůň, nikoli kobyla, jak 
se mýlil i František Hala.s v jedné z pamětihodných básní podní­
cených španělskou občanskou válkou; kdo nevěří, at nahlédne do 
Quijota vydaného 1931 v rv;elantrichu za ředi telování Bedřicha Fu­
číka j v edici redigované FoXo Šaldou a v překladu Václava �erné­
ho, který napsal i předmluvu; obdobná trojice ručitelů se zřídka 
najde a řečené vydání okouzluje i poznámkou VoČo na jedné ze 
stránek: "Autor zapomněl, že don Quijote v minulé kapitole o Ro­
sinanta přišelo ") Jen si nejsem jist o stodolácho Převážně to vy­
padalo, že jedinou obsažnou stavbou ve vsi je kostelo Dřevěný, 
zděný, kamenný o Tvrz pol�tví tak i tako Snad je to dobřeo Ví buho 

I ve varšavské zednářské lÓži obrácené v divadlo účinkovali 
katolíci0 Ale hry a kabarety se jejich věrouky týkaly nejvýš dru-
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hotně o A za následných rozhovorů se čile, někdy i v několika ja­
zycích, mluvilo o obecněji humánních a akutnějších otázkácho Ni­
kde není Besserwisser předmětem tolika posměchu jako ve Varšavě 
a nikde taky Besserwisser není zjevem tak častýmo Ale velký po­
čet polských inteligencí vyniká v ekonomicky politických rozbo­
recho Polská společnost je v historii i v přítomnosti mnohem 
vrstevnatější a členitější než naše a táž inteligence toho využí- · 
vá k rozborům sociologickým o Rozprava se měnívá v hádku, zazní-li 
apodikticky a v heslech ta nebo ona dogmaticky politická prognó­
za či hodn"ocení dějinných faktó.o 

Do takových rozhovorů se i onoho večera mísily osobní zážit­
ky a v narážkách a pohledech též osobní vztahyo Přátelské, nevra­
živé, m_ilostné o 

(Všude na světě divadlo bylo a je politicky, společensky, 
mravně účinnější a významnější, než jak by statistik mohl odvodit 
ze vztahu mezi počtem obyvatel daného města či země a počtem di­
váků v tamějších divadlech o Osobně jsem kdysi spočetl, že z dese­
ti miliÓnů obyvatel Londýna je denně v tamějších hledištích ne­
celé jedno procentoo Za společenských příležitostí i vně okruhů 
vysloveně uměleckých se přitom o divadle, o hercích, o dramati­
cích rozmlouvalo nejméně ze sedmdesáti procent všeho hovoruo A 
ve chvíli, kdy z poznámek sestavuji tento text, přichází zpráva, 
která můj údaj o skromném počtu diváků a dalekosáhlém významu hry 
na jevišti potvrzuje z dalšího aspektuo Varšavský Teatr Powszech­
ny uvedl aktovky Václava Havla, Audienci a Protest o Václav sedí 
v Ruzyni a tam, na nepochybný protest proti tomu faktu, v hledišti 
seděl polský předseda vlády Rakowskio Zpráva neříká, zda tleskal, 
a není si jista, zda Rakowski neodešel před závěrečnou promluvou 
Václavova podivuhodného přítele Adama Michnikao Ale své řekl už 
svou přítomnostío Je možné, aby to tady neúčinkovalo?) 

Nezvykle dlouho mi onoho večera připadalo, že za určitých 
situací a vnitřních i vnějších okolností svět nejen může mít ně­
jaký smysl, ale dá se i přijmout9 přestože jsme si jej nezvolilio 
Asi to ovlivnil i předmět mého obdivu, nedávno nově přijatá zpě­
vačka o Nikoli prima donnao Snad druhá nebo třetío Tí� poutavějšío 
Kdo nezažil, nemůže věděto Bylo to sladkotrpké jako celá "moje" 
varšava o Nic než neškodné zalíbení mi m�j nemodní kodex nedovo-
lovalo Wcym přítelem totiž byl i její mužo Ne, do něho jsem se ne-
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zamilovalo V tu stranu nejsem zevnitř hnáno Jen je mi trapné se­
dávat u stolu s lidmi, kterým bych musel předstírat a lháto Takže 
jsem ji měl rád zpovzdálí, i když seděla na dosaho 

Nebyla proti netělesné a�věrnostio Sdělovala to v náznacích 
pohledů i slov o Měla šedavě modré oči, které ve tváři patřičně 
polsky vyhublé vypadaly nádherně velikéo Pila se káva, víno, 
wodkao Ale do chvíle, o niž jde, hovor byl při vší intenzitě 
střídmý a mozkově náročnýo Obecně i mezi ní a mnouo 

Až vešla pointa večerao Muž ve středních letech a ve stří­
břitém sakuo Kdosi i ve Velkopolsku nad běžnou míruo Pojištovel 
svou nadřazenost chůzí upjatě vzpřímenou a sebejistým úsměvem o 

Nikoli Brando jako dědic přistěhovaiectví a opilec Kowalski v oné 
neodbytné hře Tramvaj jménem Touha, ze které si všichni pamatují 
všechno, ale mně mimo krutý tah ke dnu doslovně utkvěly jen zlom­
ky jevištních poznámek o "Her delicate beauty must avoid a strong 
light o " Její jemná krása se musí vyhýbat silnému světluo "Feve­
rish polka tuneo" Horečný popěvek v rytmu polkyo Hrdina večera 
nebyl Kowalski, ale místní Brando v jiné úlozeo Proto mi asi 
Tramvaj Tennesseeho Williamse připomnělo I citátyo 

Náhle vešlo prudké světlo a zazněla horečná polkao 

Nebyl jsem dost pohotovýo Než jsem se obrátil k milované 
přítelkyni, že se zeptám, kdo je ten přízrak, už nebyla v dosle­
chuo Náhlá hvězda večera ji zmagnetizovala skoro jako prvnío 

Chápavý, milý, kutuzovsky zakulacený a velmi pozorný reži­
sér Zlaté ručky Matuszewski mi zanedlouho žertem i vážně do ucha 
prozradil 1 jak to jeo Mají svou domácí hollywoodskou mafii ve 
věci angažmá, zájezdů i fundamentálnějšího podnikánío Nerad by 
se dotkl, ale mnohé dívky, jakkoli nenadány hlasem ani vůlí k je­
ho výcviku, doufají dospět via Západní Berlín, Paříž, Curych do 
panství nejméně miliónu Polákůo Omylem se mu říká New Yorko A 
ten pán, co vešel, obča� po problémech přesvědčil, že svou obět 
dokáže uplatnito Agent lůžka i jevištěo 

Po přítelkyni se i přítel režisér s pokrčením mohutných ra­
men zvedl a šel blížo Myslel jsem si, že je správné, aby při svém 
povolání poznával život a lidio 

Ale proč se tam tak hnala přítelkyně zpěvačka? Asi tomu ne­
rozumímo Nepřiskakuji hned, at jde o panstvo, o avantgardu nebo 
o mÓduo Zůstávám seděto Tak i tentokráto 
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Zústal jsem zaujat tím, co tu ostatní 

problémech světa či svých manželství, a to 

li
j kay se stříbřitý Velkopolák vychloubal 

svého zbožío 

5 

říkali o hlubokých 

ještě i v pozdní chví­

už asi desátým kusem 

Jan Grossman, který zůstává pronikavým literárním kritikem 

pozdních padesátých a celých šedesátých let, přestože se pak stal 

vynikajícím režisérem a divadelním řeaitelem, za dávných času 

obracíval proslulý výrok svatého Augustinao Tomu prý "nic lidské­

ho nebylo cizí"o Jan zesměšňoval rasisty, nacionalisty a iaeolo­

gisty opačným výrokem, že jim nic cizího není lidskéo Pro mne 

tam v Estéesu nastal okamžik, kdy mi bylo nanic mezi čímsi na­

prosto lidským a zároveň naprosto cizíma Tak to asi je ve všech 

lidech, setkají-li se s obdobou mé tehdejší zkušenostio Nebo ne? 

Ano, ponechávám to po dalekou mez v otázceo Možná že jsem 

v té věci trapně zaostalý zpátečník a nechápaveco Ale zároveň se 

hlásím u některých svědků o potvrzení, že životem, myslí ani v 

textech nejsem puritán, vyznavač předsudků ani nechápavec, pokud 

jde o výtvarné objektyo Jen mi už tehdy, uprostřed šedesátých 

let a v mých necelých padesáti, přišlo na rozum, že některé 

oblasti každodenního podrobného života jsou tím cennější a tím 

víc těší, čím privátněji se v nich konají skutky a čím zdrženli­

věji· se o nich jiným svěřujemeo Jde o vztah mysli a citu k těluo 

Mám vše za jednotuo Prosím i zatvrzelé transcendentalisty o po­

rozuměnío 

Zároveň žádám protřelé světáky a znalce ženských i mužských 

pohlavních orgánů, aby aspoň po několik řádek zůstali v pochy­

bách o svém odbornickém nároku všechno říkat otevřeněo 

Už jsem detektivku prozradilo To je ceybao Ale dřiv se do­

pustilo chyby stříbrné sakoo Prozradilo mi, kdo je kdoo Bylo to 

dost katastrofálnío Včetně mé miléo 

Civěla obrovskýma očima z vyhublé tváře na lesklé kopie 

mužských a ženských pohlavních orgán� v akci nebo skoro v akcio 

Od jistých let to všichni známeo Ale kde otcové a matky 

jsou vůči dětem katolicky, protestantsky či stranicky puritánský­

mi odpírači prosté a rozumně sdělované pravdy, tam při prvním 

poznáni dochází k nadbytku vzrušenío To se pak za dospívání i v 

dospělosti s přebytečnou intenzitou opakujeo Nebo je z něho mo­

rálně psychické zraněnío 
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Jsme organismy ustrojené tak, aby nás v zájmu pokračování 
lidského rodu pohlavní styk lákalo Vzrušení, zprvu přívětivé, 
pak i drtivé, provází spatření ženských i mužských pohlavních 
údů častoo Bývá kouzelnéo Někdy je to k zbláznění o Ale čím vy­
spělejší je mladý rozum, tím víc potěšení mu z takových prvních 
setkání plyneo 

Má se první, druhá nebo třetí dravá soulož vynést na úroveň 
světské svátosti? Naopak, kouzelnost se dá z prvních setkání vy­
dobýt jen za okolností citově a rozumově velmi uvědomělých a in­
dividualizovanýcho Nic předem generálně uchvacujícíhoo Všechno 
krok za krokem podle její a jeho povahyo Nebo přeje-li si kdo z 
těch dvou, i podle útvarů tělesnostio 

Ale má polská milá podlehla dobové a místní psychÓzeo Odle­
těla ke stříbrňákovi a přihlížela svým krásným zrakem jeho chlu­
bivému kaleidoskopuo Vyzdvihoval nad hlavy zvědavého shluku 
leskle barevné reprodukceo Povstalý nebo rozšířený údo 

A co má být? Jsme po morálně a intelektuálně náročném veče­
ru povinni sestoupit k obluzující repetici instinktů a smyslů, 
které nás vedou slepě se opít a k mravnosti i k intelektu se 
obrátit zády? 

I to je možnéo Tak se jednáváo Ale neporušuje se tím lid­
ská úplnost? 

Celý ten krásný a trpký varšavský večer je tu uveden jen 
proto, abych aspoň zčásti opodstatnil svůj nesouhlas s textem 
Paci, paci, který s nesmírnou námahou a se sty překlepů otiskla 
Revolver Revueo 

Text napsal Václav Baumano Možná že je to autobiografie, 
možná Ichromano At tak či tak, nedopadlo to dobřeo 

Nemíním analyzovato Skončilo by to katsstrofálněo Uvedu 
jen rozhodující bodyo Zničující vnitřní rozpor �oho textu je v 
tom, že původce zřetelně chce kritizovat místní podmínky, které 
utlačují všechny a každého zvlášt, a�přitom se nedokáže 
odloučit sám od sebe o Z�stává posedlý svým jednoduchým a zjedno­
dušujícím názorem na běh dějů, svou nekontrolovaně vášnivou 
láskou, svou nekontrolovatelnou nenávistí k otcio 

Na počátku se to tváří jako důležitá a odpovědná výpovědo 
Ale Bauman, jakkoli hledí psát dobře, srozumitelně, výrazně čes­
ky, brzy z podstatných hledisek odpadáo 
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Například se mu nedaří na počátku, ale ani na konci napsat 

otce. Je to kdosi popisovaný zcela vnějškověo Hrubec, blbec, muž 
aparátuo 

Ale i hrubci, blbci, aparátníci mají svůj psychický, morál­
ní, povahový organismuso Baumanův otec nemá o Je to paradtgmatic­
ký utlačovatel bez lidské historie a povahy o Taky on se někde a 
někdy narodil, něco prožíval, něčím byl utvářen o Neo Autor Bauman 
neuznáváo Někdy a někde se s určitou povahou, historií a sklony 
narodil jenom on o Je ve světě svého textu narcisisticky a auti­

stický sé.m o 

Nikde se neděje ani vzdálený pokus něčím otce ozřejmit o A 
naneštěstí se to neděje ani v případě vytrvale "krásné" původ­
covy �atkyo To už udivuje úplně o Proč tvor, který někoho má za 
krásného, nepodniká pokus vysvětlit a prohlédnout původ té krá­
syo Nikde nico Všude jen samý syn hnusného otce a údajně i ne­

prokázaně krásné matkyo Sebeshlíženío Jednostranně a úzce hedo­
nistická záliba ve tvaru pohlavního údu, hlavně vlastníhoo 

To je jediná uvěřitelná vlastnost onoho ich, at je to sám 
autor Bauman nebo Baumanem vytvořený a nedotvořený vypravěče 

Po všech prdelkách spolužaček se ich nebo sám Bauman vrhá 
na prdelky a jiná ústrojí spolužáků a jin,ých mladíkůo Zrození 
homosexuála vinou dogmaticky stranického otce a notoricky nevěr­
né krásné matky by mohlo být i morálně sociologickým výsostným 
tématemo Ale na to se Bauman dívá spatrao On je tu proto, aby 
senzací blbého stranického otce, krásné nevěrné•matky, svého 

přerodu v homosexuála oslnilo Kdo chápe víc, chápe sám za sebe o 

6 

Napíši-li ajatoláh Chomejný, jak to slýchám v různých ře­
čech z různých rozhlasů, každý hned rozpozná, o kom je řečo Ale 
pochybuji o českých orientalistech příslušné oblastio Podle to­
ho, jak si ve věci místních a osobních jmen už mnoho desetiletí 
počínají, budou mít námitkyo Je podle nich třeba místa a osoby 

identifikovat v češtině s úctou k původnímu znění a jazykuo 
Neznám uctivý přepis Chomejnýho a nemíním jej vyhledávat 

(jen jsem onehdy v Herald Tribune zahlédl "Ayatollah Khomeini" 

- není i tohle urážka?) o Ale patrně i v tom přepisu se podnes, 
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nebo právě dnes, projevuje ideologicky politický ohled vyhrazený 
jen pro některá územío Někdy účinkují ohledy jen velmi dočasně 
taktické, nikoli ovšem z hlediska rozumné účelnosti a naší vzdě­
lanosti a vývoje jazykao 

Nevím, proč zdejší předseda vlády jel do Íránu právě� v do­
bě, kdy tady policie jen civilizovaně tloukla lidi pendreky, 
kdežto tam Chomejný a spolo vyvražctovali odpůrce po tisících a. 
tak směle, že proti tomu protestovali lidé a organizace na Zápa­
dě i v Sovětském svazuo Cynici říkali, že se jede poučito Orien­
talisté bezpochyby navrhovali v intencích svých sklonů vytisknout 
aspoň jedno Rudé Právo v perštiněo Přiznávám, že mě by to nevadi­
loo 

Pokud jde o tu politicky ideovou úctu, uvedu jen příklady, 
které mám po ruceo Zvídavý zaostalec, pokud by si náhle přál 
vědět, kde leží Jeruzalém, v mém Kapesním atlasu světa (Ústřední 
správa geodézie a kartografie, 1960) at jej nehledáo Nikoli pro­
to, že by mému atlasu chyběl rejstříko Nechybío Jen nevím, jakým 
postupem se kdo má dovtípit, že naši odborníci rozhodli, aby to 
město bylo třeba hledat pod heslem Jrušalajimo 

Rád pronikám do tajů jiných jazykůo Ale vše má svůj čas a 
místoo Nehledejte ani Damašek, obdobně jako Jeruzalém u nás pod 
tím počeštěným jménem zdomácnělý nejméně od času Kralické bibleo 
Správně prý je to Dimašk aš-Šámo Přestože je to taky krkolomné, 
asi uhodnete, co je Pej-tingo U těch přepisů, údajně uctivých 
k jazyku příslušného lidu, mě překvapují historicky české háčky 
a délkové čárkyo Věděli by v Pej-tingu, kde se hledat? A vůbec, 
je to Dymašk, nebo to začíná českým ct? 

Abych nekřivdil orientalistům, zdatně mění vrchnostenské 
ideologické náznaky ve filologické činy též znalci jiných kon-
čin světao Dávám hádat, co je Baile Atha Cliatho Odpovědi, pro-
sím, do dubnového Obsahuo Není to tak nesnadné, jak by se mohlo 
zdát, ale stejně, výherce čeká odměnao Nikdy ho v těchto odstav­
cích nenazvu pravičákem, pokud si to sám nebude přáto 

Fundamentalismus patří k hrůzám lidstvao Nebo přinejmenším 
k p�vodcům hr�z o Myslím �undamentalismus náboženský i politický o 

Nejzdařilejší je náboženskopolitickýo Tam ovšem počítám i Kal­
vína, vzor ideové čistoty a bezvýhradné mocio Kdežto naopak s 

dějinami islámu, které Chomejný teo tak ostouzí, je to mnohem 
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složitější o Když v desátém století křestanského letopočtu v 
Evropě začalo násilné i umírněné pokřestanštování na úkor ocha­
bujících pohanských fundamentalismů, islám se střediskem v Bag­
dadu (hledejte Baghdád) prožíval dlouhý a plodný čas svého osví­
cenství, jež samozřejmě vedlo k dalekosáhlým rozporům o 

Nynější Chomejnýho odrůda islámu je dědicem jeho nejtemněj­
ších tradico Ale fundamentalismus, čili nedostatek myšlení a 
skepse, hrozivě často nalézá půdu po celém světěo U. nás je ·v 
mírných i nemírných podobách zastoupen na straně moci i bezmocio 

Hrozivě i odporně vypadá značná část křestanských revivalistů ve 
Spojených státecho I když však nechceme Východu a islámu křivdit, 
vinou Chomejnýho nyní vedeo Podlamuje racionalitu už v zárodcích� 
Nebo d_okonce i ve vyzrálých podobách o 

Izraelská válka, trvající už rok, je plodem dvou fundamen­
talismů a trpí jí intelektuálně a mravně vyspělý díl Izraelců i 
Arabůo Ale to je na delší řeč o Snad jindyo Zdejší orientalisté 
v oblasti geografie a filologie jako by iracionálním fundamenta­
lismem byli po značný stupeň nakaženi, třebaže studovali na uni­
verzitách s tradicí odolně racionálnío 

Vezměte například jen malou část příběhu Chomejnýho o Po 
hrůzách, které dlouho působil šach (vyznamenaný, tuším, Karlovou 
univerzitou čestným doktorátem neznámo za co, ale tak jí shora 
velel uctivý iracionalismus politických ohledů podobných těm fi­
lolo�ickým, které už dlouho navrhují jako takzvaně pr3gresívní 
tvar pro neexistujícího šacha šáh), přišly hrůzy islámské revo­
luceo 

Začaly v téže době, kdy se Chomejný usídlil v Kumu o Jen si 
to jméno pamatujuo Nevím, jak se to orientalisticky správně pí­
šeo Můj atlas mi to neprozrazujeo Možná že Kum je v něm pod ja­
kýmsi černokněžnicky tajuplným jménem, jak by se i hodiloo 

Geopoliticky i geofilologicky se mi ve srovnáni s jinými 
geopolitickými a geofilologickými fakty zdá zvláštní, že se do 
té íránské vsi Chomejný vrátil z Psřížeo Kam se poděla úcta k 
jazyku místního iidu? Pro člověka dostatečně vychovaného psycho­
logií a etikou našich orientalistů se Khomeini, nebo jak, mohl 
do Khumu, nebo jak» vrátit jedině snad z Pario A to ještě neví­
me, jak řádně vyznačit, že přízvuk má být na druhé slabiceo 

Ale Paříž ovšem je v končině kapitalismu, imperialismu a 
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jiných politických zhřešilostio Filologická neúcta nevadí o 

Aspoň ne do chvíle, kdy si zdejší předseda vlády vyjedná 

uctivou návštěvu toho městao Co potom, eeofilologové? 

Asi se můžete utišito Na rozdíl od citlivých fundamentalis­

tů jako Chomejný nebo Polpot nelze západní racionalisty a rela­

tivisty, jako jsou Mitrán, Rokár nebo i Širak, urazit tak snadno o 

Leda násilím přehnaně vytrvalýmo 

7 

Roku 1967 přijel do Prahy Kenneth Tynan o 

Především to byl vynikající londýnský divadelní kritiko A 

trochu bliž ho lze představit drobnou příhodou asi o půl druhé­

ho roku pozdějšío 
Přišel jsem za ním do jedné z kanceláří v přízemních dřevě­

ných stavbách, jakých běžně po světě užívají inženýrští a zednič­

tí realizátoři staveb velkolepě železobetonovýcho Tynan byl 

tehdy s Olivierem začínajícím realizátorem repertoáru čerstvě 

založeného londýnského Národního divadla. 

Mám se prý posadit, a než jsem si našel v těsném prostoru 

místo, už z otevřeného dopisu četl: 

"Dear Sir Laurence, knowing you as our good Comrade --- " 

Slavného Oliviera tehdy už vláda povýšila do toho šlechtic­

kého stavu nejnižší kategorie, kde se k oslovení užívá titulu 

Sir a křestního jménao Vláda sice labouristická, ale z radikál­

nějších hledisek ovšem buržoazní a ctící zbytky feudalismu, si 

tím Oliviera přivlastnilao Patřilo se oslovit ho "Sir Laurence". 

Ale bylo zvláštní a k smíchu, jestliže následovalo, že tento Sir 

je dobrým soudruhem Komunistické strany Velké Británieo 

Ta totiž Olivierovi psalao Byl to dopis relativně velmi ro­

zumný o Strana děkovala soudruhu Olivierovi za vynikající výkon 

v úloze Othellao Pojetím úlohy prý přispěl k hlubšímu pochopení 

otázek a třenic, jež britská společnost musí řešit v době, kdy 

přibývá černých přistěhovalců ze Západní Indie i odjinudo 

Bylo to tako Olivierův Othello nebyl Maur, jak mu říká autor 

hry, ale chůzí, gesty, řečí to zřetelně byl jeden z nově přišlých 

černochů, kteří bezděky či vědomě chtějí být některou vrstvou či 

aspoň skupinou britské společnosti přijatio Nejde too Hra i v 
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tomto pojetí právem končí několikerou smrtío Lidská iracionali­
ta zatím má mnohem víc moci, než jí má rozumo 

Tynan se smál právě jen těm příznačně britským rozpakům, 

které mluvčí strany vyjádřili na počátku dopisuo Dear Sir, good 

Comradeo Jinak ho dopis překvapil a potěšil podobně jako mě o 

Žádná aparátnická ortodoxieo Prostě výraz potěšení a úcty o 

Tolik o kvalifikovaně levé orientaci Laurence Oliviera i 

Kennetha Tynanao Nežádal jsem je, aby mi předložili stranickou 

legitimacio Asi ji neměli, ale některé výroky v interviewech 

bystřejším předákúm strany dovolovaly naznačovat, že příslušníky 

hnutí jsou o 

Je to v Británii zvláštnío Levá strana levice má Labour 

Party _skoro jen za levý středo Ale řekne-li se labour movement, 
pro tu levou levici jsou to jen členové Komunistické strany ne­

bo nejvýš takoví členové Labour Party, kteří do ní byli nastrče­

ni, aby podle taktických pokynů Moskvy (prosím Moskvy padesá­

tých, šedesátých, nejvýš ještě sedmdesátých let) bua podporovali 

spojenectví řečených dvou stran, nebo aby Labour Party zevnitř 

rozvraceli o 

Olivier ani Tynan na takové starosti neměli čas o 

V době, o níž mluvím, oba spolu s dalšími ze všech sil hle­

děli prosadit založení londýnského Národního divadla o 

Koho ten proces zajímá, může si přečíst některé z mých 

článků v měsíčníku Divadloo Je to v ročnících 1965 až 19680 

Ale vratme se k Tynanově návštěvě Prahy roku 19670 Šli jsme 

na oběd do Rotisserie, tehdy ještě příjemně pražskéo Tedy nein­

terplanetárnío Tynan byl muž vitální a nadaný pronikavým inte­

lektem, který zlidštovala občasná koktavost a odlidštoval obdob­

ně občasný cynismuso 

Obojí v něm nepokojně plynulo jako ponorná řekao Nedalo se 

tedy předvídat, že se jeho beztak protáhlá a hubená tvář náhle 

protáhne a propadne ještě vícQ A sotva se tak stalo, zeptal se 

mne, jak je to s tím odsouzencemQ 

Za činnost, která dávno byla a nadále je v západním právním 

povědomí naprosto bezúhonná a trestně nepostižitelná, byl tehdy 

odsouzen k pěti letům vězení Jan BenešQ Věděl jsem, o co jdeQ 

Kdosi mě v Londýně určil za překladatele pro Paula Siegharta, 
kterého Amnesty International vyslala k procesu jako pozorova-
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teleo Zdejší ministerstvo spravedlnosti mu vymohlo vstupní vi­

sumo Příslušníci ministerstva vnitra před pokračováním procesu 

vyvezli Paula v noci na rakouské hraniceo 

Tehdy začínající Jan Beneš byl ze všech úhlů pohledu nevinen 
jako spisovatel i jako občano Vinen byl jako člověk jen tím, že 

už měl velmi krásnou ·ženuo Za čekání na pověřeného pozorovatele 

na chodbě soudní budovy jsem si dovolil povšimnout si o 

Tynanova otázka v iiotisserii mě nezaskočilao Sdělil jsem, 

co tu uvádímo Zaskočilo mě, jak byl smutný a vážný a jak se díval 

kamsi mimo mne, když říkal, že dopoledne mluvil s několika lidmi 

a ti se divili, proč se tak staráo Není to prý dobrý spisovatelo 

Připadalo mi to nemožné o Skoro dotčeně a patrioticky jsem 

spustil palbu otázeko Kdo vám tohle řekl? Zdejší lidi? Z jakého 

oboru? Členové strany? Oficiální spisovatelé? Někdo někde na 

úřadě? 

Truchlivě se pousmálo Ne, nebylo to na úřaděo Ani straníci 

to asi většinou nebylio Ale zdejší ano, to bylio A většinou asi 

o dvacet let mladší, než prý jsem jáo Víc, jak chápu, prozradit 

o nich nemůžeo 

Byl jsem sorry ve všech významech toho termínu o Pokud mi 

neřekne, kdo ze zdejších lidí takhle idiotsky mluvil, bude obtíž­

né pokračovat v rozhovoru o 

- I am no informer, Šdenek, please, řekl Tynano 

Ne, na udavače jsem ho povýšit nemínil o Ale jak plynulo z 

jiných.zlomků hovoru, setkal se dopoledne s některými scénáris­

ty a režiséryo A hrnula se tehdy Prahou a zčásti už i světem 

nová vlna českého filmuo Nic proti těm umělcůmo Ale pokud se vy­

jádřili, jak Tynan nerad prozradil, k čemu je ta jejich lidskost, 

prý vyjádřená scénaři i filmy, jestliže v konkrétním lidském a 

soudním případě krajní nespravedlnost nechápouo Pět let vězení! 

A to prý nico Nepíše dobřeo 

Shodou okolností Jan Beneš byl propuštěn po necelém roceo 

Novotného donutili odstoupit a musel těsně předtím Benešovi udě­

lit milost o Pro Beneše snad to pravé řešení, ale pro další zdej­

ší právnost či bezprávnost posilao "Milost" znamená, že provi­

nilce omilostnilio Ale on provinilcem nebyl o 

Kolik nás ještě tímhle mlýnem projdeo Soud se bude tvářit 

jako nezávislý a nestranný, korektně věc projedná a nesmyslně 
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odsoudí na měsíce či rokyo Jak s tímhle dálo 
Jenže od Tynanovy návštěvy v Praze uplynulo dvaadvacet let, 

on sám mezitím roku 1980, v předčasných třiapadesáti, zemřel a 
nespravedlnost, na čas částečně přerušená, trvá dálo 

A týká se to i Západuo Co je to tam z některých stran a úst 
za řeči, že si to Salman Rushdie přivolal na sebe sámo Jde z ta­
kových vět větší hr�za než z Chomejnýho hrozbyo Pronášejí je 
údajně vyspělé intelektyo 

8 

Zesnulý šach byl autoritářem nesnesitelným i vražednýmo 
Ale údájně nápravné vražednosti Chomejnýho se zdaleka nevyrovnalo 

Jak naznačují lednové a únorové zprávy o hromadných popra­
vách tisíců odpůrců, má potíže s uchováním mocio A jen co se mu 
tedy naskytla první příležitost, užil prastarého hříšně západ­
ního receptu, jak domácí nesváry utišito 

V Evropě už za éry hluboce křestanské se v tom vyznal an­
glický Jindřich IVo Shakespeare to našel v kronikách a při své 
chápavosti a imaginaci, jež v něm tak pronikavě zastupoval4 zku­
šenost toho, co bezprostředně nezažil, koncízně uvedl příslušné 
povahy a způsoby myšlení na jevištěo Starý Jindřich umírá, ale 
včas radí princi Jindrovi, příštímu Jindřichu Vo Kdyby baroni 
nebo i nižší lid chtěli svými spory a vzpourami Anglii rozvrá­
tit, jdi na výbojo Vnější nepřítel ti domácí šlechtu i lid 
sjednotí„ 

V Íránu je neklide Tisíce lidí se už z pouhého zoufalství 
otevřeně vzpírajíc Vůdce musí jednato A tu se mu z rukou či 
úst věrného personálu dostává požehnané zprávyo Jakýsi renegát 
islámu napsal a vydal v angličtině knihu, která se rouhá a urá­
ží jediné pravé náboženství lidstvao 

Tak se to prý dělá i v okruhu civilizovanějších mocnářů. 
Dostanou vyrozumění v dvouřádkové zkratceo Zaujme-li je, vyžá­

dají si bližší informacio Není známo, zda dr Husák před dvaná­
cti lety překročil tuto fázi a vyžádal si od dozírajících rádců 
celý text "Otevřeného dopisu dr Husákovi"o Jisté je, že na něj 
odpověděl podle hesla "od slov k činům" pouze prostřednictvím 
ministerstva vnitrao 
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Víme-li tak málo o zdejším prezidentovi, jak máme co vědět 
o postupech íránského vůdce, zvlášl je-li po jistou mez s míst­
ní mocí spřáteleno Ale to, co jako svůj čtvrtý román napsal na­
turalizovaný Brit indicky islámského původu Salman Rushdie 
(z ohledu na původ a patrně i jeho vlastní rozhodnutí jej anglic­
ké vysílání BBC vyslovuje "rušdy"), Chomejný pravděpodobně po­
znal jen ve velmi stručném výtahuo Tím snáz ovšem vydal výnos a 
rozsudeko 

Znovu se Západ projevil jako nepřítel islámuo Rushdie jako 
živá osoba zůstane urážkou čtvrtiny lidstva věřící v proroka 
Mohamedao Totéž platí o vydavatelích řečeného hanopisuo Kdo 
Rushdieho i vydavatele zavraždí {podle zdejších tiskovin "zbaví 
života" - ukázka socialistického humanismu v pohotově praktickém 

,,, 

použití), vejde do nebeo Ale bude z naší moci a kapsy též odmě-
něn už tadyo Vzhůru, věřící! Bděteo Stůjte při mé posvátné mocio 
Vražděte na potkánío 

Náboženství mi od prvních kroků do bludišt dospívání a do­
spělosti jsou podezřeláo Jak to vědí, že právě to jediné je to 
pravé, ví-li totéž o své věrouce tolik jiných? Nikdy mě ta po­
chybnost neopustila, i když jsem kdysi kolem dvaceti u svatého 
Ignáce asi dvacet minut skoro byl katolíkem, abych setřásl tíhu 
oboustranně rodného protestantismu mířícího zvlášt z matiiny 
strany ke společensky úpravnému puritánství a přídatné útrapy 
zamilovanosti, na kterou se nedostavovala odpověao Též víra ka­
tolická i protestantská kdysi vraždívala a "ne že ne", jak říká-· 
val můj přítel z nejmilejších, katolík Ladislav Dvořáko Jenže 
to především byl člověk a básníko Podobně, jako je Václav Malý, 
vysvěcený kněz, především pohotovým analytikem lidských povah a 
situací, takže je na straně lidskosti vždy o rozhodující zlomek 
pomyšlení dřív, než má čas si to věroučně, stranickopoliticky 
nebo oportunisticky rozvážito Láaa byl, Václav je při své víře 
zároveň absolutně tolerantnío Jejich absolutní pravost víry a 

lidství je uvnitřo Nesekají hlavy za pochybnost jinýmo Oni sami 

přece jsou odpovědni za svůj náhled světao Je možná jistým ne­
dostatkem toho náhledu, nedokáží-li jej přijmout miliÓny jinýcho 

Chomejný viní z nedostatečnosti všechny jiné, jen ne sebe. 
Pro tuto chvíli Rushdie je ze všech jiných nejhoršío Stal se pro 

Chomejnýho tím vnějším nepřítelem, proti kterému lze jít na vý-
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jich Tynan ptal na Jana Benešeo Protože se jim Beneš nelíbil ne­
bo nebyl dost slavný, zůstali lhostejni k jeho nespravedlivému 
a bezprávnému odsouzenío 

Svět však od těch dob pokročilo Vlastnosti vynikajícího au­
tora ani světová proslulost dnes už Rushdieho nechrání před ni­
čímo Před odsouzením ·k smrti· z úst nejmocnějšího muže jedné z 
větví islámu. Ani před tupostí, lhostejností, tekticismem údaj­
ně humánních západních lidío Přinejmenším některýcho 

Protože se hlásím do širé oblast� jménem levice, je mi han­
ba číst, že když v Bradfordu velká část místní muslimské obce 
veřejně pálila Satanské verše, beze slova odporu a bez pokusu 
zorganizovat mezi místními labouristy protest proti té tuposti 
přihlížel orgii přistěhovalých Pakistánců místní poslanec Labour 
Party o 

Neozval se, aspoň ne dost pádně, ani vůdce této strany a 
parlamentní opozice Neil Kinnocko Jsou v sázce voličské hlasy 
přistěhovaleckých islámcůo V některých volebních okresech rozho­
dujío 

Ale at se moji praví přátelé neradujío Mám i jiné zprávyo 
Pocházejí sice z podezřelého pramene, totiž z levicového týdení­
ku The New Statesman, jenže v Británii nelze veřejně lhát bez 
nebezpečí, že vás za to napadne a obžaluje jiná tiskovina, po­
slanec v parlamentě, televizní či rozhlasový pořado 

Na to, co týden za týdnem v uvedeném periodiku pod záhlavím 
Deník píše Sean French (čte se šÓn frenč, a jakkoli první jméno 
je irské, on sám je míšenec švédsko-anglický), lze spolehnouto 
Není mu ještě čtyřicet, zvídavý je za deset jiných vzdělanců a 
krajnější levice žertuje na jeho účet asi podobně jako americká 
a britská neopravice na účet údajných nebo skutečných liberálů: 
prý je "wet" - doslova "mokrý", metaforicky měkký a krom všeho 
jiného i sentimentálnío 

Může se vést spor, není-li to obecně ve jménu života při­
jatelnější než vášnivé vzrušení při pohledu na pálené knihy nebo 
při výkřicích smrt Rushdiemuo Ale někteří na pravici, jak mi 
stručně a věcně ve svých sloupcích prozrazuje Sean French, stra­
ní rázné tvrdostio 

Jak French píše v čísle z 3o března 1989, "mnozí litují, 
že ve chvíli, kdy je třeba bránit svobodu projevu proti hrozbě 
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smrti, jak ji vyhlásil Chomejný, musí se tak dít ve prospěch 
levicového asijského modernistyo Je zábavné sledovat starom�dní 
konservativce, jak v tisku hledí útočit na Ajatoláha a nehájit 
přitom nenáviděného Salmana Rushdiehoo� 

French uvádí příkladyo 
George Gale ve svém pravidelném sloupku v deníku Daily Mail 

vyslovuje "robustní mínění, že Rushdieho, když tak útočí na své 
rodné náboženství, lze definovat jako člověka, který si neštěstí 
na svou hlavu přivolal sám"o 

Británie je zvláštní i v tom, že některé velmi pravicové 
noviny rády okořeňují své stránky levicovými či liberálními 
sloupky proslulých autorůo Gale v zarytě pravicovém Daily Mail 
není .ten případo 

Nedělník Sund� Telegraph je pravicový v tupě zaostalé tra­
dici Chamberlainll a Halifaxůo Stanovisko tam zaujal sám šéfre­
daktor Peregrine Worsthorne o Vždy se snaží, aby hrůza z jeho jmé­
na nepominulao Tentokrát napadá "liberální intelektuály", že 
prý jsou ••pokrytci", žádají-li "vládu, kterou nemají rádi0

, aby 
Rushdieho bránilao 

"Velmi se mi líbí idea demokratického občanství," pozname­
nává k tomu French, "podle níž ztrácíte nárok na slÚžby, jest­
liže je kritizujeteo" 

Skoro se Worsthornova argumentace podobá vývodům zdejší 
strany a_vládyo Nekladu rovnítko mezi jeho ministerskou před­
sedkyni a místní tajemníkyo Ona se musela vzhůru bystře prodrat, 
kdežto zdejším aparátníkům stačila oportunistická poslušnosto 
Ale Worsthorne to přehnalo Demokracie zkomírá, mají-li nárok na 
život jen ti, kteří souhlasí se stávající vládouo 

Auberon Waugh, synovec slavného Evelyna, v pravidelném pří­
spěvku do vulgárně konservativního týdeníku Spectator dokázal 
zajít ještě dálo 0Rushdie otevřeně napadl britský rasismus a 
zvlášt z něho obvinil policii, takže je přece pokrytectvím, 
jestliže se pod ochranou této policie kdesi ustrašeně hrbí"" 

Waugh zjevně míní žertovat za okraj cynicky černého humo­
ru o Ale výsledek je trapný nebo až odporný, jak se vtipkující 
krajní pravici převážně stáváo 0 V tomto sporu nejde ani tak o 
to, má-li být Rushdie popraven za urážku Mohameda, ale nakolik 
se my, hluboce poskvrnění imperialisté, máme namáhat, abychom 

ho před jeho vlastními lidmi ochránilio 0 
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Klíčovým slovem jsou ti "vlastní lidé"o To je ta hrůza ra­
sového, národnostního, třídního, místně příslušnického rozčle­
ňovánío Týká se to i náboženských vyznání stejně jako fandovství 
pro Liverpool, pro Juventus nebo pro Spartuo 

Mladý Waugh, nehodný svého příjmení, přivádí argument až 
k souhlasu s vraždouo "Rushdie vydělal svou urážkou islámu ně-

, 

kolik milionů liberooo měl by tedy sám platit za policejní 
ochrsnu, kterou snad pokládá za vhodnouo" 

Možná že taková není celá pravice, ale takto uvažuje, pise 
a využívá temných situací její intelektuálně vyspělý příslušníko 

French dodává: "Vás to urazilo? Ale to přece mluvil Bron 
(zdůvěrnělé znění jména Auberon), a kdo se jeho nestoudností 
cítí být uražen, asi bude obviněn z nejhoršího britského hříchu, 
z nedostatku smyslu pro humoro" 

S Frenchem přiznávám, že s britským smyslem pro humor, kte­
rý jinak velkolepě existuje, v tomto případě nechci mít nic spo­
lečnéhoo Pokrytectví je i s přídavkem voluntaristického vtipu 
tupost neuvědoměle vražednáo 

JEŠT� JEDEN NESOUHLAS NAVÍC 

Vznikají další a další drobná i větší hnutí těch, kteří po­
drobují kritice původce nynější zdejší politické a hospodářské 
situace a chtějí přispět k její proměně ve zdárnější vývojo Pa­
tří k těm hnutím i volné společenství jménem Obrodao 

Už volbou toho jména, ale i svými dokumenty zjevně to sesku­
pení mfní navazovat na obrodné čili též reformní hnutí druhé po­
loviny šedesátých leto rtád bych z podnětu novjch zkušeností obro­
zoval své myšlení nejen jednou za dvacet let, nýbrž denněo Ale 
řečené obrody z šedesátých let ani Obrody nynější jsem jaksi ne­
byl a nejsem oprávněn se účastnito Ano, po značnou mez mě těšil3, 
mohl jsem opět navázat některá přerušená dávná přátelství s člE­
ny KSČ, ale s.ám jsem ve straně, v té vedoucí ani v žádné jiné, 
nikdy nebyl a. ani její reformovaný či obrozený program volnosti 
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mého myšlení z podnětu každodenní zkušenosti nevyhovoval o 

Platí.to mutatis mutandis též o nynější Obroděo Rád přátel­
sky pod:i5kutuji, ale k jádru té věci nepatřím o 

Přítelkyně z nejmilejších a v oblastech kritických aktivit 
nejpohotovější a nejspolehlivější měla proto proč předem se mi 
vlídně vysmát, než mi ukázala číslo samizdatového periodika jmén�m 
Dialog 89 a v něm kdesi vzadu mezi padesáti signatáři dokumentu 
Obrody i mé jménoo 

Nejde o jméno ojedinělé o Jen pražský telefonní seznam zná 
Zdeňky Urbánky třio Kolik asi je těch, kteří telefon nemají, nebo 
jej mají mimo Prahu� Prosím jmenovce, který dokument Obrody pode­
psal a k němuž nějakou shodou okolností tyto řádky proniknou, aby 
byl tak laskav a přihlásil se mio Bydlím Střešovická 64, 162 00 
Pra.ha 60 Dohodneme se, jak to s námi jeo 

Můj nesouhlas se v tomto případě nepodobá odmítnutío Jen mám 
od Obrody kritický a svobodymilovný odstupo Na jedné straně čtu 
mezi podpisy jména těch, kterých si vážím a mám je rád, na druhé 
straně jaksi nemám proč se ve smyslu této Obrody obrozovato Nemí­
ním se chlubit, že mé myšlení nikdy nezůstalo pozadu, ale je dáv­
ným a několikrát potvrzeným faktem, že mi vždy bránilo v posluš­
nosti vůči jakýmkoli stranickým programum a rozhodnutímo Nejsem 
tedy oprávněn podílet se na obrodě či reformě programů, v několi­
ka různých obdobích vždy různě plynoucích z jediného pravého uče­
nío Nemám žádné učení za jedině pravéo 

Obrozovat se denně chci, ale při vší přátelské úctě k někte­
rým signatářům řečeného dokumentu Obrody, ten Zdeněk Urbánek, 
který to podepsal spolu s nimi, uejsem jáo 

ZoUo 
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O probléme vedúcej úlohy strany sa vzruěene desatuje u naěich 
socialistických suse4ov. A nielea debatuje. Malari ju idú vylúčit' 
z úst•vyo Sovieti razia jej kvalitatíVl1e nové poňatie, pri ktorom 
by sa mala z•ovurozde!ovat' moc: pod!a Ovčarenka id.e o "rozd.eleJtie 
mo.ei a zodpovednosti medzi stranou, zákonodárnymi, výkonými a súd­
•ymi orgámni" (Týždeník aktualít 49/88), Burlaekij to zas defi•u­
je ako "prerozdelenie moci �eizi stranou, ětátom a spoločenskými 
orge.nizáciami" (Neie!Jlá Pravda 29.10.1988). V kažtom prípade teda 
má íst' o takú •ovú de!bu, pri ktorej sa straD.a zrieka ZAač•ej čas­
ti svojho výsauéko postavenia v spoloč•osti, svojich mocenských 
a rozhodovacích privilégií. 

Aj u Aás je to A8llajvýš aktuállly proalém: vel ked.yko!vek zač­
neš hovorit' o prestavbe, demokratizáeii, o možnom zlepšovaní pome­
rov v6bec, zakopneš o bariéru vedúcej úlohy strany. Pod!a polieaj­
no-prokurátorského výklad.u však vyslovovat' u nás nejaké pocaybnos­
ti o veiúcej úlohe strany v jestvujúcej podob� Zllamená:,trestný, 
protiústavn.ý či•, pretože tento pri•cíp je zakotveaý v doteraz 
platnej Óstave. Takto nám totiž sformulovali aj kauzu kv611 Maai­
festu HJl.utia za občian.ske slobody, v ktorom sa práve tento prin­
cíp napaaá. Domn.ievam sa však, že toto policajno-prokurátorské ta­
ouizovanie princípu veaúcej úlohy straay Aemožn.o prijat' už zo zá­
sauých d6vodov. Počnúc abstraktnou klasickou racionalistickou zá­
sadou, patriacou do základného fondu Aašej civilizácie a kultúry, 
ktorá znie: De OIDllibus dubitandum (mimochodom, páni prokurátori, 
Marx ju prijal za svoje programové osoiné heslo: O všetkom možno 
pochybnva.ť!). A koJtčiac naprosto konkrétAyrn a.rgumer1.toni, že v clobe, 
kedy sa u nás oficiálAe zahajuje vše!uQová Qiskusia o movej ústave, 
nemože iyť vyslovelil..ie' pochybností o jednom z princípov doterajeej 
rtstavy kveiifikovaJJé ako trestAy ČiA: to by sme potom o novom zne­

ní ústavy aemobli diskutovat' vonec. 
Predeeda čsl. vlády Lo Adamec v prejave na celokrajskom stra­

níckom aktíve v Novom Jičíne 11.1.1989 povedal:"Nie je náhooa, že 
sa v súčasnosti torko diskutuje o uplatňovaní vedúcej úlohy stra­
�Y••• Ale vyžaiuje to jedno - �ielen sa k právu na veie.nie hlásit' 
a odvolávat' sa naň, ale neustále dokazovat' schopnost' a oprávneaosť 
politického vedenia praktickými výsledkarni každého straníckeho ko-
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lektívu, všetkých komUD.istov ••• Je už všaie dosť odvahy pozrie� 
sa na tvrdú realitu bez príkras a ilúzií?" 

l?rijímam teda túto výzvu: pozrime sa bez príkras a ilúzií 
na tvrdú realitu upletňove.n.ia vedúcej úlohy strany dnes u náso 

1. Demokratizácia a Aomenklatúra. 

Už aj na partajných fÓrach sa tvrdo kritizuje uvedená "tvrdá 
realita", t.j. doterajěie direktívne a preto aj "ie:f'ormovené ehá­

panie vedúcej úlohy strany, ktorého základnou filozofiou bolo, že 
strana musí rozhodovať o věetkom a zodpoveiať za všetko" - takto 
sa dáva počuť zástupca vedúceho oddelenia ÓV KSS Ján Luli>.ový v 
článk4 K otázkam kádrovej politiky strany (Nové slovo 1/89). 

Tento zdefonnovaný princíp si vraj žiada demokratickú pre­
stavuuo Mo Jakeš v úvoc:mom prejave na 12. zasadaní 'ÓV KSČ k tomu 
povedal, že v tejto "prestavbe čimiosti strany semotnej" pojde o 
"demokratické uplatňovanie vedúcej úlohy strany". Kollkrétne by to 
malo znamenať, "Že líniu stra.Jly v mimostraníckyeh orgúocll možno 
uplatňoYať zásai.ne prostredníctvom komunistov; ktorí v nich pra­
cujú". 

Navoaok to znie pelaa.e a naznačuje sa tým politická fair play 
právneho ětátu: žiadne direktívne presadzovanie línie strany ces­
tou príkazov, smerníc a nariadení, ale pekne, demokraticky, len 
cez prirodzenú autoritu týeh komwtistov, ktorí sa do príslušných 
orgánov dostanúo Čo si tam ako komunista presadíš, o čom presved­

číi ostatných svojich part•erov, to máš! 
Ono však z toao trčí isté čertovo kopýtkoo Kto aú títo komu­

nisti vo věetkýoh jestvujúeich mimopartaj•ých orgánoch? Sú to po­
vačšine ich rozhodujúce, nomenklatúrne kádre, zaujímajú v Aich 

preiov;etkým riadiace :f'unkcieo Ako sa na tieto veůúce fllllkcie do­
stali? Prostred.níctvom kádrovej politiky strany, cestou straníc­
kej nomenklatúry, vypracovanej pre kažiý podnik, každý orgán, kaž­
dú hierarchiu fuia.kcií: každá základná organizácia KSČ má pre mies­
to svojej poso\nosti vypracovaný svoj zoznam obsadzova.ných funkcií, 
svoj kádrový poriadoko 

A práve tento vý'ber a rozmiestňovanie kádrov "strana ••• nad.a­
lej ••• považuje za k!účový nástroj uplatňovania svojej veiúcej ú­
lohy" - takto i.llterpretuje Jakeěovo poňatie demokratizácie tejto 
sféry Ján Luhový v už citovanom článku. 
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Ide teda len o Úhy■ný manéver, začarovaný kruh: veiúoa úloha 
strany, stranícka lín.ia v presaizove�í v e  c n ý c h c i e ! o v 
sa aude uplat�ovať demokraticky, len cez komunistov v príslueJlÝch 
mimostraaíckych orgánoch, avšak tá istá vedúca úloha strany v pre­

sadzova.ní k á d r  o v e  j p o l i t i  k y sa Dude naaalej u­
platňovať nedemokraticky, pretože komwtisti sa budú do prísluš».ýok 
orgánov nalalej dostávať len eez stranícku nomenklatúruo Táto zása­
d.a iude nalalej platiť vo všetkých "tých oilastiaeh života spoloč­
nosti, ktoré majú k!účoyý význam pri·uplatňovaní veiúcej úlohy 
strany" - potvrdzuje te.11 istý Luhoyý. Ktorá aú to oila.sti si nala­
lej - akože ináč - iude určovať iia samot�á strana, jej veienie. 

Československej "prestaviy či.rmosti strany samotnej" sa teaa 

v tomto ohiade netreia oiávať, uspokojuje vyplaěe•ých aparátJdkov 
Lull.ový, vel "v nov§ch podmienkach vý;Aam výlDeru, prípravy a výcho­
vy kádrových rezerv nepokleSlle, ale naopak, vzrastie ••• Uplatňova­
ním demokratických foriem výieru a rozmiestňovania kádrov sa však 
strana nezrieka zodpovedllosti ••• " Zodpovednosti za čo? Akože, za 
neochvej•é a stále narastajúce presaizovanie svojej vedúcej úlohyo 

A sme tam, kie sme aoli aj pred prestaviou. Tzv. normalizáeia 
po šesťdesiatom6smom si - pod!a Luhového - oprávnene vyžadovala 
"mn.ohé furlkcie či pracovné zaracienia ••• zoarať i.o itezprostreclnej 
priamej starostlivosti straníckych orgá.Ja.ov". Nedajme sa pomýliť 
tým eufemizmom, znamená tvra.ú kádrovú politiku čistiek, pri kto­
rýcb sa stalinsky rúial les až lietali triesky, Dnes teda iae i■a 
o "rozumné" porcovellie toho sústa, ktoré strana hodlá naaalej hlta-t:, 
teda len o to "novelizovať kádrové poriadky a zoznemy funkcií ZO -­
KSČ tak, aby sa do nich ze.ralovali iia rozhodujúce ftlllkcie vo vnú­
tri strany i ostatných oblastiach života spoločnosti, které majú 
k!účový význam pri uplatňovaní vedúcej úlohy strany" - vysvet?uje 
inováciu Ján Luhový. 

Takže pre demokratizačnú prestavbu v tejto sfére nejestvuje 
žiaden priestor. Vedenie nie je možné iez nomenklatúry a nomenkla­
túra zas nepripúšťa demokratizáciu vedenia. 

2. D6vera más 

Vedúca úloha strany iy m a.la ayť - už pod!a Lenina - založená 
na dovere pracujúcich, vačšiny národa v stranu, v jej múdrosť a 
predvídavosť. Predpokladá konsensus vač�iny. Tento kredit však dnes 
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strana u nás už rozhodne nemá. To netvrdí iba opozícia, disidenti, 
to už priznávajú aj samotní jej autoritatívni predstavitelia. Napro 
člen 'ÓV KSS Herbert �urkovič konštatoval na oktÓbrovom pléne 1988: 
"Je ve!mi otrasená dovera spoločnosti v schopnos-t: strany vies-t: tú­
to spoločnos-eo Strata dovery narastá úmerne so zása.dným neplnením 
stanovených cie!ov v ekonomickom a sociáln.om vývoji našej společ-. 
nosti". Ako však možno trvale vies-t: niekoho, kto nedoveruje tomu, 
čo ho vedie, kto ním nechce by-t: vedený? Iba násilím, iaa v putách! 
To však potom už nie je nijaké politické vedenie, lež eskortácia. 
Vedenie Dez dovery vedenýoh je teda nemožné • 

.3o Program 

Vies-e znamená vies-e niekoho niekam, k nejakému cie!u. Ak nás· 
ako •árod a krajinu vedie strana, ktorá toto svoje vedenie prokla­
muje, neustále upevňuje a nemieni sa ho v historicky doh!ad.Rej io­
lte zriec-t:, mala by nám teda konečne p ovedai: kam, k čomu nás to ve­
die. Na túto otázku sa zvykne koncepčne odpoveda-t: programem poli­
tickej strany v6aec a v prelomových oidobiach aj jej špecifickým 
akčným programom zvláš-t:. Poreformní československí komwtisti však 
od r. 1969, kedy zavrhli Akčný program Duičekovej strany, žiaaen 
vlastný program nemajú a - ako neiávno oznámil ich generáln.y ta­
jomník - ani tak skoro ma-t: nebudú: má 'by-t: "vypracovaný io XIX� 
zjazd.u a na ňom schválený" ( epráV11 o prvom zasad.aní komisie pre 
sprawowanie Programu KSČ, Pravda 16. 12. 1 988) • To znamená 27 rokov 
Dez programu. Nie je to absolútny unikát medzi všetkými politický­
mi stranami sveta, o komunistických už ani nehovoriac? 

Do•re, z toho prvých skoro 20 rokov ioli koncepčne •ezprogra­
moví. leh koneepcia vtedy totiž končila pri konsolidácii a nor.nali­
zácii, toj. pri návrate k 11režnevizmu ako stelesneniu "reálneho so­
cializmu" o Pod:ra Bi!akovej preslávenej defin.ície to malo iyf "to, 
čo tu máme". Na realitu však netreba program, tá sa jed.noducho kon­
štatuje. Lenže, ako sa časom ukázalo, to, čo tu máme, vzniklo ako 
"návrat k administratívno-direktívnemu systému stalinskej epochy ••• , 
věemožné hrzdenie absolútne evidentných riešení a namiesto toho ma­
nálne politické tárajstvo, korupcia a rozklad moci, do ktorých sa 
čoraz vačšmi v-t:ahovali celé vrstvy J:ua.u, strata mravných hod.not" -
konstatuje nepochy■ae aj o našom mrežnevizne F o Burlackij (Brežnev 
a koniec odmaku, Týždenník aktualít 49/88). Na takýto návrat nebol 
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potremný žiaden nový program, na to stačila tvrdá, neústupná, ne­
diskutujúca vedúca sila, ktorá nás spať do onoho brežnevského re­
álneho socializmu jednoducho dokopala. 

Aby to mohla urobiť, zriekla sa obrodného Akčného programu 
z r. 1968, t.j. socia�izmu s rudskou tvárouo Po dvadsiatich rokoch 
"premárnených príležitostí" (Burlackij), po dvadsiatich rokoch 
bezprogramového normalizačného tápania až na dno stagnácie ba až 
krízy ("ak to je stagnácia, čo je potom kríza.? 11

, pýta sa tenže 
Burlackij) sa nakoniec zriekla aj samotného "reálneho socializmu" o 

Jeden z jeho autoritatívnych predstavlterov sa dnes už o ňom len 
pohrdlivo vyjedruje ako o "ta.kzva.nom": ve� nám "narušil celý eko­
nomický a spoločenský systém" (M. Válek, Neznehodnoti ť morálny a 
politický kapitál, Rudé právo 15011.1988)0 

Lenže čo dalej? Možno robiť prestavbu onoho zavrhnutého "re­
álneho socializmu" pod vedením strany a pritom bez programu tejto 
strany? Jeho prestavbu na čo, do e.kej podoby, podra akých cie!o­
vých predstáv? Jakeě hovorí, že uskutočňovanie prestavby sa má 
diať "na základe politickej línie strany" (prejav na 12. zasadaní 
1'v KSČ): čím je však tálo línia určená, ek strana nemá program? 
Vraj "v takejto prelomovej etape je t'ažké už na XVIII. zj a.zde pri­
jať vedecky fundovaný program strany" (tamtieŽ)o Kedy sa má potom 
prijímať a k č n ý program ("musí byť zrozumiteJ:ný a akčný", a­
ko povedaJ. sám Jakeš), ak nie práve v takejto "prelomovej etape"? 
Za šesťdesiaty osmy ešte stále vyěítate Duičekovej garnitúre, že 
prišla so svojim Akčn;ým programom neskoro. A to ho stihla za nece­

lé tri mesiaceo Vy si na to dávate dvadsaťsedem rokov! 
Jakeěov a.kčný proe;ram bude v tomto oh!ade svetov�. rarita: 

"Zásady proe;ramu - hovorí - musia vychádzet' z ree.lít súčasného 
sveta a zmien v našej společnosti, najma zo skúseností z pre�tav­
by a demokratizácie, z prebiehajúcej vedecko-technickej revolúcie, 
jej sociálnych a ideových súvislostí". Teda najprv zmeny bez pro­
gramu, prestavba •ez programu, demokratizicia bez programu: kel 
uvidíme, čo to urobí, kam to vyústí, ako sa to samo od seba rozpat­
lá, vyvodíme si z toho progr�17l

1 
ktorý "by mal ds:t: sudúcim poli tic­

kým rozhodnutiam a ich postupnej reelizácii vedeckopraktický zá­
klad'' (Jakeš na zasadaní komisie). Ale z akého vedecko. praktického 
základu budú asi vychá.dzať vaše terajšie zásadné politické rozhod­
nutia, které už dnes podmieňujú "dosiahnutie novej kveli ty socialis­
tickej spoločnosti" (tamtiež). 



- 6 -

Jasné, o čo ide: program pre budúce politické garnitúry, 
ktoré prídu po roku 1995 sa dá pripravovať beztrestne, pretože 
je v dohiadnej dobe nepreveriteiný a teda aj nepostibnuteiný. 
Voči budúcnosti-je to drzosť (oni si svoj program predsa vytýčia 
sami, ne�udú ho preberať od akéhosi zabudnutého vedenia z minulos­
ti!), voči súčasnosti je to naprosto neúčinnéo A je to iba zda.nie, 
že touto absenciou programu sa možno ziJ&Viť rizika zodpovecin.osti 
za amer a cie:t. 

Čo je to - organizácia bez programu, ale s prísnymi regulemi 
správania sa svojich členov? To je typická organizácia vojenského 
typu, ktorej úlohou je zabezpečovať jestvujúcu moc: na to totiž 
netreba žiaden výh!adový program, na to stačí i•a rezistencia vo­
či akýmko!vek zmenámo 

Pravda, prezier�vejěí predstavitelia partaje si tento jej 
handicap uvedomujú. "Na to, aby bole strana na každom pracovisku 
uznávanou vedúcou politickou silou - apeluje Adamec v prejeve na 
už citove.nom aktíve v Novom Jičíne - potrebuje spolu s autoritou 
svojich členov a funkcionárov príťažlivý a zrozumiteiný program 
svojej činnosti". Nestačí však povedať, že týmto programom, teta 
smerom, ktorým nás strana vedie a cie!om,ku ktorému nás vedie, 
je socializmus či komunizmus. Aký socializmus? Stalinský, pol­
potovský, brežnevský, švédsky, kiaucovský, korejský, rumunský či 
maaarský, etatistický či samosprávny, reálny-kasárenský. či hu­
mámcy s :tudskou tvárou? To musí byť poveaané práve v programe a 
pod!a toho potom možno zamerať aj prestavbu súčasného krízového 
stavu nášho dnešného znormalizovaného socializmu. Bez artikulované­
ho programu možno viest: doaytok na porážku, ale nie nároi k jeho 
"št:astnej b.ldúcnosti"o Vedenie 'bez programu je teda e•surdita, 
čaka11ie na Gociota. 
txxhmmumtt 

4. Osobnosti 

Strana - to sú komunisti v nej združení, vedúca úloha strany 
by sa teia mala konkrétne prejavovať predověetkým ako vedúca úloha 
jednotlivých komwtistov a ich zoskupení od člena a predsedu ZO až 
po člena a generálaeho tajomJ1.Íka 'ÓV, od veaúceho naj.nižěieho pracov­
ného útvaru ako komunistu, až po preds�u vlády ako člena pol;ltayrao 

Na za1ezpečenie vedúcej úlohy strany preto nestačí mať jasný poli­
tický program; rovnako doležité sú aj politické osocnosti, ktoré 
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tento program odz?6ra až dolu reprezentujú, tlmočia, obhajujú, pre­
sadzujú o Tieto oso»nosti by mali mat u národa, vo svojom gravitač­
nom poli prirodzenú mravn� a intelektuálnu autorituo Ako věak veet­
ci vieme, nemajú ju; samotní predstavitelia strany to verejne pri­
znávajú a za jednu zo svojich hlavných úloh považujú získanie tej­
to vodcovskej autorityo Aj Jakeš vo svojom úvodnom prejave na 120 

zasednutí 'ÓV KSČ vytýtiil požiadavku, "aby strana bola vedúcou mo­
rálnou silou spoločnosti" o Ako však na to, ked normalizačné vede­
nie strany práve jakešovskou čistkou spomedzi sebe železnou metlou 
vymietlo všetky vodcovské autority Pražskej jari, eelú mravnú a in­
telektuálnu elitu strany• od Dubčeka až po každého posledného tri­
búna !udu v dielni či v JRD? Bol to záťah na o sobnostio 

To čo v strane zostalo, muselo plniť nev!ačnú úlohu podvádza­
nia národa tzv . reálnym sovializmom, brežnevčinou, apoteózou tzvo 
"internacionálnej pomoci", nevídanými "Úspecbmi" vo výstavbe socia­
lizmu atd o"Posledné dve desaťročia boli obdobím - hovorí H� bia�o­
.vi� v už· ci tovanom diskusnom príspevku - kedy išlo o zavádzanie 
celej společnosti niektorými jednotlivcami". PochopiteJ:ne, to na 
vodcovskej autorite nepridá, aj keby tu nejaká bola. Znormalizova­
na, zglajchšaltovaná strBnJI je však odvtedy stranou bez osobností, 
bez prirodzených autorít, 'bez "milá.Čikov :tudu", bez kladných hrdi­
nov. Koho z dnešných predstavite:tov spontánne privíta h:tadisko 
futbalového štadiÓnu, kto z nich je ochotný prísť na robotnícky 
či študentský večer otázok a odpovedí a obstáť tam so cťou? Vede­
nie bez osobností, bez prirodzených autorít je len iluzorné, fik­
tívne vedenie. 

5o Vedenie raz prevždy 

Strana, ktorej vačšina národa dá mandát k vládnutiu na zákla­
de akceptácie jej programu a dovery v jej politické osobnosti, ne­
potrebuje žiaden ústavne zakotvený princíp, ktorým by mala a prio­
ri zabezpečené právo na svoju trvalú vedúcu úlohuvspoločnosti. Po­
kia! platí mandát národa, bol ny tento princíp akosi nadbytečný, 
ba protizmyselnýo Pokia! ho stratí, nie je jej v demokratickom 
právnom štáte samotný princíp svojej trvale vedúcej úlohy na nič, 
iba na smieeh či výsrnech. Predstavte si amerických dernokratov s 
princípom trvale vedúcej úlohy svojej strany v americkej spoločnos­
ti po prehratých vo!báeh! 
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Demokratický právny štát však ani nemože prijať princíp tr­
vale vedúcej úlohy žiadnej strany či sily v spoločnosti, pretože 
keby sa tento začal brať vážne, narušil by samotnú podstatu poli­
tickej demokracie, samotné základy právneho Btátuo Tento princíp 
je prijate!ný iba pre totalitný ětát, pre diktatúru, lebo iba tam 
može nej aká strana či iná mocenská skupina (napr. armáda) povedať.: 
my Sllle si vybojovali moc pre seba raz prevždy a my sa jej dobrovo!­
ne nezriekneme za !iadnych okolností. Dáme si to do ústavy! 

To, prirodzene, nemá a nemože mať s nejakým "demokratickým" 
uplatňovaním princípu vedúcej úlohy strany nič spoločnéo Je to je­
ho uplatňovanie direktívne, mocenské, zabezpečené brachiálnou si­
lou. D�mokratické vedenie jeci.nou stranou raz prevždy je ako ústav­
ny princíp contradictio in adjecto, protimluva; totalitné vedenie 
jednou stranou je zas nezlučite!né s demokraciou. 

XXX XXX XXX 

Z toho všetkého mi vychádza jednoznačný záver: ak má byť 
nová ústava demokratickou ústavou právneho štátu, nemá v nej 
princíp vedúcej úlohy strany č� robiť. Ak v nej chce Jakeš - ako 
to potvrdil v prejave na prvej schodzi komisie pre vypracovanie 
novej ústavy - tento princíp zachovať, nemože ísť o demokratický 
právny štát, ale iba o oprášenie, zaplátanie doterajšieho totalit­
ného režimuo A tomu ani nijakej novej ústavy netreba o 

., 12 o 1 o 1989 
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Štefánikova mohyla na Bradle 

Generál Milan Rastislav Štefánik tragicky zahynul v nede?u 
4. mája 1919 nedaleko letiska Vajnory /dnes čas� Bratislavy/. Šte­
fánik spolu s Tomášom G. Masarykom a Edvardom Benešom tvoril tro­
jicu vedúoioh predstavitelov čs. zahraničného odboja počas 1. sve­
tovej vojny. Preto jeho s� pri havárii lietadla sa bolestne dot­
kla najma tých, ktorí začali budovať Československú republiku. 

V ten deň v Skalici sa konala slávuosť sadenia lipy slobody 
za účasti viacerých predstavitelov politického života. Medzi účast­
níkmi bol aj architekt Dušan Jurkovič, ktorý v novom štáte zastá­
val funkciu komisára pre zachovanie umeleckých pamiatok na minis­
terstTe s plnou mocou pre správu Slovenska. Slávnosť v Skalici bo­
la narušená spráTou o smrti Štefánika •. Na druhý deň, t.j. 5. mája, 
Jurkovič spolu s dro PaTlom Blahom cestoval zo Skalice do Bratis­
lavy. Pod?a spomienok JurkoTiča: "Skor ako sme Tsadli do vlaku, 
bol som rozhodnutý pochova� generála Štefánika na Bradle, plniac 
tým jeho poslednú vo?u a podložiao ju sm..yslom symbolickým. aby 
odpočíval vo svojej rodnej p6de1 posTatenej PrTÝaj. obe�ami zápa­
sov našich otcoT za slobodu slovenského národa, Tedla sTojho otca 
na Košariskách." Rodná p6da - to je obec Košariská, kde sa Štefá­
nik narodil 21. júla 1880 v rodine evanjelického farára. 

Jurkovič získal súhlas rodiny Štefánikovej a slovenských po­
litických predstavite?oT na čele s dr. Vavrom Šrobárom, aby Štefá­

nika pochovali nie na cintoríne v Košariskách pri hrobe jeho otca 

/zomrel v r.1913/, ale na vrchole Bradla, vysokom 544 m, odkia? 
je nádherný rozh?ad na okolitý kopaničiarsky kraj. V slovenských 
pomeroch bol to unikátny nápad. 

Posledná rozlúčka bola v BratislaTe 10. mája a pohreb sako­

nal v nede?u 11. mája na Bradle. Spolu so Štefánikom pochovali aj 
troch talianskych letcoT, ktorí s ním zahynuli T lietadleo Jurko­
Tič na pohreb spomínal takto: "Ja pre svoju osobu pokladám pohreb 
generála Štefánika na Bradle za sToj najTačší a najodTážnejší ume­
leog čin, Kto videl jeho tajomn.ý náTrat za májovej noci na Brezo­
TÚ1 pohrebllÝ' sprievod z Košarísk na Bradlo. za krásnej slneěnej 
pohody v zakvitnutých alejách čerešňovjch1 za speTU škoTránkov, 
tomu nikdy táto chTí?a z padti neyYlllizne." 
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Úpr&Ta hrobu s kamenným krížom bola dočasná. Jurkovič húžev­
nato a oie!avedome presadzoTal realizáoiu definitíTneho náhrobkuo 

O sTojom zám.ere uviedol: 
"Zo smútočnej slávnosti 2ohrebnej vjzdoby temena Bradla vz­

tryskli už vtedy prvé obrysy dnešnej mohyly. StupňoTite sa zdTí­
hajúce masy ?u.du podmienili si úpraTU teráa ku každoročnému zhro­
maždeniu Y palllitn.ých dňoch1 

ku lctoz:im zTali by T predTečer obet­
ná hranice, svietiace do všetkých šty;roch strán. štz;:i pylÓny, 
štyri stÍpY chrámu SvatoTítovho pnuli sa k hTiezdnej bani n�­
bies už vtedy a hlásali do diaik:,: symbol štvornásobného hrobu. 
Toto všetko v základe 1 myšlienkou i rozmermi bolo prenesené i 
do projektu definitívneho a dnes už postavenej mohyly." 

_Jurkovič sa v rokoch 1919-1920 zaoberal projektom mohyly. 
V roku 1920 na výstaTe čs. umenia v Bratislave yYstavoval vo 
ve?kých obrysoch -yypracovaný náTrh pomníka. Dňa 28. tebruára 

1920 sa utToril Spolok pre postaTenie mohyly gen. M.R. Štefá­
nikovi na Bradle, ktorý uskutoěňoval finančnú zbierku na staT­
bu. Spolok mal eídlo v Bratislave a jeho prvým predsedom bol dr. 
Emil Stodola. V roku 1921 Jurkovič písal Da MNO Y Prahe, že Ty­
pracoval plány na úpravu hrobu generála Štefánika na Bradle. 
Bol to Tšak projekt bez detailných stavebných plánovo 

Medzitým v roku 1921 na želanie rodiny z dočasného hrobu 
na Bradle exhumovali telesné pozostatky dostojníka talianskej 
armády. Jurkovič s tým nesúhlasil a svoje stanovisko publikoval 
v Slovenskom denníku z 13. marca 1921. 

Nezabudlo aa a.ni na miesto tragickej havárie. Dňa 5. mája 
1923 na tomto mieste odhalili pa.matný areál /mohyla pri Vajno­
roch/, tiež dielo Dušana JurkoTiča. Areál sa nachádza T poli a 
prístupovou cestou na území obce ITán.ka pri Dunaji. /V sused­
stve je nové bratislavské letisko/. 

V prípraTách na staTbu mohyly bola medzníkom slávnos� polo­
ženi& základného kameňa mohyly na Bradle, poriadanej 4. mája 1924 
pri príležitosti 5. výročia smrti Štefánika. Do základ.ného kame­
ň.a boli vložené pamatné listiny od·prezidenta republiky, predse­
du senátu, predsedu poslaneckej snemovne, Pamá.tnika odboje a 
Spolku pre postavenie mohyly. Na tejto slávnosti v zastúpení pre­
zidenta T. G. Masaryka prehovoril E. Beneš, minister zahraničných 

, 

Vett 
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V rokoch 1924-1925 bola postavená cesta na Bradloo Jurko­
TiČ v rokoch 1925-1926 prikročil k vypracovaniu celkom nového 
zmenšeného a zníženého projektu oproti tomu, ktorý vypracoval 
v rokoch 1922-1923. Na jar 1927 bola vypísaná verejná sútaž na 
realizáciu staTby, pri ktorej sa rozhodlo, že mohylu postaví 
firma inž. Jaromír Schwarz a spol. v Prahe. 

So stavbou mohyly sa začalo 11. júla 1927. Počas príprav­
ných prác 28. júla Okresný úrad v Myjave zvolal komisiu ako 
súčas� konania na vydanie povolenia stavby. Vzápatí Okresný 
úrad T Myjave pod ěíslom 2593 dňa 30. júla 1927 vydal "koneč­
né rozhodnutie" na povolenie stavby mohyly. V prvom roku sa 
na staTbe pracovalo do 11. decembra 1927. Travertín sa dovážal 
zo Spišských Vlachovo Po zimnej prestávke sa na stavbe pokračoTa­
lo od 21. februára do 20. septembra 1928. Mohyla bola postave-
ná za 280 pracovných dní. 

Mohyla obdÍžnikového podorysu s orientáciou prístupových 
strán východ - západ sa skladá z troch hlavných častí, Z dvoch 

, 
v 

, 

teras stupnovite nad sebou vyrastajucieh z vrchola kopca a ho-
re z vlastného náhrobného objektu - tumbyo Rozmery spodnej te­
rasy sú 93 x 62 m a vyššej terasy 45 x 32 m. K úrovni tumby 
idú schodištia po južnej a severnej straneo·. Z každého rohu do 
výšky 12 m sa vypínajú mohutné kamenné obelisky. Optimáln.y vý­
ber lokality nad rodiskom Štefánika zaručil dominantnos� mohy­
ly celému okoliu. 

v 

Dna 18. septembra 1928, počas dokončovacích prác, zišli 
sa na Bradle kompetentní verejní činitelia, aby do mohyly ulo­
žili teleané pozostatky Štefánika. Za Spolok pre P,Oetavenie 

� � 

mohyly bol prítomný jeho predseda dr. Samuel š. Osuský. Do hrob­
ky T tumbe, pod ktorou je pochované Štefánikovo telo a pozostat­
lcy dvoch jeho sprievodcov, vložili mozog a srdce Štefánikao Tie­
to pozostatky boli uložené v schránke zo skla, ktorú vložili do 
kovoTej nádoby. Obe boli zatmelené v hlinenej urne, diele ?udo­
Tého hrnčiara z Modry. Urnu umiestnili v čele hrobky na základ-
ni kameň, ktorý bol položený 4o mája 1924. Nad urnou v múre je 
upevnený kamenný kríž, ktorý stál pri dočasnom hrobe v rokoch 
1919-1928. Na konci tohto pietneho aktu Dušan Jurkovič položil 
p� hre1: vápna na zamurovanie hrobky-o 

Spolok pre postevenie mohyly sa od augusta 1928 intenzívne 
pripravoval na pietny akt slávnostného odovzdania mohyly verej-
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nosti. Patronát prevzal prezident To G. Masaryk. Dátum na odha­
lenie moh.yly bol stanovený na 23. september 1928 pri príleži­
tosti 10. vÝročia vzniku Československa. 

V nedeiu 23. septembra 1928 prichádzali občania z celej 
republiky, aby vzdali hold pamiatke Stefánika. Prišli legioná-
ri, členovia Sokola a príslušníci čs. armády. lTajvia.c boli -
pochopiteine - zastúpení krajania z Košarísk, Brezovej a oko­
litých obcí. Prezident Masaryk so svojím sprievodom prišiel 
do Bratislavy už 22. septembra a na druhý deň pricestoval do 
BrezoTej pod Bradlom. V sprievode s prezidentom na čele vys­
túpili na Bradlo ministri, predstavitelia politických strán a 
další oficiálni hostia. Pietny akt aa uskutočnil pod!a progra­
mu o 11,30 hod. Monumentáln.a mohyla je odvtedy prístupná verej­

nosti. 

Štefánikova mohyla na Bradle sa stala miestom národných 
pútí. Pre súčasné generácie zostáTajú nezabudnuteinými spomien­
kové oslavy, ktoré sa uskutočnili 5. llája 1968 pri príležitosti 
49. Týročia smrti Štefánika. Zhromaždené zástupy ?udu sa vtedy 
manifestačne prihlásili k snahám o demokratizáciu života T Čes­
koslovensku, čím sa opae potvrdila pokroková a demokratická tra­
dícia stretnutí na Bradle. Účastníci spomienk-oTých osláv 5. má­
ja 1968 do prijatej rezolúcie zaradili aj požiadavku• aby sa mo­
hyla stala národnou pamiatkou. 

V roku 1968• ešte pred oslavami• bola opravená cesta na 
Bradlo a mohylu vyěistili. Slovenská národ.Dá rada 6. júna 1968 
mohylu vyhlásila za Národnú kultúrnu pamiatku /NKP/. Oslavy na 
Bradle boli aj T roku 1969. Ale potom v nasledujúcich rokoch 
tzv. normalizácie sa o mohylu nikto nestaral. Zub času postupne 
vážne narušil najma lliektoré ěasti obložené travertínom. StaT 
je kritický. Kompetentné štátne orgány sa začali zaoberae obno­
Tou mohyly od roku 1983. 

V minulom roku sa pris�1pilo k spracovaniu prípravnej a 
projektovej dokumentácie. V roku 1989 bolo ukončené spracova­
nie jednostupňového projektu obnovy mohyly, v rámci ktorej má 
dojse k výmene narušených článkov k8.lnenného plášea, prinavrá­
teniu p6vodnej funkcie ohniskových šácht, dosadby zelene a in­
štalácie slávnostného osvetlenia. ProjektoTÚ dokumentáciu spra­
coval ProjektoTÝ ústav kultúry v Bratislava, dodávate?om staveb-
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ných prác bude výrobné družstvo Dunaj. 

Architekt a národ.ný umelec Dušan Jurkovič /1868-1947/ má 
prioritnú zásluhu na postavení mohyly, ktorá bola motivovaná 
aj jeho osobným vzťahom k Štefánikovi. "M.yšlienka miesta, hro­
bu a pomníka," napísa� Jurkovič, "je mojím vlastním prejaTom 

lásky a úcty k velikej a svetlej pamiatke na naše spoločné 
styky v detstve, jak vznikla v prvej chvíli velikej bolesti 

, � y , 

nad tragickym osudom
1 

vo chviliA 
ked ho1 len mrtveho,-objala 

jeho osvobodená zem." Jurkovič svoju myšlienku realizoval cit­
livo a na vysokej umeleckej úrovni. V odborn,ých kruhoch sa vše­
obecne uznáva

1 
že Štefánikova mohyla predstavuj e jeden z vrcho­

lov monumentálnej pamiatkovej 1vorby medzivojnového obdobia v 
stredoeuropskom priestore. 

Lenže písať a hovoriť iba o mohyle a nespomenúť Štefánika 
alebo spomenú� ho len okrajovo, je perverzita, ktorá sa mohla 
splodiť iba v podmienkach tzv. normalizácie, t. j. od začiatku 
70. rokov. Štefánikovo meno sa opa� vytláčalo z nášho historic­
kého vedomia. Publicitu dostala dogmatikárska téza: "Burž. his-

.. 

toriograf'ia a publicistika vytvorila okolo postayY s. nepravdi-
TÚ legendu v:ynikajúceho diplomata a jedného z tvorcov čs. štát­
nosti." /Encyklopédia Slovenska, ZTo Vo Bratislava 1981, s. 751/ 
Táto lož má krátke nohy. Štefánik je fenomén novovekÝch sloven­
skÝch dejíno Ak sa spomína mohyla na Bradle, treba vedie� nie­
len kto ju projektoval, ale aj pre koho bola postavená. Nemali 
sme národné dynastie, ktoré by nám zanechali honosné hrobky• 

. # , , v , 
mauzolea a mohyly panoVlll.kov. Mali sme Stefánika a jeho pozos-
tatky sa nachádzajú v mohyle, ktorá nemá lJ& Slovensku páruo 
Mohyla na Bradle je v súlade s významom Štefánika v slovensk:ý;ch 
a československých dejinách. 

V roku 1989 spomíname 70. TÝročie smrti vedca
1 

politika 
a generála Milana Rasiielava Štefánika. Je to príležitos� k 
zhodnoteniu jeho života a diela. Zatia! nám chýba reprezenta­
tí...na biogratia Štefánika, ktorá by uspokojila záujem verejnos­
ti. Biogra!ia bez legiend a nadsadeného heroizmu. Ale aj bez 
talšovania s poukazovaním na tzv. "marxistické triedne krité­
riá"• Staršia literatúra o Štefánikovi je tažko prístupnáo Pri­
tom zhruba dve generácie sa v škole nedozvedeli, kto bol Štefá­
nik. 
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V 500 rokoch boli odatránené pomníky Štefánika /až na vzácne 
výnimky/, hoci to boli diela uznávaných výtvarníkovo Zo zachova­

ných pamiatok nám zostáva mohyla na Bradle, ku ktorej v najbliž-
ších meeiacoch poputujú návštevníci túžiaci po poznatkoch o Ste-
fánikovio 

Tento článok nech je skromným príspevkom k oživeniu záujmu 
a rozšíreniu vedomostí o Štefánikovej mohyle na Bradle. 

Bratislava február 1989 

Jozef Jablonický 



Dopis číslo 11. 9.3.1989 

Milá Sáro, 

protože mne stejně jako febe trápí moderní prozaický útvar co 
popis skutečnosti, nediv se, že raději dnes /hluboko v noci/, po­
klesnu k. mužnému výrazu. Některým skutečnostem mnohdy lépe odpo­
vídá, když je popisuje muž: zde totiž nelze žít život plně, ale 
jen polovičatě a pro tentokrát popíši vše z pohledu své mužské 
polovičky. /Sema ses dost namordovala s Hraba�ovou trilogií, kde 
si všímá on svého světa pohledem vlastní ženy - proč to neobměnit? 
Není snad t.ato trilogie dostatečným důkazem, že až na stáří Hrabial 
odhodil masku a pochopil, jak literární text získává na kvalitě 
vynálezem hermafrodi tního po stoje? Neforemného Balzaka v sukňovi­
tém bábi tu - u psacího pultíku? To nebyla u Balzaka kutna, ale 
pracovní pláš{ hermafrodita. 

Jak tedy pro mne den začínal? Pod okny se mi. procházel pěkný 
mladý muž sportovního vzezření, z komunistické rodiny a snad coby 
p;zůstatek toho včerejšího oficiózního svátku socialistů - �iDŽo 
Neuměl však zazvonit, musela jsem okno otevří� a zamávat mu. Byl 
to ing. Babiak od nás ze Žabovřesk, bratr ing. Babiaka, kterého 
před Štědrým dnem v Eichalovcích utloukli příslušníci SNB. Ja�ko 
komunistu, předsedu ZO KSL: v celém JRD, jinak vedoucího drevový­
roby: smrt u něho však nenastala jenom 11jako" - ale doopravdy. 
Bratr v Žabo.vřeskách zůstal živý a pod našimi okny byl proto, -aby 
se poprvé v životě zúčastnil politického procesu v ČSSR a získal 
další cenné z'.�ušeno sti pro život zde. Ten po].ovič atý: a jaký jiný, 
když mu jediného bratra utloukli? 

Pak usedli s mým mužem do aita a už ujížděli k Jihlavě. Tam, těs­
ně před o srnou hodinou ranní, bylo před okresním soudem živo. Již 
dříve tam postavili před soud Klementa Gottwald a, tuším v roce 
1984 0 Hlavní vchod do soudní budovy je po jeho levici: na správném 
místě. Budova je to ze šedesátých let, kdy u nás soci2lismus zvítě­
zil na věčné časy a vězňové se na výstavbě nadřeli, až je to dodnes 
znát. Kdo dřív vstává, dobře činí: z trolejbusu se už hrnuli k bu­
dově první f•iagorovi přátelé o rv;anžel vyběhl do prvního po schcdí, 

ale ouha: ještě časnější byli příslušníci SNB a držera stráž na 

samém počátku chodby, v níž byla místnost soudního zasedání. Do té 
chodby nepustili nikoho, kdo neměl vstupenku, a ty vstupenky už 
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byly rozdány a místnost údajně již "přeplněna". Uniformovaným pří­

slušníků� SNB však člověk nesmí věřit! A zvláště ne v budově čes­

koslovenského soudu. 

Právě ale přicházela Juliána Jirousová se svou sestřenicí. Pro­

tože manžel hned v říjnu z.ařizoval osobně advokáta Jiřího Machour­

ka pro Magora a získal k tomu plnoll moc od Juliány, řekl jí: Já 

jsem přece něco jako tvůj bratraneco A navíc ještě důvěrník! Muž 

z StB všal<: mezitím. prohlížel Juliáně občanský průkaz, dal jí vstu­

penku a manželovi řekl: Tohle na nás nezkoušejte! A jeden z unifor­

movaných mužů opět do dal: Sál je přeplněn. Nikoho z vás nevpustíme. 

A vyklictte i tuto chodbu, celou! 

Manžei s nimi neztrácel čas a uháněl ke schodišti soudu. A sku­

tečně .se mu podařilo narazit na skupinu Pražáků, mezi nimiž přichá­

zel obžalovaný Jiří Tichý. Vzal si od něho předvolánku a spolu šli 

k nelítostným cerberům. "Jsem jeho důvěrník, 11 tvrdil manžel, a mar­

ně. Dál může jít janobžalovaný, rozhodl muž z StB. Pro důvěrníka 

tam musíte mít mí sto l tvrdil manžel a dral se mezi třemi pří sl ušní­

ky do dveří, ve stopách Jiřího Tichého. Byl uchopen a vytlačen, ale 

přesto důrazně opakoval: t•ine jako důvěrníka musíte vpustit. Pane­

Tichý, trvejte na tom! - křičel naň do shluku muž�, mezi kterými 

sporá postava obžalovaného Tichého začínala být pohlcována. A tu, 

jako deus ex machina selského českého lidu, šel chodbou kníže pán 

a měl autentickou chůzi jezdce, který sesedl z koně o Kolem něj šel 

- viditelně hlouček neproletářů: jak úslužně um,í zbrojenci sociali­

smu zareagovat na Schwarzenberga! Těsně předtím, než došel ke spor­

ným dveřím v chodbě, sáhl muž v civilu, ovládající pistolníley, do 

kapsy saka pro lístek a dal ho □anželovi do ruky. rám ho tect před 

sebou: je to ustřižený obdélníček z dětských výkresů, opatřený ku­

latým razítkem okresního soudu v „Ti hlavě. Je na něm dnešní datum a 

nápis: Vstupenka do jednací síně dv. č. 180/I o Bez podpisu. Získat 

ho lze v �SSR jen tehdy /od Stb pro signatáře Charty 77/, když se 

delegace fliezinárodní helE'inské federace pro lidská práva se sídlem 

ve Vídni nřiblíží na 6 metrů. 

Ovšem, když manžel vstoupil do prostoru delší chodby, těsně před 

příchodem Schwarzenberga, neztrácel čas. Začal počítat přítomné a 

nahlédl do sálu, který byl ještě naprosto prázdný. Spočítat tamních 

30 míst nebyl problém. Ten vznikl mezití m zas u kývacích dveří vstu­
pu do chodby: lidem z Vídně muži s ocelí na zadku tvrdili, že se 
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do síně všichni nevejdou, nebot je přeplněná. Ta stále s tejná pís­

nička česká, pokud ji ozbrojenci notují! 

Manžel tedy přistoupil ke Schwarzenbergovi a představil se mu 

jako důvěrník obžalovaného Tichého. Je faktem, že na knížete ten 

titul učinil dojem: ještě po třech hodinách jednání, o přestávce, 

se manžela ptal: �íkal jste, ten český pojem - důvěrník. Koho že 

jste dův ěmík? 

Poblíž stáli redaktoři z Rudého práva, krajských a okresních 

novin. I'-íanžel před nimi nahlas opakoval mužům z StB: V síni je 

víc židlí, než je nás zde! Pak to řekl i redakto rovi z krajské. re­

dakce Rudého pr áva v Brně. Ten dělal, že manžela neslyší a že se 

neznají: přitom ale byl v Hodoníně na procesu, kde manžela odsou­

dili do vězenÍr tehdy s redaktore111i novin Slovácko na manžela zíral, 

mlčky, stejně jako nyní v Jihlavěo Redaktoři. v naší krásné vlasti 

umí především držet hubu! Zvláště v blízkosti soudních síní ••• 

Přesto si někdo manželových připomínek. k mužům SNB povšiml: 

začal manželovi. tykat: "Víš určitě, že tam místa přebývají?" A by­

lo to možné si to hned ověřit, což onen muž učinil. Posadil se  do 

lavice vedle r1:anžela a řekl: Já jsem Klimeš a jsem tady za Výbor 

československé veřejnosti pro lidská práva. A ty? Manžel odpověděl: 

Já jsem tady za Chartu 77. Všimněte si, pět židlí je zde volných. 

Ta. síň přece není přeplněná! /Teilhard de Chardin učí: Stále je­

ště neexistuje nic nakažlivějšího, než život pr-ožívaní rozhodně 

podle přesvědčení./ Doktor z Výboru československé veřejnosti ne­

mohl přehlédnout, že po boku dvou žen, Juliány Jirousové a Věry 

Jirousové je několik židlí volných. Jdu to vyřídit, řekl a manžel 

se hned přidal: Půjdu s vámi! Vy byste věci spíš ublížil, řekl zku­

šeně onen zástupce, nechal na stolku rozložený zápisník a odešel 

ze síně. A dveřmi přivedli obžalov2�ého básníka v poutech a pak 

vstoupil senát. '.l.'eprve potom se vrátil Alexandr Klimeš se skuteč­

ně vybojovanými dalšími vstupenkami pro - v označení příbuzný - vý­

bor z Vídně. �už, který předtím ovládal uniformované příslušníky 

SNB na chodbě u lítacích dveří, usadil se v síni zkušeně zas vedle 
dveří. To odpovídá české tradici: je-li v síni kníže, pak je tam 

i dveřník. 

Nejdůležitějším mužem v síni byl však spoutaný básník. Pouta 
• • 

mu snali a dva uniformovaní příslušníci svými č�picemi zdůraznova-

. val.i. jeho dlouhé vlasy, umyté a zvlněné. S dlouhým vlasem u bás-



níků se to má tak., jak hlásá nápis na domě poblíž. Staroměstského 
náměstí v Pz._,aze: STARf-LI SEZN1Š - PRO NOv't SfLfŠ! 

SoQdce svou předča�nou. pleší nepřipomínal vrstevníka Jirouse: 
jeho plet byla uhlazena soudružskými v z.tahy a snahou nikdy nenara­
zit. I pÓmenší vzrůst zdůrazňoval: poctivý čecháček. Poctivý vůči 
vrchnosti natolik. kolik to Ódpovídá výši jeho platu. Nic víc: přes­
ně tak• jak to v pověstném článku. pod pověstným titulkem - NIC v!c -

žádal. na první stránce Tvorby vyzdvihnutý člen politbyra. KS� Miro­
slav Štěpán, vládce Staroměstského náměstí. 

Soudce měl dva přísedící, kteří za celou dobu zasedání ani jed­
nou nepromlQvili a lze je tedy charakterizovat jako dobře živené mu­
že. Prokurátor byl těsně před důchodem a bylo na něm vidět, že kdy­
s.i při stalinských procesech v Praze přidržoval jako pomocník Urvál­
kovtt aktovku v soudních předsíních. Dál se v Praze nedostal a nyní 
v Jihlavě se rozhodl to nestalinistům vytmavit: kdykoliv dokončil 
svůj výpad a usedl, sňal si brýle, aby bylo tak na dvacet vteřin 
lépe zřetelné jeho. sarrioli bé ukojení v očích. Jen smrt ideového ne­
přítele mu zaručí klidný spánek v důchodQ: na tomto poznatku celou 
svo� fyzis prokurátora založil a betonově zbudoval. 

Co se u. soudu. projevilo jako nepatřičné z předchozího vyšetřová­
ní? Především StB vyslýchala v tomto případě i občany, kteří vůbec 
nepodepsal.i. básnický apel Jirouse a Tichého. Bodle takovéto vyslý­
chací praxe mohla tedy předvolávat milióny československých občanůi 
ti, kteří petici nepodepsali, poku.d ale vypověděli něco nekalého o 
těch, co petici podepsali, se ocitli jako svědci v soudních spisech. 
Na tuto skutečnost upozornil Magor soudce a ten připustil, že sku­
tečně byly do soudních spisů zaře.zeny výpovědi těch svědků, kteří 
dopis nepodepsali, ale znalí ty, kteří dopis podepsali a neznali 
při tom ani Magora, ani Tichého. Veřejnost v soudní síni tak mohla 
nahlédJ;lout pod špičku ledovce práce �tB: ta pro socialistický soud 
zpracovává informace pro účely svědečtví i od vlastních občanských 
fízlů, co· sami mají služební zákaz: cokoliv podepsat. 

Prmkurátor si k potřebám své žaloby vybral jako vhodné svědky ty 
občany, kteří se od podpisového archu co nejvíce distancovali, Na 
prvním místě to byl Dr. z. Fišer, známý jako básník Egon Bondy. Dle 
stránkování spisů bylo zřejmé, že z desí-tek svědkll vypověděl toho 
orgánům StB nejvíc. Básník Bondy především zdůraznil, že básník Ma­
gor jeho podpisu pod básnický apel zneužil. Dokonce svědecky tvrdil, 
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že dal Jirou sov i "generální zrno cněnÍ- k používání svého podpisu", 
a jen proto se jeho jméno ocitlo mezi signatáři atd. Obžalovaný 
Jirou.s na výzvu soudu: označil toto tvrzení - o generálním zmocnění -
jako lživé: k ostatnÍ!li udavačským prvkům ve svědkově výpovědi se 
odmítl vyjádřit. Dalším svědkem, kterého si prokurátor pro potřeby 
své žaloby vybral z kulturních sfér, byl vysokoškolsky vzdělaný 
Jaroslav �ezníček z. Brna, bratr známého· samizd!:tového spisovatele 
Pavla �ezriíčka. Bylo jeho občanským štěstím, že Jirous netrval. na 
jeho osobním svědectví před soQdem: jako svědek podporující teze 
žaloby nenašel sílu, a přes výzvu soudu se nedostavil k jednání. 
Tohoto muže z Brna osobně znám jako nadšeného podporovatele nezá­
vislé české literatury, ovšem jen tehdy, je-li to bez společenského 
riz.ika. Takovými Oechy je socialismus vytapetován v množství úžas­
n.éar. 

Prokurátor si však svědky vybíral i z kriminálních sfér. Nej­
agresivnější z nich byl ve výpovědi. třikrát trestaný Pexa /nar. 
1961/, s nímž. se Magor seznámil kdysi ve vězení a kterého u sebe 
na jaře 1988 hostil. Pexa obvinil Jirouse, že se jeho podpisu zmoc­
nil podvodně: půjčil mu údajně knihu a chtěl po něm, chudákovi Pe­
xovi:,i aby m.u podpisem: stvrdil výpůjčku.o Pomepsal tedy néi.�irousovu 
žádost modrý linkovaný papír v kuchyni atd. Věrohodných podrobností 
spousta, až na jednu zásadní, na kterou upozornil soud Jirous: jak 
mu mohl knížku zapůjčit, když mu do ní napsal věnování? Ověřitelné? 

Jediným svědkem, který se před soud do stavil, byla pochopitelně 
žena, nebojácná a pravdivá. Prokurátora vyvedla z míry tvrzením, 
že nikd o ji k podpisu nepřemlouval, naopak text se jí tak líbil, že 
si sama od Jirou.se vyžádala kopii, pořídila k ní podpisový arch a 
ve svém zaměstnání, v Lokodepu Jihlava, sháněla další podpisy. Po 
výpovědi tato Drahomíra Slavíková. poiádala soudce, zda by mohla zů­
stat v soudní síni. Ten jí odpověděl, je-li volné místo, tak ano. 
Volných míst bylo v síni víc, ale redaktoři stranického tisku zatvr­
dili svá srdce a šeptali, že židle, ke kterým se blížila, jsou "ob­
sazené". /Seděly tam posmrtné stíny zavražděných z Babic, jak je 
prokurátor před soudem připomněl, co oběti nepřátel komunistů atd./ 
Moc zástu.pců komunistického tisku. věak nedosahovala až k místu ve­
dle zástupce západní tiskové agentury, tam se svědkyně posadila a 
vytrvala až do konce jednání: lze jen doufat, že ji žádná lokomoti­
va, vybavená v čele pěticípou hvězdo�, v příštích letech v Lokodepn 
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nepřejede a nerozdrtí. Před soudem pak žádný jiný svědek už vyslech­
nut nebyl a soudce veškeré výpovědi monotónním hlasem četl. Nebylo 
to ani tak obtížné, protože 90 % vyslýchaných svědků uvedlo do pro­
tokolů StB pouze dvě slova; Odmítám vypovídat. Ti zbývající inicia­
ti VI.li. Jirouse chválili„ Však prokurátor pak zvýšeným hlasem tvrdil, 
že mnozí, cituji "podepisovali snadno a lehce" a obžalovaní u mlá­
fiež.e "s naivními. představami počítali a zneužili je" o Svědkyně Sla-. 
víkové se prokurátor v reálně socialistickém stylu ptal: "Věřila by­

ste Jirousovi, kdyby vám tvrdil, že zbourali Karlův most?" Svědkyně 
mu odpověděla jenom tak, jak lze na hloupou otázku reagovat: "Nemo­

hu odpovědět." Obhájce iV:achourek však. potřeboval před soudem zdůraz­
nit, že okresní soud v Jihlavě vrátil dne 16.201989 okresní prokura­
tuře usnesenín žalobu zpět. Proč? Soud vynesl tQto usnesení. proto, 
že si némohl ověřit, za údaje v Jirousově básnickém apelu o tůfcích 
zabitých a popravených, 217 000 odsouzených nevinných obětech odpo­

vídají pravdě. A prokuratura přesto neuvedla jediná konkrétní čísla 
o počtech obětí z 50. let! Prokurátor tedy obviňoval Jirouse a Tiché­

ho z hrubého útoku a zneužívání ústavního práva pro úmyslný trestný 
čin pobuřující nepravdy a přitom pravdu a pravdivé poznatky odmítl 
i soudnía orgánů� - oproti usnesení soudu - zveřejnit! Ano, kdyby 
Jirous tvrdil, že v Praze zbourali Karlův most, měla by svědkyně mož­

nost si tuto skutečnost ověřit! Kde si však může v ČSSR mladý člověk 
ověřit, kolik nw.nných občanů socialismus, jako nejhumánnější. spole­

čenský systém planety, v jeho vlasti umuč.il? Jednoho? Sto? Tisíc či 
deset tisíc? Podobnou informaci se v ČSSR nesmí dovědět ani údajně 

"nezávislý" soudnÍ orgán, a přesto musí vyhovět prokurátorovi a au­
tory básnického apelu uvrhnout do těžkého vězení. "Nezávislý soud" v 
ČSSR musí věřit prokuratuře i tehdy, když prokuratura proti jeho usne­
sení odmítne podat jediný důkaz o skutkové podstatě údajného úmyslné­

ho trestného. čina ••• To je skutečnost "nového myšlení" v Českosloven­
sku z jara 1989. 

Prokurátorovi však nestačila obžaloba a mimo její rámec se náhle 
začal obžalovaného Tichého ptát, kde získal zahraniční psací stroj. 
"Kolik může, mít takový stroj cenu - 5 000 nebo 10 000 Kčs? Není to 
zvláštní a podivné, že Vám ho nějaký neznámý muž jen tak dal?" 

Orgány činné v trestním řízení totiž nezajímají nikdy ceny a 

počty ubitých lidí, pokud se toho dopustili komunisté: je zajímají 
především peníze, hodnota věcí v tisícovkách. Obžalovaný Tichý, je­

hož otec i bratr žijí v Izraeli, prokurátorovi na jeho ekonomický 
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zájem odpověděl jedině možným způsobem: "Pane prokurátore, kdyby­
chom se tady měli bavit mimo rámec obžaloby o .zvláštnostech a po­
divnostech života, trval by tento soud týdny." 

Obžalovaný Jirous vypověděl.: "V podstatě ten dopis považuji za 
báseň� Na dotaz preku.rátora, kde jsem přišel k oněm počtům nevinně 
zabitých a pronásledovaných občanů sdělu.ji, že v jiné básni od Heř­
mana Chromého. A pak v díle nezávislého publicisty a historika Kra­
tochvíla, který se věnoval tomuto tématu.." 

Nyní odskaku.ji k první pauze, soudcem povolené přestávce na 15 
min�t od 10,45-do 11 hodin. Sou.d měl natolik předem promyšlenou re­
žii, že zástupci komunistického tisku - ti nesmějí trpět hladem -
měli v balíčcích zakoupené chlebíčky. Pojídali je na chodbě u okna. 
Naivní lidé ze  Západu, včetně obižalovaného Tichého či mého manžela, 
neměli dle žádosti soudce cpou.štět. chodbu, střeženou příslušníky SNB. 
Ti také odmítli pustit manžela mezi asi stovku Magorových přátel: 
bránil se, že potřebuje jít na záchod a tak ho uvedli na záchod, slou.­
žící jinak pouze zaměstnancům soudu, vedle soudní síně. Ti, kdož or­
ganizovali přelíčení, věděli, že soudce potom potáhne líčení v jednom 
zátahu. až přes 14. hodinu: původní chyb� neobsazení všech židlí v sí­
ni rovněž napravili během této pfestávky. Tele�onicky byli přivoláni 
další přihlížeči z řad StB: z nich se potom vyznamenaly dvě ženy. Ty 
při slovech obhájce Machourka v poslední lavici rušily slovy: "To 
snad není možné ! To se mi jen zdá!" Byly skvěle nalíčené a upravené 
dle ji}:llavské mÓdnÍ vlny pro režimu věrné občanky, až do posledního 
mozkového závitu: někdo jim vysvětlil, že po 14. hodině se objeví 
před televizními kamerami, v plné své kráse. Ach, ai vždy chladné 
oko, �ST na nich spočine a navěky jim splní jejich sny a zdání! 

Při dr uhé, necelé hodinové možnosti k jídlu, se odebral Schwarzen­
berg a další do blízké restaurace Krystal. Tam šel jíst i manžel, 
když se k němu předtím přihlásil ing. Babiak., kterého měl tak mož­
n·ost představit dr. Alexandru. Klimešovi. Ten už sice manželovi pře­
stal tykat, vysvětlil ma, že pracuje pro aparát Československé stra­
ny socialistické a především byl ochoten vyslechn.out- ing. Babiaka. 
Když ten připomínal, že od konce ledna mu neodpověděli na jeho do­
pis, dr. Klimeš zdůraznil, že už obdrželi na Výbor přes 600 podob­
n:ých žádostí československých občanů. Ale připustil, že jméno Babiak 
m\l. cosi říká. a naznaču je. V restauraci Krystal odmítli otevřít saló­
nek a tak členům obou Výborů nezbylo, než vzít zavděk místním bufe­
tem a studenou nakrájenou sekanou s chlebem: nic jiného v tak pozd-
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ní dobu nebylo. Díky tomu došlo k situaci, že dr. Klimeš, manžel 

a dr. Schwarzenberg seděli u jednoho stolu. Samozřejmě i s ing� 
Babiakem.: ten. pohledem nevěřícího sledoval, jak přítomným kníže 

rozkrájel studenou sekanou na talíři, aby se mohli podělit, a sám 
si pak od manžela s dovolením vypůjčil láhev s limonádou a dopil 

ji přede všemi bez sklenky. Kdo se podiví tomu, že ing. Babiak po­

žádal potom knížete o pomoc při vysvětlení ubití svého bratra? 
Zde,. v ČSSR? Vždyt nejdříve se v té záležitosti obrátil 24.1.1989 

na generálního tajemníka KSČ Jakeše, ten však ho neuznal vůbec za 
hodna odpovědi! Proč by v novodobé situaci v Evropě nepoužili ko­

munisté služeb člena z nejstarší evropské šlechty pro vysvětlení 
záhadného ubití svého soudruha v Michalovcích? Proč by měl takovou 
záležitostí ztrácet čas soudruh Miloš Jakeš? Co i kdyby si jeho 
osob� podali příslušníci SNB někde na veřejnosti? Vždyt 9.3.1989 

prokázali v Jihlavě, že úctu nečekanou mají jen před knížetem, kte­

rý se těžko kdy stane předsedou ZO KS� • .Ano, podobný nápad by po­

važovali příslušníci SNB z.a předem vyloučený a cho,•eli se ke kníže­

ti lépe než korektně: nikdo z uniformovaných neprojevil sebemenší 
úmysl, ani po soud�, vyvléci ho z auta atd. 

Jediný, kdo na přítomnost šlechtice v soudní síni reagoval, byl 
zástupce prokuratury. Naprosto nečekaně zdůraznil ve své závěrečné 

řeči význam. Vítězného února, stovky zabitých příslušniků SNB, pro 
sebe nepřekonatelnj význam vražd v Babicích a neopomněl Provolání 

předsednictva KS� k lida:. z. posledních dnu. Jirouse i Tichého obvi­

nil, že svou akci načasovali k 70. výročí'. vzniku Československé re­
publiky, aby její pověst poškodili v zahraničí. Navrhl tedy jejich 

potrestání i dle§ 112, 154 a 100. Jirous ve svém posledním slově 
jen žasnul, jak mohl v dubnu 1988 časovat akci už k 28.10., ale 
aspoň pochopil, proč byl uvržen do vazby již 20.1001988. Prokurátor 

totiž neopomněl soudu připomenout, že básnický apel Jirouse měl 
vliv i na odsouzeníhodné provokace na Václavském náměstí v lednu 

tohoto roku, ne bot, cituji, "po porážce buržoazie v roce 1948 nevidi 
Jirous úspěchy socialismQ v naší vlasti"! Je zřejmé, že se snaží 

ovlivňovat ·mládež, aby neporozuměla významu "únom,ého vítězství 

pracujícího lidt1 a příchodu spojeneckých annád do ČSSR v r. 1968". 

Co dodávat? Že soudem vyžádaní psychiatři v nísemné expertize 
vyloučili jakoukoliv psychickou chorobu u Magora? �i vliv alkoholu 
na jeho psychiku, nebot MNV ze Staré �íše zdůraznil, že Jirous je 
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členem tamnÍhCit svazUc zahrádkářů a "alkohol používá, ve zvýšené 
míře"'? Že soudem určený psycholog Ženčák charakterizoval Magora 
jako zásadového, "vyhraněného intelektuála" - 11nadprůměm.é inte­
ligence"? 

Je ale nutné neopomenout výkon obhájce Jiřího Machourka z Brna� 
I Alexandr Klimeš řekl manželovi: "Obhajoba si zasluhovala lepší­
ho partnera ze strany prokuratury." Machourek v dlol:lhé řeči roz­
bil všechna prokurátorova obvinění a žádal pro obžalované napro­
sté zproštění viny. Oba obžalovaní shodně zdůraznili, že se cítí 
nevinní a Tichý vyjádřil postoj 271 signatářů /či 265, kteří se 
tak vyjádřilí/ stručně: "Chci zde žít v pravdě a ve ctil Jinak 
j:sem mohl z �SSR odejít: ••• n 

A také je nutné zmínit se o oné stovce příznivc� Magora /byl 
mezi niltl i Mejla a především řada signatářů jeho apelu/. Obsadi­
li budov12. souda. naprosto suverénním způsobem. a kdykoliv Magora ve­
dli nádvořím:, otevřeli výklopná okna z chodeb a i dámských zácho­
dů a volali: Magore! A ještě více slov: na manžela, který seděl 
v naprostém obklopení příslušníků StB to působilo nečekaně - oni 
měli strach a celkem 12.strašeně obraceli hlavy k oknům tím směrem,. 
A když televize rozžala v soudní síni reflektory a z protějších 
chodbových oken bylo náhle možné do místnosti vidět, volali všich­
ni z oken natolik, že soudce přerušil své čtení a poručil zapiso­
vatelce, aby jediné, pootevřené okno uzavřela, neboi ten pokřik 
signatářil zachycovaly mikrofóny ČST ! 

Manžel měl z oaé uzavřené části soud� možnost zahlédno12.t, že 
už dopoledne přijel na nádvoří prokuratury autobus: příslušníci 
SNB už v průjezdu vystoupili do budovy a byli v záloze. Když lze 
zatím. sečíst všechny náklady a jen v nejhrubších finančních rysech, 
pak se IViagorov i podařil básnický text, který přišel so cialistickou 
společnost skutečně na čtvrt miliónu korun: ve mzdách, nákladech 
atd. Ještě nikom.u, ani Nezvalovi, neumožnili v oblasti če.ských 
básní, aby proti každému. slovu položili takový balík peněz! Marně 
tedy obhájce Machourek žádal soud, aby přihlédl k faktu_, že ve 
všech civilizovanfch společnost�ch se na texty básníka bere zvlášt­
ní zřetel: takovým argumentům snad porozuměl jen dr. Schwarzen­
berg, který je členem. mezinárodního P.E.N 0 Clubu stejně jako Jirous. 

Rozsudek vyzněl na dvajnásobek časové míry, než určil soud v 
Praze nedávno pro Havla. Situace se přiostřuje a na podzim už se 



asi začne opět s popravami českých literátů, kteří nevstoupí do 
Svazu spisovatelů, řízeného zasloužilým normalizačním ministrem. 

Moderní prozaický útvar, mezi básní a prozaickým textem, trápí 
tedy v Československu komunisty mnohem víc, než nás, pouhé ženy, 
Sáro. Výhlásili tomuto žé.nru v případě Jirouse a Tichého válku, 
zá pomoci SNB, prokuratury, soudu a redaktorů z komunistického ti-· 
sku a ČST. Lze jen doufat, že Jirous nebude z vězení vynesen v rak­
vi, jako se to stalo Wonkovi.26.4.1988 - a proti čemuž Jirous svůj 
apel psal. Zatím mu byl soudním rozsudkem z Jihlavy zabaven psací 
stroj zn. Remlngton, starý 45 let, nebot dle zabavených uhlových 
papírů StB zjistila, nepochybně, že na něm svou. báseň psalo Důle­
žité je pro totalitní moc u nás požadavek základní: áby už nikdy 
víc·nic nenapsal - proti nim. 

Tvá, v ČSSR stále a navždy jen polovičatá 

Iva K o t r 1 á 

Důležité P. S. 

Příslušníci SNB, kteří byli v muvislosti se smrtí ing. Babiaka 

v Michalovcích vyslýchaní. a zadržení, jsou opět na svobodě, v uni­
formách a dál vykonávají. v Michalovcích strážní službu. Stalo se 
tak potom., co Rudé právo napsalo, že ing. Babiak zemřel v důsledku 
svého alkoholismu. Od zveřejnění v RP z 21.1.1989 se činitelé při­
klonili k názoru, že ing. Babiak zemřel na cirrhÓzu jater: jeho 
tělo bylo exhumováno, nebot první úřední pitva zněla příliš nenrat­

�ě pro ubití. Dva dny po jeho záhadné smrti zemřel na rozčilení 
otec MUDr. Babiakové na mozkovou mrtvici a tak manželka - dle RP 
opilce - komunisty - byla ze smutku vyváděna orgány SNB každodenní­
mi výslechy! Tak v-ypadá reálně-socialistické vdov stvío 
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DOKUMENTY 

Litěraturnaja gaze�a Čo 3/89 uveřejnila rozhov9r se spisova­
telem Vasilem Bykavem. Mjo mu položila otázku" Ted se hodně píše 
o tvůrčích svazecho Jaký je Váš názor, je Svaz spisovatelů v jeho 

nynější podobě potřebný? 
., 

Odpověd: 

Ve své nynější pod::>bě se Svaz spisovatelů osvědčil výhradně 

jako ovládající, administrativní neoo trestající orgáno Jen si 
.., . , vzpomente, kolik vysloveně odporných kampani bylo vedeno proti 

·' jednotlivým spisovatelům, a neprováděly je NK:JD, KGB, d�konce ani 

ne stranické byrokratické orgány, vedli je sp'isova telé sami. To 
,j : 

. 

je vskutku skvělé, když jdou kolegové proti k
1
olegůmo Vedeni naho-

ře si může při to� mýt ruce: ono přece s tím násilím nemá nic spo-

lečn,ého, vyřídi_li si to mezi sebou sami kolegovéo Cožpak řekněme 

Pasternaka a mnohé další neodsoudilo samo literární prostředí? To 
... byl vrchnostenský styl ve vz ¼hu k 1 i tera tuře a uskutečnoval se v 

'rámci Svazu spisovatelů a jeho prostřednictvímo TQk říkajíc metodom 

samoobsluhy o Proto chceme-li skutečně skoncovat s tim, co jsme pro­

žili a stát se demokratickou společností, pak musíme říci, že Svaz 

spisovatelů v nynější podobě není spisovatelum k ničemu. Předpo­

kládám, že v budoucnosti ho zřejmě nahradí dobrovolná sdružení 

spisovatelů společných uměleckých názorů a etické jednoty, prostě 

sqružení jedině na základě lidských sympatií, jako tomu bylo čás­

tečně ve 200 letech u nás nebo jako tomu je nyní v západní litera­

tuře 0 Taková sdružení budou mít přirozeně své tiskové orgány, a 

nemusejí.být za každou cenu vysokonákladovéo At budou jejich ná­

klady 15-20 tisíc, společnost si vždycky všimne něčeho principiálně 

d6ležitého a nakladatelství to rozšíří v potřebném množstvío 
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/Diferenční seznam pořízený srovnáním vytazovacíbh seznamů do tzv o zvláštních fondů knihoven z r. _1971 a uv9lnovacího seznamu z března 1989/ '",." I 
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Př e z rálé mal i n y•Vá c l a v a  Lac i ny 
--------------------------------------------------------

SETRVAČiiÍK 
Ač netáz�n, on poučí vás rázem, 
že je jen jedna cesta, žádná jiná: 

- •N� Vlčné časy se Sovětsk� svazem -
e. nikdy jinak než jak za �talina o " 

SVOBODA J.'.i.KO POZN/iliÁ �HITNOST , -� 
Vzdychl svobodomilovný občan této země: 
"Do toho, co není nutné, prosím, nenutte mě I" 
Směrodatný činitel mu tyhle řeči utne: 
"My musímě vědět t co je a co není nutné I" 

VŠEHO DO �ASU 
Soudruha Bucharina 
uznali za nevinnao 
I na soudruha Dubčeka 
to čeká. Moc se načeká? 

OD E:'JGELSE K DNEŠKU 
Podíl- práce přispěl velice 
kdysi k polidštění opice; 
na nás dnes čeká úkol·nemalý: 
polidštit vlky, hyeny, šakalyo 

SHROMAŽĎov;,,cf SVOBODA 
V ústavě zakotvena jeo Fakt, pevně zakotvenao 
S kotvou však at si nehraje, kdo na pokutu nemáo 

u NÁS 

Hlásí se svítání o Z nás každý 'hledí 
a čeká, zda a·jaká přijde· změna. 
Gorbačov - naděje a teorie krásná, 
karabáč - praxe dávno osvědčenáo 

zasna 

KOZi{KOVA DEMISE ZE ZDRA VO'.LNÍCH DuVODu 
Svatá nemocl Nad ni lepší není, 
sama v sob3 chová ozdravení. 

NOVÉ MYŠLENÍ 

Dří�e neměl.ani pomyšlení 
že by opustil sv� p ostavení 
m.avu si l�'"Ile tect, 
jak se v něm udržeto 
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Na knihu Pavla Tigrida Kapesni pravodce inteligentní ženy po 

vlastním osudu (�8 Publishers, Canada, 1988! bylo vytteno již mnoho 

zasloufených pochval a kladn�ch hodnoceni, pfedevš1� z úst starši 

generace. Autor vypráví mladé dívce Lucii historii na�1 republiky béhe� 

několika veteru r.� Jadr�nskéru pobfeži a chce ji tim usnadnit. rozhodová­

n!, zda emigrovat nebo se vrátit zpátl,y domó. Chtěla bych vyjádfit 

ná�or na i;nihu j2ko přislu?nik Luciiny generace, již je Próvodce právě 

3dr-esován. A oslcvEn1 j2 tak naléhavé, 1e nuti k odpOVÉdi. 

Ze sedmdesati let naši historie jsem byla nejvice zvědavá na 

období, které jsem sama prožila, tedy na posledních dvacet let. Chtěla 

jsem srovnat prožité a poznané s někým, kdo �á patfifnt odstup a dovede 

proto situaci cbjektivnéji zhodnotit. Avšak byla jsea panékud zklaaaná. 

Snad právé pro ten odstup vyznělo toto období - pro mě tak bóuf)ivé­

ponékud suše a bezvýznamné. �utor brzy opouští tento las a vrac1 se do 

,fot, pťedcho.zich, které hu zrodily. Forma knihY
i tedy prih„odce, vyžaduje 

u�ádéni Jen nejduležitějšich fůktá a pokud �o!no nezaujat1m zpósoheM' 

(lo se na�tésli autorovi vtude nezdafilo právě vkládáni osobních 

vrpomínek i;nize dodává na uptimr.o�ti a autentic1t�i. Nebyla tedy �ožné 

na t�I: »•�lé plo�e pranfťoya! irovna toto obdobi, zej�éna ve srovnárd s 

I: r "· q i c k 1 m 1 H \J ,U o s L �;i p o ú n o r o v �- d, 1 e t a p r e d e v š f m s Mn i c h o v e {tJ • A v š a k 

tlov�l podvedoroě �ádá, aby �e ost�tní rozhorlili nad tou krivdou 1 která 

byla spáchána právě na ném a jeho qener�ci. 

Nacpali nejob.1evněH,í pro mé tyla partie o aiezidobi, 1945-48. N�l:dy 

jse� nedol:�:ala p0chop1t, jak se tehdy komunistňffi podatilo pfev:it v 

repLtblice moc do svtch r-ui·ou. Vysvétlovala jsem si rozhodnut1 národa 

t:m, co pro:11 :a ·;áll;y, neboť 2 velkého strád�n1 snddno vznikne touh� 

p (i 11 É· J ;; k é m L' t. op 1 c I; i' r, es I.. u t e ( n é r.1 '=· v H ě , U E, r ·;· se : d á by t l = ii ;. i. �'\ t u t 0 ,· 

;sem v�dv méla ve ·;cll..é c.bl1bl'.: pohádl!y, tento projekt w,i byl j1� c,d 

.-ar,é �koin1ch iet ;::ndU1f', pc:,de:rel·, ;1 n2s.,-mpatlch·. i Uejmé jse� si 

,toslctl�cr,é roeu,edoro1Ja, :o hlavni zbrani �o�unistQ - tehdy ja�o dries-

l1 . i ct RJ a n 1 pul a1 c e l i díl, i r:• o,� o L l 1 � 1 , pod 1 o st 1 a f 2. l ,; e , t e d y pr o!: t t e d k v , 

protl ntm� je Jp�,ol.r;c1e hc:mocna. nebo( s nimi ntpoC1td. Zde Tigr-id 

j�koby �1mocoodeffi sndšt ial:la, co \�e by·lo v rul:ou ko�un1stO, a ti� 

t-.apesrll �ro·,adce je t�sto vel�i tritici:�·. Pred�ládá �nohé chyby, 

_11ch� 5e na-=1 pol1l1!;0-'2 dorou'=.tÉil, ur.iž se sna�i 'YVát1t je tím, CQ 

p r o r 1 ,, r o d L1 C i r; 1 ! 1 d o ti r é h o • {., I e c h y b n á r o z h c d n u t 1 v i c e u v 1 i v li u J 1 d ě i i r, n ý 
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b�h ne� éiny dobrt. Vvraznou osobnosti. u nlž autor :dorazňuje ptede� 

vši• prot1ry, je dr. Ed·,ard Beneš. Ud�lat si názor na tohoto státn1�a 

neni jednaóuché, :vl�itť ne pro· mladého tlověka. S ka!dou stati ti 

l:nihou se jevi z _i1néhc úhlu. Jinak po četbě Táborského paměti, jina.l: 

po Černého Pláti 1:orun� tes�é atd. Pro účely této kapesní historie by 

snad nebylo nutné se tolil rozepisovat o jeho prohrách. Ty mj. dosta­

tetn� :d��a�ňuji 1 oticiblni publikace. Proto bych rad�ji tetla c 

osobá�ti a cinech, ttert re::«in: dtjcpi:álkcvé :,�lCuji. Pocit národniho 

vtdoa;i ta:to tor111u_11 ilv:1;·, r. bencš de: tec:hto mtc:h iiu:1 Pčltťi. Ho!ná i 

Tigrid ��l kdysi o Ben&�a�i u,tité ilu:e, o které pfišel, a potrebo,61 

se s ti� něja�,� rpOscbem vyrovnat. 

S po�tupujicimi událostmi sm�rem ftv:�d•. kdy se autor vraci l:e 

stále star�1� dějinnve událoste�. jsee se stracho.ala o to, jak to v 

jetiu podáni do�aóne s �rvní republil:ou. Bvla jsem však pfijean� pfekva­

pen�. Tigrid tPto dob� vzddvá hold a konetně je zde obdobt. l:dy pfevá�1 

"res publ1ca bon��. 

l,dvbv •� trapila stejn� atá:l:a Jako v �ni:ce Lucii, asi bych se 

pod dojme• t�chto večerO rozhodla eaigrovat, a ti■ pidea ut�ci pfed 

naš1 la tedy i vlastni! traoédi1. Zbcvil se Ji jako nepfije11nt bolesti. 

Hle uv�ooaiuji 

lioiL t, j:<.l.ti _1e be;lest nd.n� [Hú urtErd i;,i:-tz. l:teré Je ochroseno, ;:,t;·, 

se �otdo :2č1t 1e�1t. mus1mf. s1 protrp�i i bolest d � oašt historie o �  

na;ict, a�udt. ab, pa� umt1c�. histcri�ové a filozofové. aohli zaeit s 

dlouhodobou celonarodn1 lec�bnou l:urou. A taK� si avsli•, že pted 

bolesti se ni�:dv neutete. 1L• si nosiae katdv sám v sobe. 

Jal: 
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Xri tiků"f .návrat 

Koncem loňského roku nenápadně pronikl v dvoutisícovém n�ladu na 

knihkupecké pulty mezi barevně poutavé knihy nen2pad.ný svazek a gra­
ficky střídmě ppjed.nanou obálkou a se stejně nenápadnám názvem Komen­

táře 1957-1987 /Panton, str.26}/. Ta nenápadnost je až nápadná, a .ne­
omezuje se jen na vnější podobu knihy. Za zařazenými statěmi je sioe 
uvedeno datum zveřejněn!, ale - z dobrých důvodů - nikoli časopis, 
v něm byla stal publikována. Vyšlo by totiž najevo, že jejich autor 
si bral slovo ve své věci většinou v časopisech za tzv. normalizace 
ideologicky zatracených. Z názvu článku •postecriptum pro hudební 
časopis" nezasvěcený čtenář nepozná, komu vlastně bylo PS zasláno. 
Teprve biogra�ioká poznámka na přebalu rozp-cy-lí jeho pochyby: je to 
rozloučen! šéfredaktora s Hudebními rozhledy v r.1970, v něm! je for­

m.u.lován� jeho zásadní odmítavé stanovisko k mocenskému pogromu., při 
kterém byl 11mlčen mezi j1eym1 1 jeho kritický hlas. V závěrečné po­
známce autor čtenáře inform11je - také diskrétně - , že •byly otevře­

ny škrty, k nimž došlo svého času z těchnických či jiných příčin•. 
Ty příčiny však bliž nespecifikuje. 

Takto nehalaSllě se tedy vrací do světa české kaltary Ivan V�těch, 
h11debn! teori9tik a kritik e širokým rozhledem po světovém amění, 
proslulý průkopník_modern! hadby tohoto s toletí. Z 3} článků a 
projevů vzniklých během třiceti let poaze sedm bylo napsán.opor. 
1970, takže těžiště svazku je v prokletých šedesátých letech, kdy 
Vojtěchova pabllkačn! činnost vrcholila. Poté zmizel tento autor z 
povědomi veřejnosti, tak jako řada jiných pronikavých znalců mnoha 
oborů, aby se socialistická kultura mohla bez �ejioh kritické srša­
tosti eebeuepokojivě bahnit v zatuchlém mrtvém rameni dějinného vý­
voje. Tect by z něho zase ráda vplula do živé ho proudu, ale proto!e 

mazitím ztratila smysl pro spravedlnost a navykla si mocenským mÓ­
resům, neví jak na. to. Volá po analýze minlllos ti, zároveň se však 
obává, aby se přitom nezhroutily její umělé ideologické podpěry a 
nedošlo opravd� k beEpředsu.dečnému. sko11mán.í skutečnosti plné omylů 
a zlovolností. Na první pohled nenápadcy soubor Vojtěchových časopi­
seckých př!spj•vků z 60. let přichází do této situace jako utajen� 
ideov� třaskavina, dosvědčuje, že dokud je kritik spoutén ideologic­
kými abstrakcemi, nemůže dospět k epr�vnému poznání a že publicista 
cítící morální Bávuek a odpovědnost ee od nich osvoboz�je důsled­
ným myslitelským �eil!m a je své povinnosti práv až tehdy, prosa­
zuje-li všelidské zájmy kult11ry, která chápe člověka jako svobodno� 
bytost, jejíž lidství bez neustálého hledlÚlí pravdy hyne. 
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Vojtěchovy komentáře k hu.débn!m livotu jsou. ovšem věnovány o4-
bor�é problematice, j!! l�ik �těží" porozu.�!. Ale protože ne.j soa. IÍm­
ce o.dbornické, naopak neliatále ·odkaz11j! k výtva.rniotví a literata.-

' ' 

ře, a protože směřu.j.:C většino11 k obecnějším k11l ť11rn:lm a kt1l tu.rně-
·politickým �tázk.ám,. tro11fám si k · niin př.ipoji ť několik poznámek. A 
navíc taky z jiného důvod1u kdysi jsem ·jeho „čléinky zařazoval do Li­
te�úních novin·, nebol Vojtěch b yi v těch l�tech jejich externím 
spol11pracovníkem. A t11 mi hned vytane na mysli, jak třebas· j ehe 
každoroční bilance Pražského jara cuchaly nervy zinstit�cionaliso­
vaným držite�ům pravdy. Odtu.d mé posteaknu.t!i škoda že z těchto�­
vah se do knihy dostal jediný příspěvek - "Festival• z r.1969·. 

X X X 

Svazek. ae otevírá stat! •Komen.tář komentu.j!o! komentáře•, _což je 
v naší kritické praxi, poku.d vím, první podstatně pojatý pokus re­
flektoYat vlastni /a víceméně generační/ světonázorový vývoj a vysle­

dovat složitou. cestu. k myšlenkové svobodě. Vojtěch si přiznává kru.­
tou. pravdu., že jeho g�.nerace •�vými prvými samostatnými kroky při­
spěla bezděky ke zkáze toho, oo mělo být jej! přirozenou. oporOQ. a 
.zázemím, jistotou bezprostřední tradice•. Až posléze. spíš v·ytu.šila 
a teprve později lla vlastní kůži poznala, !e tam, kde směj! mlu.vit 
jen jedni, nemů!e být svobod.nt .nikdo. Vojtěch shrnu.je svou. zku.šeost1 

• ••• ke každé svobodě musí člověk dozrát; ••• svobod� myšlen! mu. ni­
kdo nedaru.je a poku.d se m11 zdá, že je tomu. tak, neb11de to svoboda je­
ho. Tu.to svobod� si m11sí každý dobýt sám a nebude ji m!t zaručena 
jednou. provldy; m11s! ji držet a bránit 1 dobývat atá1e znova, v!d7 
a vš�de" /etr.9/. 

Chronologické řazen!_ statí nám u.mo!Ílllje sledovat proces tohoto 

dobýván í svobody myšlení na sobě samém. Kritik poctivý k sobě neskrt­
vá •jizvy a išrámy•, je� v zápasech o moderní hu.db11 u.trpěl, zařara1je 
i články, které mohou. svědčit proti něm11, nebo\ v í, že i "každý k�s 
pravdy má. v sobě omyl, každé _prohlédnut! svá temná místa• a že na 
komentářích nutně u.lpěly stopy oslepení z oněch let. Poučné je sr0?­
nán! závěrů dvou. �vah o Janáčkovi, v rozporu. s chronologií u.m.ístizJlch 
zřejmě zám�rně vedle sebe·� První, pe�á r.1959, končí věto11.& · •Qhnie­
kem této nevyčerpatelné tvorby b yl Janáčkovi člověk.• V druh,, psa-

{ , , . 

. né r.1981, čteme& •Pro Janáčka měl tento horizont své ohnisko v •oha.• 
Takřka čtvrt sto1et!, jel le�í mezi těmito projevy, přispělo nejeA 
k myšlenkoTě prohlou.benějším� pojetí Janáčkovy tvorby, ale -u.molnilo 
kritikovi, aby jaksi vedl dialog sám se sebo11. Třicetilet;9'· Tideo pro­

bojov�val Janáčka jako •zjev hranečný•, jen! nalézá svůj ko�l1kt � 
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dramatech ldsky a nenáTieti, viny a vykoupení člověka.. Uzrálý znalec 
díla v něm objev�je navíc těsnou vazbu na metafyzický horizont. Kdo 
čte pozorně, rozpozná, že tu nejde o nějakou vnější nébožensko� kon­
verzi, že je to výsledek niterného zápasu o pozn2.0.í hlubší pravdy o 
lidském byt!, že v oněch le tech se v kritikovi odehr2valo drama� 
hlédání, v něml schémata a ideologická klišé zavrhoval v důsledné 
snaze argumentoTat ve sféře ducha duchovními důkazy a najít především 
•metafyzické jádro• krystalizující v koncepcích velkých uměleckých 
zjevů moderní doby. 

Vojtěchovým názorovým východiskem byly kulturněpolitické rozvrh y 
"levé avantgardy •. /Slovem •levý" se rozu.mí pokrokový, ale žádni 
•pravá• či -pravicová avantgarda se nevyskytla, byl by to ostatně 
noneens. Ten přívlastek chce jen podtrhnout politické zaměření �měleo­
ké avan.tgardy./ Důkla.dn.á analýza tohoto historického jevu nebyla 
doe11d provedena, a le je zřejmé, že poslední deeetilet! zpochybni-
la jeho z�ladní teze ideologické a uvrhla jej do krize, z níž bez 
seriózních analýz nevybředne, že bude pořád trčet jako neodstraně-
né překážka na vývojové cestě umění i teorie. Ideologické postoje 
velkých tvůrců meziválečného období, které Vojtěch probojovával 

_/schonberg, Hindemith, Honneger, Berg, Prokofjev, Janáček ad./ rea­
goTaly na rozpory; jež plně odhalila -vilka. oall'l.it2ní k8.pi talistické­
ho ř2du bylo v ýrazem odporu k jeho dr2savým neauhům, jimiž byla cit­
livost umělců 20. století zraňována. �roto se jejich d�chovní zrak 
upíral k nějaké spravedlivější, harmonické, humanistické budoucnos­
ti. Tak vznikly představy o příští •nové společnosti", "novém řá­
du•, -novém člověku•, které ee staly spásno� hvězdo� avantgardních 
proudů. V mnoha Vojtěchových textech se setkáme s antagonismem, T 
němž je skutečnost takto smíšena s 'Vjbivou viz!: 

•nnešní společnost, budující svůj svět s vědeckou solls tavnost.:( 
a cílie'Vědomostí, osvob ozu.je a rozbíj ! tendence, jež vznika.jí ve -vy­
hrocujících se rozporech starého řádu. Jestliže tarn jsou brzděny, 
omezovány a jejich prostor růstu i realizace je tís�ěn základními 
společenskými rozpory kapitalismu, skýt2 jim vytvářející se socia­
listická společnost stále vetší, širší i h}.u.bší pole rozvoje a pů­
sobnosti: teprve zde se jim dostane svobody v pravém smyslu slova,• 

prohlaš11je kritik v r.1960 /str.47/. A ve �·kledll o schonbergo­
vě tvorbě čtyři roky poté tu to e.vE.n tga.rdi stickou tezi ještě prohl11-
bu.je tímto tvrze ním& 

•ve společnosti, která je nepř2telská rozvoji tvořivých sil a 
odcizuje tyto sílJ lidstvu., předjím2 schonbergovo dílo stav, v něm! 
,volný rozvoj tvorivý ch sil bua.e sám sobě Ó.čelen://Marx/. V nové 
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společnosti se tento stav vytvoří jako sou.část rod!c! se všeobecné 
společenské praxe• /etr.144/. 

Očividný fakt, že posléze vzniklá "nová společnost" nebyla k avSJlt­
ge.rdnímu. umění o nic přátelštější, ba že ee nerozpakovala vymycovat 
h� knu.tou., se dal •dialekticky• poměrně snadno vysvětlit. Vojtěch se 
tu. opřel o vývody K.Teiga a byl přesvědčen ještě v r.1965, že tradi­
cionalistické, konzervativní chápání u.mění 

•v podstatě není než přenášením regresívního postoje, typického 
pro konzumní společnost posledních fází kapitalistického vývoje, do 
modelů společnosti nově se formu.j!cí" /str.164/. 

Do těchto ideologických konstrukcí běžné tehdy ráže však llŽ pro­
nikají Úvahy opřené o živé pulzování dějin, o konkrétní JmVidění waě­
lecké reality, v níž bylo p!irozeně všechno mnohem složitější. Myš­
lenkově prec!zn! formulace pochopeného omylu. najdeme např. v b�e­
přejném dopise prof.Antonínu Sychrovi z r.1968, který proto musía 
ocitovat ve větším celku., aby vynikla skutečná, byl nepatetická au.­
torova radikálnost při kladení otázek sobě samému.. A.Sychra byl pře­
ce typicr..ý předstevitel marxistické estetiky, z niž Vojtěch vyšel, 

• ••• Za tehdejším snem o splynutí vědy a praxe se bu.de neustále 
objevovat dotaz po tom, zda věda ještě může uchovat věrnost sama so­
bě, své věci, svému. primu.m, epočiTajíc.ím.u. v kritickém zkoumání, jel 
ne�stále spěje kupředu a bm.ní se stabiliz�jíci institucionalizaci, 
jestliže se ehce bona fide stát součástí inetitucicna.lizované praxe 
natolik, aby s n.í sply.nu.J.a. Je to zároveň dotaz po mor2lce vědy, jež 
není než bezvýhradným závazkem a odpovědnosti vůči pravdivosti zko�­
mání, usilujícímu nikoli o pa.rtikularitu ideologických zájmů, �brl 
o wůverzalitu zájmů člověka jako člověka. Jsou to dotazy, které 
dnes vystupují nad všemi těmi texty, v nich! proměna skutečnosti byla 
pojata jako ryze ideologický mprojekt odtržený od zkou.mání skute� 
ného statu quo, v nichž záštita ideologickou autoritou měla posl6ze 
nahradit logiku. myšlení. A texty samy ••• jsou ••• obrazem téhož zpusto­
šení a zkázy, na ni� jejich výchozí teze mínila radikálně reagoTat• 
/str. 1R3/. 

S postupujícími 60. lety se v komentářích stále častěji objevují 
pojmy "intelektuální elita" a proti ní postavená "zpátečnická medio­
krita•. Rozpory moderního �mění tu tedy nejeo� už pos�zov�ny jako 
proklet� dědictví buržoazní minulosti, jež zmiz! s Tybudovi:viím •� 
véb.o společenského řádu socialismu, eybrž jako trval,, imanentní 

vývojové sváry. Zejména v článcích "Arnold schonberg• a •K ideolo­
gii h�debního průměru• Vojtěch přesvědčivě dovodil, že cesty umění 
jsou provázeny •věčným zápasem o harmonii" a že tento zápas nikdy 
nekončí. Géniu.s předjímá budoucnost, "cítí odpovědnost za stav ži­
Tota a chce stát v jeho středu jako varovné svědomí. Přijímá odp� 
vě��ost a rebeluje•. Průměr.rzy člověk s ním nedokáže udržet krok, 
není ani s to si sám sebe u.vědomovat jako člověka, para�rázuje kri-
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tik Mistra, navázat kontakt se F>VO� podstatou. Tady LIŽ se avanatgar­
.dietická teorie transformovala do jiné, skutečnost respektující po­
lohy. 

Z tohoto Úhlu. viděno měl ždan.ovovský výpad prot i modernímu. t1měn! 
své racion2lní zdůvodnění, nastolil "vážcy a objektivní problém•a 
vyvodil peeu.dodemokratick:ý závěr z faktll, že na.prostá většina průmě­
ru. /nemlt1vě o podprůměru/ se. staví vuči. clu.chovním nárokum moderního 
u.mění odmítavě a není s to ho vn!ma t. Za estetického rozhodčího k'Ya­
li ty byla tedy povolálla kvantita a intelektt1ální elita odmítnuta 
jako dekadence •starého světa• provoku.jící zdravý vku.s lidu.. Avant­
gardistická. teorie tu. byla postavena .na hlavu.& zatímco ona vyčítala 
"konzwnní společnosti posledních fází kapitalisticktili.o vývoje• ob­
hajobu. regresívních estetických postoj�, ždanovština jí přisuzova-
la zrod Ú.padkového moderního umění. Zn.amÍi.ili kladu a záporu. se proe-­
tě přehodila. Podstatu. tohoto tmářsk:éb.o převratu. vidí Vojtěch v .D.Et­
vybíravosti •zp�tečnické medioldrity• v u.mění 1 ve vědě: to ona si 
ho vynutila, nebo\ nechtěla být ve st!na. velkých zjevů, toužila po 
výsluní slávy a měla k prosazení svých zájmu veškeré možnosti jako 
oddaný sluha moci v tvůrčích svazech. Od c!1víle, kdy politika pro­
sadila jedllOtné u.mělecké svazy se závas.nOl:l estetickou normou. a za­

danými společenskými IÍkoly, mohlo břídilstv! kázat géniů� o tom, oo 

je umění. Hned při vznikli těchto institu.cí byly tak do  jejich stra.k­
tu.r pevně zab�dovány zárodky ždanovšti.lly, které mohou v určitých�­
dobích vyhánět klíčky liberálnější, méně agresívní, ale co do pod­
staty v nich zůstanou. trvale jako dobře u.tajená., leč stále hrozící 
příležitost pro •zpátečnickou mediokritu.•. V r.1969 může tedy už Voj­
těch formulovat názor na. u.mělěoké svazy zcela nekompromisně: 

•Dogmatismem stvořené institu.ee jsou ovsazeny jiným.i lidmi, avšak 
jejich zaměření dané vnitřním uspořádáním, jejich vlastní struktu.rou, 
a tedy i směr jejich působení.je stál.a stejný bez ohledu na to, co 
si jednotlivci v nich pracující myslí. Spíše než tvůrčím elitám vy­
hovuje elitám mocens�rm" /str.1P9/. 

Z toho mu. vyplynu.la nutnost tyto �děděné organizační for�y od zá­

klad� přeb�dovat, potřeba poskytnout soudobé tvořivosti rpzrůzněné 
�základny, na nichž by se mohli sdr�žovat �mělci pfíbuzného názorové­

ho a estetického směřování. Před dvaceti lety to znělo zcela při­
ro�eně, k tomu názoru dospívala tehdy postu.pně pokroková veřejnost 
víceméně celá. Jestliže to dnes zní u. nás jako hlas z jiné planety, 
je to proto, že tzv. normalizace dokonale zlikvidovala klima, v něm! 
se o těchto věoech svobodně u.�ažova.lo a v něm byl v popředí zájem 
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celé národn.í kt1ltt1ry, nikoli samovládné ideologické sekty. Ta na­

opak v tradici velkého předchůdce �danova velela v 70. letech osob­
nosti vyobcovat a prostřednost llčini t v�evládnoll. Tím nabyl ov·šem 
estetický problém kvality problémll etického a etickerpolitického. 
Poslední dvě desetiletí jen potvrdila Vojtěchovo tvrzení, že mezi mi­
litantními nenávistníky llmělecké velikosti není nevinných a nezišt­
nýc�, že llšlechtilé fráze_ o vyšších zájmech eocialismll jsoll poa.ze 
zástěrkoll jejich mocenských ambicí a s tím spojeeych privilegií. 

Vposlot1cháme-li ee hlot1běji do echa, jež k nám takto dolehlo z 
oněch časů, zjistíme, že jeho smysl kllpodivll je opět výbašně aktll,1-
n!. Požadavek rozbit.:! mamutích u.měleckých svazů jako převodových pák 
politiky ae dnes ozývá stále důrazněji např. v sovětských diakasích. 
Je to logické& jakmile se kdekoli podař! vytvořit atmosféra myěle.nlco­
vé svobody a názorové tolerance, llmělc i i teoretici dospívají k ob­
dobným Z?.Věrům o vztaha. llmění a pol.i tiky. Nevyřešené a dlouhá léta 
potlačované problémy se tak vracej! s net�šenou Úporností a nebude 
před nimi ú..niku.. Recenzent Scény si povšiml, že kdyby tento �asopia 
dnes otiskl Vojtěchovu stal -Prostor pro operu• z r.1965, působila 
by d ojmem, že byla napsána·pro tu.to chvíli. Vysvětlení nen:! v kriti­
kově mimořádném prorockém dani, nýbr� v tom, že oficiální kult&lrlt.í 
politika hanebně lll:lýbala před svoll odpovědnost! �ůči národní ku.ltR­
ře, tutlala rozpory a domníval.a ee, že tvrdá ru.ka dopadající nemi­
losrdně na neposlušné hlavy v nich u.bije potřebu svobody. Dnešn! �o­
lání po větší presttti literata.ry a řeči o .n.a.tnoeti dialogu jec:m 
pouze fraškovitj'm opakováním historie z počátk� 60. iet, kdy se roT­

něž polemikami vyvolával •dojem ovzd uší tvůrčího, zatímco aama pod­

stata. praxe je koru.ptiv.n!, • jak napsal tP-hdy ná.š alltor. 
Z�sluhu o za.ktt12lnění jeho někdejších postřehů a názorů má tedy 

v,Jvojov2 strnulost, jež ee maskuje jako ideologické bdělost a čie­
tota, ale vpravdě je kalištěm ambiciózní nízkosti. Nad svazkem ter­
tů B.J'l�ar.tinů o diva.dle se kdysi Vojtěch ztotožnil s Mistrovoa. odpo­
vědí na tázání, co je největším nepřítelem ve věcech lidského d�Gha: 
je j.ím,,hloupost jako princip nejmenšího vyn��ání dllChovn!ch e11• •.. 
�2dné teoretizovgnÍ nepostihne tak přesně, cQ/vpoeled za všemi 
těmi n2silnými oktroji umělecké:hoa vědeckého vývoje, jako prost, 
konstatováni& je to hloLlpost, k níž jako rllb k líci patří agres!?­
nost, hlllpst-v!, které se pyšně domnívá, že má privilegium na pra..,_ 
du e ve skutečnooti ji lll!lrtvllje, u.bíj! a pro!anu.je, znásilna.jíc !1-
votodár.cý zdroj ku.l tL1ry - její svobodu.. 

X X X 
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Komentáře Ivana Vojtěcha se bezprostředně nezabývají současeym 
stavem našeho umě ní a k�ltu.ry, jsou ohlédnutím za minulým vývojem a 
připomenutím někdejších sporů, jež tvořily jeho vnitřní napětí. Přes­
to však v kultu.rní publicistice poslední doby stěží najdeme něco, co 

by k dnešní situaci promlouvalo s takovou naléhavostí jako tento sou­
bor článků starých dvacet i třicet let. Bezdějinnost, do níž upadl 
náš intelektuální život v uplynulých dvou desetiletích, zakonzervova­
la staré problémy do té míry, že připomenuty mají ,dn�s v sobě rys 

novosti a objevnosti. Brilance a odpovědnost, s J.s"'S{ je kdysi Voj­
těch řešil, znovu upozorňují, kolik erud ovanosti přišlo vniveč a ko­
lik talentů bylo zločinně umlčováno ke škodě národního celku. A je 

umlčováno aotud, přestože objevení této knihy svědčí o jistém •tání•. 
Je to však jen nepatrný hřejivý zévan do zatuchlého ovzduší společ­
nosti, jejíž mocenská elita se zalyk:# sebeuspokojením z f2rizejsky 
proklal!lované demo1cra tizace. 

1.�i lan Jungmann 
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Z hta.lop ětenářlSkých sásnaat - Iva :totrlá 

BozhoTor se �il!oTatelem Janem Kostrhunerao /bdé práTO, sobeta s lB. 
2o 1989, ě. 42, strana 5, otázky k1ad1 Jo Holý�ěéfredsktor Zo Hoření/ 

V tomto čfl ■■ Male RI je na předním místě zTeře jněn názor koa•­

nietO. ze �LloTny Pn.hr. 9, ZO :r:.st, čR 9� :Fod názvem - Vás se to n ... 
týká? - oslow.jí zde č1.€nové xst 'známé umělce v �SSR, "kteří /nám

.,, 

kommůl!ta/ - 1spříjemň•jÍ žiTOt eTým eěnm"v 0Ít1lji JÍ tohote 

osloTení, 
"Právem sTobodných obČé,nů ;Jste SE--Bl.E..ll sTé ná.ze,ry olůedně 
:pc:n2. VácL:'. Té·. ffi: 712 předsedJTi vlády 'essRc, �o� že j ete t3.k 
rchle ehromáždili několik set podpi�� STedči o Vaší l!o•­
drinosti a akceschopnol!ti reagoTat na dění T na.š• iiTotě. 
�i�eme T jedné zemi, máme stejná prá-.ao Zákony platí pro 
k2.ždého stejně. Věříme p že nc:.še justiční orgány :pOM\ldÍ 
případ pana H2Tl..2. sprc,.TedllTe. Ptáme f:le Tšak, kde byla Va.. 
še organisační schepnest a hlas pretesta, když došle k ha.­
no'biní hro -oů m...ši ch O tsTO bod.i teJ..ů né. 0J..š2.nských hřbi teTe CA 
v roce 1988'1 Proč mlčítf k 1-.sroristické é;.kci Y ďstí nad 
1'2.bemT Kde je Váš protestní hlas, ktErý by oc scudll rez­
natníky kl.id• a míra'l Oož �• Vál! to netýká? Zneklla!•j• 
náB Vaše mlčení T otázce -yýr-..n.žných dopisů pocti T,ým Íid•, 
k pS'JChickému teroru proti tGID P kd::i pro jeví sTUj T'.1Ei.8tní 
názor, který je .., roz:r;ioru s nlzory r nonymních nbo jo'TDÍlru. 
sa lidská práya,11 • Očekávali jsa&, že 5e omTete tak pohete­
vě, jako T přípo.dě pane. Ha Tla." 

Je pochopi telnJ, že když se toi;c.;.lltní illoc rozhodne proti �á;jmfa 
SYěteTé i domácí kulturní Tfřejnosti - uvrhnout do vězení - známého 
episo-,atele, 8J)ejí jeho jméno I! terorisnemo A sároT�ň -ry-Telá :před 
ětenáře �tejných noTin jmén2 jiných, sebě oddaných �pisoTatel-0., aby 
ti zdůraznili 5Toll T1c. :stni ve:li.n:o sto � -.-y já� e;no st tvůrců slow. 
ZTláště, pokud j E:OU scho:p�i odpove1št n:-.. ytá.zkr'.. t.-...kp jr ko xpřo Jan 
Ie !!trh.no Cituji s roshoTonu ., ' 

Otáska: •�č 88 tak málo !!pi!!OTa.telii TěDllje p•blicil! ticet• 
·-· 

OdpoTěň& "V.ía9 proč� p�tllcistioe Těnaji �enom vyjÍ!llečně já eáao• 
J::.k má čtenář Re UTšři t, ž.e toh1E. tvrzení oc::_)ovidá :prc:..vdě? Mysllll · 

si, že pouse .moŠnttje J. Xo etrhunoTi. 9 a.by ee příli�ně t:é„hleděl do 
Tlaatuí T&llkoati& rozhodně není jediným spi:mra.telem T ?!SSR, kt&rf 
e• Těn�je p•blicietioe. Vidy\ � �.u,.ém ■Íl!tě múněný "Váél.a.T Ha.Tel" 
•pa.cil do Tě.zení,� é\Ž zTeře jniÍ v samud.:.. twi. publlcif;tický text z po­
loT.l.ny 70.o let - Dopis presidenta Guetán H•�ákaTi 11 A. jiné 9 neaéně 
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debré publlcl•ticlmtexty mile aou&.arúk Jana �•l!l'tmluma ě!at T lSa. 
eamisda ta ed ap1NW. tel'! liud'Y!ka Ya.nw] :Cu, lft.118. D.Dy • Zd.eha Ur­
bá.�kr.. ,M ilrm·. Uhdeho, r-td. Námatkou jmenuji poume ty spiseTo.'6e1e, 
kteří ee Těnují p•blicietice T OssR zdanaa • bes nárelal na j&.]Efke­
l.1 v henorář - kremě saudních a polloejníoh pestih-0.. /Znám brněnak'­
h1> lékaf�, který i Jé.nu KostrhuncoYi Eé.rnizdf..tevé tez"tlr Sc-p'Ůjc•je./ 
Je zn8Illou skuteř;nestí, ŽE> mnozí cSeFt! SJ.=·iEoY.:."telé ,eou. T souoo.sne ... 
t1 "fZdáleni myělení, sby pečítall j,1.ke Jan Kestrhe, c1'tuji dali:( 
ale�- T rozhe.,.I"ll& 

1
'.li k tomu si pii1--očttte dv:: n::ěsíce pi--áce DL repertáži, pil 

_oku nejietot:,; Í z'l-tim půl ro'ť·u/, hoc:iny eh-T, L to vf.echne 
Z8 honeráf 3ice. podle plf,tných S'.Jěrnic maximální, ale sa ,akf 
by d.rubellge..-ý feťtalls'b3.. -,yběhl :na trá-ndk 88'ffi. jedno••• 

Odp�Tidá !!tylu Ru�ébe práT"cl. -Yést sro-mání spi88TG. tele s dJ.'llhe­
lli:,,or}m fctb_ li Eitou: nezdůr·0.zňují komunisté, že žijeme v jedllé ••1 
a :·1árne �tejná prál'8.? A jef't11Íe st �•c1r-.11�t1oká �olemie�t Q'e.,._ 

telnĚ nce ri.ž:( činneeti druhe11g9'9ébe fetlbli1ťty, nel epiee-,a.te1e, 
p2k preto, !e �pieeTc-telé pežírc1�í u pří�lllŠníkd SNB méně úcty, ne! 
:teťt�--11:sté. /Z;;.. tím je néffij sll tPl.llé, Žé by z� rjken na hřišti pMe­
lutn! c1 SNE, mr� co Tá 'TF' 11 e bTin in! pro ti f • tro li stO!t : u S'!)i ae"fa •l'd 
Sé jejich -p·•bl1c1!!tioke11 činne!St je te 'Y �SSR •ěla6J •a-no, pre 
mnehé leeké 8I)il!l8To.tele spadá de říše snů ·předatb.Ta, ie by ee eft• 
pablicistikou mehli přijít pře� eficiální publikun,, n. regulérním 
mí Etě zfp:~f';ení: že b:;- s€ IU ně o'brátil n?.:př. redé.kt.er 11 tErám!he 
&: e.opisu ee žádest:! • text. O tomte f'tr:.'ft TěCÍ Jo Ke!!ltrhmi debh ú 
a prete mluTÍ 'tli.k, jak mlu'ri., ci tu�il 

Otáskl:.: 11 Repertáž YyŠlé� .,. Literárním měsíčníku. Te zn�Ená.1 •••••'• 
Oc;--ev�i: •11:ro zn.::r:En{,, že ir..ici{te:r·en: a eb�eč.nr--�1iElem 'byl L11»­

rá.rní ml'3�íěník, kenkrétně jehe ňéfred;;;_,kt.r Oldřioa �.fa,. PřelSe'ta. a1 
krátk•• S'P:rá'Yll.,. Ml.,:,.dé frentě. /ednlá.-,ám B@ n,:-,. ni.,. repertáž1/ s. .io­
žil �Témll i-eciakte:ra �1řía• P•l.ákeTi, �-by .n;....š�l ..... •tera pr� D,.:...psání 
repertá.že ne dé né térn5.. Jii'Í Pelák �e ZL.D:y�.1el r. Tymyslel 'ně. ZTedl 

·· telefon 2 zr wlel mi. J.. já j�em je� ��b!dku ke epeluprác1 :př1�1. 
Otá.zk[J.: "Neměl j ete -prá Tě � na prá cit" • "Prá Tě � sem se cí t1l apil• 
3a.k• retdSka nez j<- ke Restrhun. Měl jsen: n:·. lcrku te-rmín edeTzdání 
rukopisu :::-ernánu do t)s. spi sov tele ,: ná:i �tu filnu ;ro Gettw--ldeT• 
LitErárn! měisíčn!k peT-"žttj1 '0-3.ké �k troob.u sa."srlj" roeepls, pabll­
nj1 .,. něm ed prruh• !!sl.E. prmíbe rečníka, ba'ft':ini 1lhynů1 •tft. 
4eMt kil.emetrd ed méhe domu, Sc1metného mě Te:.lmi zaj.ím._l,E.. edpeTě! 
na etásn, preč ae 't=.i.k s�.i.• • 
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Před Ja.mea Xoetrhunm.a · o llavr-nech n-.. Jižní llGmTě po,.l. u v 

10. J.etecll l&.n �e:talka - w nfch p1ťblJ.c1at:lckýoa terteohia&ais-
d.z. toTjo'IJ/. Proč l• T 'Oasa naaainé a nepředstiT.l. telné - kdyl zde 
dl.a názori č1enil KS!J se sp:..lovny I>ra.h�- � "máme stejná prá-ra.11 - aby 
ee redaktor Literárního mě�čníku obrátil se žádo �ti o re:portáž aa 
Jz.ns. �!wl.kaf [Bydlí oího Te 8hodné -ysdáJ..ene sti od úhy»u hc:. ff!an'l, 
jako Jo �rrtrhlm?/ b.dé prá.TO T rosaoTOn e Jo Xostrhllllea dá"fá <St.ná­
ř! m.�evo, že T 'CssR existc.jf_ diskriainace spisoTate1lls jenca tě� 
kteří ee hl.áeí k ·brežnevovskýa po čá tlrum �Té činnosti" se týká úcta. _ 
redaktord BI ·A Dl o Je• jejich jmé»c. vyt:lnou ar. my�li red.2.ktorOa 11-
terárnía• když ee ",;aayalí• - ko:ti. poTěři t - žádoetí o reportál. le 

Ilc-proBto zapoumllta doba, kdy Jaa Trefůlru .ja.ko šéfrf:daktor Hol!lta 
do c..omu ti&ťl. v li t€rárním čat5opise texty Jr.na Ko�trhuna& T eo•ěae­
•o�rt:1 ěeká na. jed�oho �il!!O'f8.te1e T -Osstt "honorář pod1e pl.2,tných ... 
21těnic ■axiaá1-=!•, sat:út co .a. �inélÍo · epieoTatele /který nep•bl1-
korci1 T Li. terárrú:a mesíčnín 11 od pr"fIÚ)U) qí!!la prmího roěnín•/ 
ěeká odsouzení T míře m2ximálnío Vy�toupí-li na T&řejnosti �akó 
publlcieta, 'byt T eamizda tu 1 páše cUe �tra:růckého tiekll "porašení 
sáko:na T clal:ekÓ sávahě,l§í T�ei, nel je oby�ejaá krádeš9'· Oi taji • 
prní strany danín l:.SlJ Eocbedeg., Hradec l.ráloTé, s 20. 2. 1989s 

"Václ.a T &:. vel ra tří :iu,s.i ó.kti vní signE;, tář� Obá.rty 77 • A 
Oha.rti patří ke ekap1Jlám 9 které m2jí ll3 sTědomí - al přúto 
�1 ,2ko ine-pirátoři - nejen proTJkace •a Václ=.vskérn riáaeetí 

T Prasep a1e 1 aaon:,my hrosící šibeaieeai a dokonce také 
dokonaný i;Qrori�tický čia T tf !ití na.d La b�. /.,, ./ A náii ee­
ciE•.llstický stát by mě1 toleroT�t lidi., kteří h::.nobí fťRliin 
sřír;en fa :pokouěejí se J:9Bnecom t vášně-Z Nikdo se neposae1a,­
ví 0 jef!tl.iže je ee�en te•� kdo �hl na něco� ce mu nepat:M. 
Proč 'ttidy tolik povyka, j&etl.iie �• někdo sadržen pro po­

dezř'Ení s porušení zákon� v d�leko ?áž•ě�ší věci, nei je 
.9 byěe jná krádeťl" 

Dne 22. 2o l989 sTeřejnila pak Pochodeň �loT?. ělens. 11V KS?I a 
ndo•cího '\a.�-aíke. Ot� Lišky� s ai� CÍ "?tjit 

110bB.ria 77 z. dr.llí nelegální �t:ruktllryg které jl!!OU víee 
méně jejími dĚ"bni p 3. �e jich &si d.e�E>t tisíc :přívržencO., 
hoToří o dialoga.0 dieku�io Ale jakou diskusi vlz.�tně chtě­
�í! llá sna<l b;f-t přillái!iko• do diek•ee nálol 9 která vyba.chl.a 
pod S.T&ročeským nrv, nebo te snad mají být telefonáty o 
tom .I' ie -Y mateřekých ško1kách, nemocnicích, obchodních do­
••oll a náro<iůch 'Tjboreoll 'byly 1111Ístěny bcaby'l 1'ebo to 
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!Ú:x:ilj:t 

m&jÍ být letáky a hesla s nápisy "Snrt komunist-&n"? Nebo to 

má být nahnání �trachu'l Nebe to má být n&rt1še'Yání normálníhe 
žiT•t:. eb&lnů Václs.Tskéhe náměstí, jednohe z historických a 
nej·:trskTenteranějších míet Prahy? Máme Tčři t, že práTě jim a 
jejich imperialistickým chle'bedárcmn, kteří jim na pedp•ru je­
jich činne 5ti �en l•ni "f3,rpl�- tili :566 00 t\lzexo-yých kerun, jde 
• ebredll eociallmna? f�keví lidé nes? .. sleuží por.ezumění, a.le po� 
hrdání a kde je tfeba, 1 spr2Tedl1Té petrestání. J�.sn�- říkáme, 
že fl těmi te lidmi, kteří rrr .. jí jediný sájem - destnkci seci2.clie­
mtt - žádný di2leg nE:peTedeme" o 

0eln 'ďv KS?J a TeC:-ou-. í �.jémník má při rjkenll !lTé fmkoe T �SSR 
Tždý pZ'f..Td•o Za jeho sleTy, hned pe ebráOéDÍ etránky. ns.lesnem• 
článek :plný úcty k :práci episc,Tc..tele� UTedený dTělc.. Tjrasnými ti­
tulky - "Spie:oTatelka. MQrie K11báte� říká, Knihf:. má e'tátek oel.ý 

měsíc". /�tenář pročít:-.jící jen 1:b5žně ti tulky, můž� Di::-být přen-á­
ceného dc,jmu, že knih[ má "sTátek celý mědo", neb k enemu d;:. ti.i 
stré.Til Tácl.E.Y m.Tel 1tf celý měeíc epet 'Ye 'Y"esení. V únen tetiž 
mě�c knihy v CsSR neprebíhá./ Te sklltečnesti te�litní meo dá"fá 
n�,jeTO: T k�.ždém kr: ji máme sTé spiseTc.. tele, anámých �e•• / T 
Jihemer ... vském kr;_ji M�.r11 K•báteveu, Te Týchedeče9kén J&raa �eetr­
huns., nebe ebráceně, hl.0."fflÍ Těcí je" že ti to "milí vyprc-TělSi" • 
�c.k jE T Pochocini ch:..r-�kterisoTá.nc. M. K•báto'Yá - ee neneo��3í zae­
•žít k žádesti • esTebesení Tác1�-Té BE·.Tla./ A ti spise'Y2telé, kte­
ří ěl.en� Kst depe �d "ži vet zpříjemň0Ti<li s� aměnim" / �a.ke 
Fr;:-ntišek Ne-pil, j€hež st:·. tečný :oesté� námr. tke• se steTek jmea 
snělC\1 připemíDám/, 3seu Te str?:nickém tisn logicky ekfiknU:ti 
seud.rahJ se sp~- lc rmy1 /Te.ID. kenčí 1 nepotřebné knihy, T 0sSR./ 

Lne, pezer: my kemuni1::� ZE m le'V"'D sledujE·me p kde1 kdy f. kde co 
pecie1=·íťel Vy spiE'O'Y-. tclé ;;1ůž<.:. tt kri tiseT:. t, .j-.k seci:,listická 
společnost ubíjí r .... :př. 1'L·_tt, ny. :;eroiítE; TŠc..k pechyb&Tct e tem, 
že kd:y ž j seu de vf zení n.: hnáni um �le čtí tTůrci, ubíjení :předtím 
po é'.louhá de se:t1J E·tí c:..di-ninistrati -vně 11 fin;.něně., poli tioky E:.. pe­
licE jnl - di'.je �e t.:..k ::irotel - .že jsou to lidé hersí .zledějilf 
Ten z Tás, epise"Yr:. telů, ktE-rý nechce r.'.lÍt eba..,naké problémy a 
chce žít ·bez polioe.jníct p•E-tinů, :_ l se jen Těrně :přidržuje etra­
nickéLe tisku, Literárního měd:čník• o. deE:'tsD6 se mu úctyl Vy­
jíme čné � pozoruhodné ••• Jinudy Y �SSR oeet:- neTede. 
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Z � talogu čtenářských záznam-O. - I. Kotrlá 

D.J. NoTotný: Jak neTyloupi t poštu.. /Edice Zatra., eeo spisoTé'.tel, 
Praha 19Btp Tydání Io, e. 368, náklad 15 000 ? cena ·23 P - Kč��/ 

Třetí kniha c.utor2 /nzrol947/ je plně věnová.na prc:.covitosti 
příslušníků SNE. Kdy� jeden z nich -ry-klou..bí ruku neTinnému stát ním• 

repre�entantu. sportoTci, je jeho zákonnou omluToup že dotyč•ý e� 
"posiPTou podobal• stíhc:..né osoběo DaTid J2,.n Novotný důkladně Tždy 
popisu.je zásahy do ciTilního života občanů !jssRp 55e strc:uy orgán-O. 
činných T trestném řízeni a je nccdšen jejich "hrdým :postupem, i 
wči pieds'té.Titelťim obč��ského žiToia společnosti o Oituji např� se 
stró.ny 18 7 & 

":BýT.3.lý ředitel Má.š�k sa llt.rTóTě zhroutil a byl hospi­
talisoTán na psychiatrické klinice T :Bo:.nicíoho Minil!rtr 
stro jírenstTí s� dožadoT.:...l m:. generálním ředi teletTí 
vy"ětlení celé záležitosti a generální ř·ed.1 tel poiadQ"fB.1 
vysvě-tlení llb- generálním proku.rátoroTi.v který poskytl Te­
lice stručnou odpověo.., že jde totiž o dlouhodobé roslcrá­
d.á».í majetku T sociaíistickém vle.etnictví a další treet­
nou. činnost, jež je ve s"t'cdiu TyšetřoTán.í a dokud nebade 
případ uzaTřen, OL sám bližší iLfo��ace �oekytne pouze 
svým nadří�enýmo" 

Kdo je aie nadříze•ým generálního prokurátora? Jáké společene­
ké l')raTomoci má řádný člen čs. vládyp ministr strojírensttl 9 kclyi 
nemá pDávo na vyB"Yětlení'? Jak by potom mohl mít právo na pouhé vy­
světlení ooy�jný občan, když ani ti, co T 'OSSR vládnou přímým poby­
tem ve ..-lád.ě9 11em2.jí �árok na jakékoliv prokuráto:8D.ké "bli�ší infor­
ms.ce"'l Lze předpokl.ádat, že ministra strojírenství !'lleTedly jiné d'ii­
Tody k žádosti o bližší -vye�ět1ení p než hospodářskég nechtěl se přeoe 
dozTidat žádná tE.jemetTÍ 9 ,?,1e jen důTo:ly p pr:::>č k:::>munist&-ředitel TÝ­
znamného podniku skončil T Bohnicích 9 jeho nám.e:stek ve Tězení9 e dal-

. . 

ší.m vedoucím prac:rnúkem - pou.zr - hospodářským? 
Nesní si 2.le nikc lo myelet, že au.tar �dice··�fatvs. ·je nemilosrclný 

k vedou.aím hospodářským čini telum a 2;2.stává se eyisov2.telsky např„ 
nevinných dělníků o Opak je prc Tdou{ S mocnými nám ě etky r;r_ chásí SNB 
elušněp s2.týké.�Í je výhradně důstojníci p .ss.to s dělniky 9 kteří jso-a. 
k pou.ému výelechu před'Yáděni9 je fíacházeno tc..kto /citát ze Bo 177/s 

"Dva strážmistfi riahnz..11 do vozu sedníkyi jen jim doTOlili,. 

aby ee ještě přeTlékll doclvi1u, aby nes2.prs.Bili celu frvými 
špina-yými montérkami.n 
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Iomiř .... E z knih:r Yyilýv� jící f::'kt, ŽE' do ce..lr b:,�li ZE.dníci 
db.ni z"r.ytečně ::.. jen n .. Zi.::.drŽEní, c.okuc5 se n€Z�istilo, že z: .. nic 
nEmol.'.ou. Důleži �é je i:,ro čtenáře, j-,k spisové-tel 'bez j·, .. kéhokoli v 
z ... vé.hi.ní v�- j .... dfuj e t:vú j epole:čenský despekt TŮ Či dělníkům l BýV!llo 
______.:!, čet:ké kultuře zy-ykem mít úctu k tornu, co n,.:př. K„rel �i;,ek m..zT.c:,..l 
�z,;láitnoetí zecinickou" I Zč-, reálného socic..lisnu uT':.žuje tnu-ée z 
n�.kl--d,.t�l�tví lls. spieoT'.:...tele /-. intencích J-".nc. Kozák, . ./ o zední­
cích j .. ko o dobytku. Vši;nněme si jeho up:ř.-ímného �lo-míku: zedníky 
"nahne.li do -vozui1 j,-�ko :prr- l!E- 't.é.·., d- by �ni tu spo lečenskcu ::d stnost 
T 'CSSR ne... nejnižším žel,±íčku hod.not - tre�tnou CE>luJ - nnEz;c.J'rc:...e:111 1'1 

J .D. i�oYotný Ze.- i"<Oi11oci edice 2ct-Yy přímo DE'Chutně o:ilizuje 
:policé jtské tJ.c..py -v nssR: v jeho :prózách j eou to pí·íslušníci rozhodu­
jící �polečenské třídy. Viz di;;...log obyCejných ol,Cé .. nů t,ssR ze e. 136: 

"Uz nechci žádnýho poldu Tidět!" řeklf· prudce Betty. "Chceš 
ne:chceš, k::..ždej den jich potkáš na ulici nejmíň sto," řekl Frc..nts. a 

z;_ díT,�l se pi·í�ě né;. Betty . "Urči tě má cil.ouhý pr�ty '3. urči tě ti se­
žene fl€k, kcie tě r,ez :problému Tezmou. FoldoTé tě Zf..:Ěili, tak a� ee 
o tebe :-O st-=:.raj". 

V logice příběhu X.D.J. NoYotného ee tedy Betty �t2.ne infor­
mátorkou důstojníka Sl�B, který ji z&. to gexuálně obš\-a.tstní. Předtím 
Be ov.še:=i odmítla.. Ty i5pat e pr:-�.žekým "prr-.,cháčem" Zé "de�et tisíc" / !/ 
a -voliJ.A r, .. ději krininál. Ce n�éio sáhne Y t,ssR "pr2 cháC", to má obrs.­
tem ;Jří �lušník SNB zd.2 Imf., 2.. ještě s in:fomP„cemi n� ne ... 

D.J. NoTotný pro edici �.:.· tTh neT:.�tiáří Tšc-:.k pouhé "krimi" 
příb�hy. J<-·k on U'nelecky pr::,.cuje e :oost,.-.ou, 1 tokoTé Bettyl TE>. má 
n�př. eny, roz�hle po�ieoT.=.né. Cituji z popi� jednoho /E. ll2/j 
kde j;c ko jepti�ké. �e moc.li pod křížem -

"kls ěel�-i -pod ním II nkc..mP. sepjé,tým2. e. o čim::.. •pře ným'°. n::: KriFtoTy 
noh�;' probité hřebe:.'l„ o !L tím co Te dYeřích oel:T Etál in:. tk::. při:.d­
st:- Yená "' zelenošedém bábi tu p ;nodlil2. �e � očirn: .. ze Třeným .. ru.že­
nec p ,·_ když se n ni Bet�- koutkem ok:. podÍT-� L::., zji[:tiL.:., že 

· ::ísto křížku �i.sí D:.. rl1žénci klíč od cely " místo kuliček l'-.J.o1:o­
čí j�ou no. šň-0.ře n.- -Ylečeny ·P� trony P, pře� rok;y ko.lem zel8nošedé­
ho :hábitu, ViEÍ :n:- tce: p�df:1; Yenf op- �ek · s re.-ol T�r.em. 11 A tcí� 

Zde ntnÍ ciůlet1 té, zd�- j MJe už pocio br.ý r,opi� 'V jiných pró­
zách nečetli: důlEĚité je p Žf jen u Do J� NoYotného je čloTck pouhf11rl 

•koutkem ok2" �chopen z:.hlédnout celé boky poEt...c.TJ,� c. TyC:k.t o tom 
rocro1:ný popis, hočný dlouhého r pořádného :;:-ohled•••• 

.A rr.orální :::. i:rekt knihy? Vyplý,á z ní, že Tšichni žijeme T 
národč zlodtj-0.. V titulním příběhu čteme o pětici spořád�ných,chu-
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dobných Těak, dllchodcd, odhodlaných -.ylollpi t poětu.. /MUDr.-d'dohodce 
je pouz.e organizátorem T pozadí, č.1.nně nepřiepěje k požán pošty, 
p pn■sw ohrožení neTinných lidí snrtí, atd.,, / 

D'I> J „ NoTOtný, 1 kdyj jeho d'dchodoi pro požár "Yj'"lollpení ne­
dokončí, odmění tyto odhodlané zl.oděje ne, než čekc.11. Llip totil _ 
potřebo-.all: na sakoupení eiatka Te eTé Teenioi6 fem však T.Laetnil -

jak jinak - zloděj. :e.ro kterého bylo d'dležitější síekání polth, no­

tářeké salA>•"fY o fádném prodeji, nei zifk 180 000 X:ěe,� D.oJ olioTOtný 
tv.to až ne•Tě!•itelncS• slodějl!!lko• no�alltu žiTota T t,ssR popigje 
takto: 

•oněca ato osadeeát tisíc získal někde jinde a �-roj s�tek 
·oběto'Yal, aby legaliao-.al nezál<Dn!lý příjem a aby.ee -.yhn-1 
tre stním• etíhání • • / So 362/ 

Ta.ko'Yj nelogielcy' skratg nearonmitel!lý „ klůtarnía proetfe­
dí hropy, edice !a'ha presentaje ětená.Mmaro Ano, policie je natolik 
T ?lSSR mocná, le sleději ee - kTlll.i besi>eěnoeti phia ní - okráda�í 
ne:Ýzáj•o Pro bytí l!!l"f'Ý'cb slodějl!kých 111�1 Přitom hoří pošty a 
před zlodě�i d'dstojníoi SNB Tiil telně •eta.pují / d'dcaodoi ei sařádí, 
11bohatno1l a d-0.etojník SRB s di1Tod-0. oeobních eympatií roMka s Tee­
nice, TŠe řádni neporietří/ • :iebot, in!omace se e. 1891 

•�olik je takoT,Ý"D poc:bůk:d.f kde je možné pod rouško• 

epráfn� Tedených účtd kráet� aaiž ei toho kdokollT -mím.á, 
aniž na to ldokoliT apozorní? ft 

D. J� N�Totný ee nijak netaií tía, ie je sapotřebí9 a'by 

•kdokoli.,._ •pozorňo."?B.l d-0.stojn;(ky mra na nesákonno• ňinnoet. To-� 
m•to episoTatel.1 Ďaproeto ne-.adí, le a naašením unári. plně tota­

litní 1'y�tém TládyD On jo,ko prq•aik T tomto eyetém• jeětě nano 
mapuje ekaliny či flpančinoTé• ěkTÍfy� je� Tlin. Tsemooné policie 
WlikéjÍ& jejich -yýskytem j� aělecky sneklidněno Totalita je mu 
málo tot::.,litní: polieej:ní stát potřebaje utěenění n�proeto veške­

rýc• ikTír, �inak to nejdeo TakoTá eitaace �e epoleěeneky amorál� 
ní: čtenáři, po•č se, nebila •kdokoli• a in!om11.j Strať 

·�ro edici �a tTa je · to do l!ta teěné nl tu-ní "fYmnění 

li teráiního díl;io 
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p. s. 

D2.v1d J2.n 1�ovotný je významným současn�'lil autorem. Je 

si ve své tvorbě plně vědom, čím může slovně přisptt k zobrazení 

naĚich dnů. 

V poezii p jím vytvářené, můžeme číst protest - proti 

mocným - v �SSR. Cituji poéleó.ní ze tří slok jeho básně Lezci. 

/Kmen, 9/89, z 2. 3o 1989, 2trc.n8. 12/: 

"Oč, horší jsme než pederast, 

oč horší nežli kurvy? 

Jsme povýšeni nad prop�st, 

· steré jsme zlezli průny 

a &.lší zleze každý z nás, 

svědomí m&je čisté. 

Své horJ n2.j dou vždycky Za.S 

rektální alpinisté." 



Jiří Tichý, nar. 2.4.1946, zahradnický dělník, 
byl odsouzen v Jihlavě k šesti měsícdm vězení podle § 100, odst. la/ 
za pobtrl-ováni, jehož se společně s Ivanem Jirousem, odsouzeným na 
18 měsícd, měl dopustit dopisem, v němž mj. vyzýval úřady, aby vy­
šetřily smrt politického vězně Wonky. 

Jiří Tichý: 

JAK JSIM SE NESTAL HRDINOU 

O hrdinství a statečnosti přemýšlel jsem poslední dva měsíce, 

náplní výrazně , se lišící od p:r·o gramO., původně na ně připravených 

a dopředu předepsaných v zabaveném. diáři. 
Při stereotypních sedmi krocích tam a sedmi nazpátek předsta­

voval. jsem si hrdiny dávné, připomínané v mnohastránkových eposech, 

i nedávné, jejichž křivka obecné popularity stoupala či klesala 

závisle nikoli na míře dříve prokázaného hrdinství, ale na dávce a 

způsobu, jakým je Moc ostatním odpírala nebo naopak vnucovala. 

Bože, jak chápu skorozatrpklost starého partyzána, jehož upřímná 

nehrdinská vyprávění prováz:í dnes unuděné zívání a pošklebky děti­

ček, jakoby právě vypadlých ze západnÍ ··výkladní skříně. Toto přiro­

vnání, které - před několika lety prone.sené na veřejnosti v podob­

né soUivislo stí - pomohlo naplnit skutkovo11 podstatu trestného činu 

výtržnictví, vypůjčil jsem si od přítele, básníka a teoretika umění 

Ivana M. Jirou..se, nejen pro jeho výstižnost. Nemohl jsem ho však 

požádat o souhlas. Je totiž stále tam / a nejen on/,. kde se každým 

dalším dnem stári, i proti své vůli, pro veřejnost hrdinou. Myslím, 

že by se spokojil s tím, že bud-e''pouze" básníkem a nezávislým re­

daktorem. 
"Nechte těm pochybov2.čným a všeiron.izujídn dětem přečíst Pláč 

koruny české od profesora �erného !'' dusil jsem v sobě vztek a neli­

bost. "Třeba si potom začnou vážit i Reportáže psané na oprátce 

Julia Fučíka!" 

·· v" kleci menší než výtah v obchodním domě neunikl.o to pozorno­

sti spolubydlících. 

"�e se na to nevysereš�" prohodil účastně, leč nechápavě pěta­

dvacetiletý 'čórkař', mající za krádeže odsezených sedm a půl roku 
a další dva před seboQ. 

Po další otočce u trojnásobně jištěného okna viděl jsem hrdiny, 
co prožili yperit v zákopech První světové, i ty, co přežili frontu 
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Druhé, ještě světovějšío Kouřící komín místní kuchyně, denně po­
zorovaný při pťUhodinovém výběhu, mi při otočce u oplechovaných 
dveří připomněl nehrdiny. Odulejšími rty a zaoblenějšími nosy na­
plruli směrnice norimberských zákonůo Středověké město však za nic 
nemůže. Odplivl jsem si nahlas do ucpané mísy. 

"Seš frajer," ozval se jednatřicetiletý násilník v domnění, 
že odplivnutím vyjadřuji další nevoli státní moci. Donekonečna omí­

lal s hrdinskou pÓzo11: "Za celej svůj život sem na svobodě pracoval 
jen jeden rok. Na 'komanče' nedělám.!" Nikdo mu chudákovi neřekl, že 
ve vězení pracuje taky na komunisty, navíc však jako několikanásob­
ný otroko Byl mi protivicy,, nestál jsem o jeho chvála. ani přízeň. 
Zpotil jsem se při pomyšlení, že bych měl s tímto člověkem sdílet 
celu několik let. 

S· obdive• pomyslel jsem zato na záda ani dnee nezatrpklých še­
desátnílcd a víc, nesoucí stopy b-iče třídních protivníků, ale i dů­
tek ideologických soupQtníků. 

Tiché i hlasité úvahy přerušil mladý RÓa, čekající na odvola­
cí so&m, od kterého si sliboval deset let, narozdíl od původních 
dvanácti. Sám se pasoval na nejvyšší příčkR svého hodnotového žebří­
ku; druzí dva byli hluboko pod ním. On střílel po 'bengovi' v hodno­
sti poručíka /hodnotí se víc než honit praporčíky/, oni ne. Seděli 
však zase ve Valdicích a jinde, s doswi žijícími legendami, pohybu­
jícími se na hranici sci-fi literatury. Všichni byli hrdí a pyšní 
na prožité životy; navenek... 

Záviděli mi·pouze množství docházející korespondence a časté 
eskorty do civilní nemocnice, jejímiž chodbami proch ázel jsem se 
spoutanýma rukama před sebou, v doprovodu vybraných strážců. Míje­
jící brněnské stařenky si v rychlosti dělaly křížek, děti se ustra­
šeně tiskly k maminkám. DospívB jící gymnazistky se rajcovně šklíbi­
ly. Tyto "křížové cesty" byly by pro Honzu, Frantu i Zel tána cesta­
mi k vrcholu blaženosti. Jejich hrdinství totiž narůstalo tam� kde 
já cudně klopil �rak. 

"Tak tě policie udělala. sla-Yným.," smál se dramatik, známý ši­
roké veřejnosti, at se to některým líbí či ne, jemuž jsem - tak 
jako ostatním - přišel popřát ještě lepší křestanský Nový rok. 

"Děkuju pěkně, nechci!" neřekl jsem mu v tu chvíli, protože 
nejsem. mistr pohotových odpovědí. Natukal jsem ji až druhý den, rov­
nou do elegantně černého Wandereru. Začíná zlobit, stařeček, a já 
se děsím chvíle, až dožije jako stejně starý opravář. Celá léta 



udržoval ho v chodu svým umem, který mu. před čtyřiceti lety zapo-· 

mněli sebrat a zničit, na rozdíl od všeho ostatního, včetně ná� 

hradních součástek do Wandereroo Snad si mysleli - tak jako ekono­

mech, filozofech, farářích a sedlácích - že jich 11.ž netřeba. 

Něk�lik dní před koncem starého roku. mně žena, které si jinak 

vážím, řekla větu., náramně se podobající té dramatikově. Beze smí­

chu., ovšem: "Doufám, že si tea nezačneš hrát na hrdinu!" 

Domluvili. se snad? Vždy{ se ani pořádně neznají. Sedí• a krou­

tím hlavoa: Slavný, a hrdina'zároveňo 

Ne ne! Být slušný, ale nepoděláný zahradník je pro mě postaču.­

jícil 

Praha, leden 1989 
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Ivan. Kadlečík: 

P.ANDRLÁKY 

/besednica/ 

Jeden deň Ivana Danieloviče bol aj taký: Ja, Daniel, ochorel 
sem. na niekol'ko dní. Potom sem vstal a konal som službu u král'a. 
Ale bol soa vzrušený pre vJ%'nie a nechápal. som ho /8,27/. 

Len čo mi po druhýkrát zomrel otec /možno sa to ešte aj zopa­
kaje a potom je to už nezvratný fyzikálny důkaz nesmrtel'nosti/, 
zbalil som si kufrík /ponožky, Biblia, cigarety/ a vybral sa do 
strednej EurÓpy, bÓl sem tam a si za dve hodiny. Ten taxikár mi 
vravi, _ z malého vel 'komeata, pane, je dnes velikánske malomesto; 
a ja myslín na tú úžasnú podobu s východným Berlínem, kde som nikdy 
nebol. Studené vel 'ké plochy, architektonické a urbanistické nedoro­
zumenie, temer nič pre človeka. 

A čože je tu vabec pre človeka ešte? Cesty a križcntky jestv11-
jú pre dopravné prostriedky, televízia pod psa, noviny sú kvt11 
vláde a kúpeným redaktorem, nemocnice pre lekárov, pomocný personál 
a byrokratoY, literatúra pre výhody jej autorov, a 1'udia len ako 
pln.ka pre vAzenia a trolejbasy, aby boli re:rt.abilné. To videnie, čo 
ma rozrušilo, som mal z okna WC, kde tajne fajčím., na siedmom poscho-

, , , di betonoveho neznw slti. 

Slováci, národ holubičí, básnik kričí. Krdle mtliských vtákov, 
tzv. hol�bíc mieru, všetko obserú a do krvi sa ruvú o m!so, které 
má pacient: číslo 02 odložené na balkóne ako v chladničke, dcéra pri­
niesla kuracinku, nech si tatko pachuti. /L'udová pieseň vie: Ej, 
nevešajte ma na da.by, nech ma nezjedi.a holuby./ 

Len čo sa po Stalinovon námestí /ako sa dnes volá?/ rozbebnem 
za svojoti adresou, stojí mi v ceste maličký pandrlák červený od 
zlosti, čakám, kým ozelenie, zasa sa rozbehnem, op�t.' bezbrann, 
stojím pred �alším červ·eným, mSj krok je interruptív:C.y, cesta ab­
surdne trhavá, napredov anie krčov i té. 

Á, spisovatel', svedomie národa, víta ma prednosta kliniky; 
zachváti ma smiech. A či národa ešte jesto kúsok? Kdeže je už sve­
domie?, pán docent. Nanajvýš ak svedok, ako-tak hodnovernj pozoro­
vatel� z hajzlového oblaka. Ako sa mi sem pravda pozrie do očí? 
Hic et nunc. 
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Dominik Tatarka /m:ladnú mUL spomienky a konkrétnejú/ práve 
chrúma /s Janem Drdom/ dávny melÓn v Masarykovej koleji ·v Prahe, 
a zároveň počúva aj nás; dnes na raňajky mal slovanské prajedlo, 
akúsi. prákašu podl '� vlastného· receptu. - s vajíčkem, medem, na vr­
cha zavárané:- ovocie, to isté na obed, kurča odmietolw Pri vrchu 
1ažka zbojnícka baku:l'a, vyblednuté dlhé fúziska nad bezzubými . 
ústami, po bradu prikry.tý, velíkánske- významné je senné oči ako 
svedom:i.e·, tažka sa mll dýcha, len chrapčí, nalejte s.i., nalejte si, 
mo,j.i.. Dvíháme pohár na sláva. kniežeta zemí moravských a českých, 
vivat Václav, knieža ·pokoja. 

Dominik si cez slamku.. srkne _trochu. pi,ra, potom mu. do dlhých 
kostnatých prstov vložíme zapálenú cigaretu, na hruct popolnÍk, i 
sebe pripálime. Belasý dým stúpa k oblohe ako z horúcej pahreby, 
pri. ktorej sa spala hrajeme., která nás v bore chráni pred divým.i 
zvermi: sú ich húfy a krúžiace vznášajúce sa krdle m!sožravé a 
kmášúee sa. Sú k�dle, sú ale aj spoločenstvá. 

Sedíme, sedf.m:e, do ohníčka hl'adímeo Sme obec, společenstvo, 
sme pospolitost'. /Za okm.oa les. Pusto. Dravci. Jedovití pandrlá­
ci../ 

Kadlečík, povedz ni.ečo, milý. Niet slov, maestro, odvetím. mlč­
ky, vít' azný februárový dáŽQ za okno111 /na skle/ ich šikmo škrtá a 
prečiarkuje všetky. Šimečka.mladší hladká maestrovu. ruku., Šimečka 
starší nahlas a sústredene číta moju /z hlbokej úcty sa v�áčí autor/ 
besednica Jazýčky: "Vyrábat' slová tak, ako sa v školách vyrábajú 
pracovn.e sily a vo fabrikách idey, mlieko, zdravie, dejiny'? Ach, 
kur�e moje oko na l'udskom bifteku., či mi t'a holuby vyklovali? ••• " 

Vstávame. Vymjšl 'aJII. si odrazu. starodávne protestantské požeh­
nanie, pravú ruku. kladiem ležiacemu.., temer nevládnemu. na �elo, l'avú 
mi stíska huslistovými prstami, Nech Hapodin ohnivý zostáva a Vami, 
Dominik - a odchádzame, akoby požehnaní zostupujeme dolu, ešte dolu 
popri Bil' akovej vile na trolejbus, na autobus, až k pandrlákoa.. 

V špinavej krčme pri stanici už v okresnom meste L. vojaci a 
Cigáni pri vel'kom stole, Zeli hr� s prirodzenou radost'ou., len 
tak: ním myká vnútomj rytmus predkov, hrá /organoterapia?/ na pre­
nosnej elektronickej Yamahe zo Švédska slovenské halgató, vysoká 
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čierna flauta diskantom vyt'ahuje nad najvyss.ie poschodia betóno­
vých nezmyslov Vonku prší, cesta je zlá, moje oko spat' mi nedá, 
moje srdce plakat' bude dutý bbl ', snežienkami plakat' bude za tebou. 

Tak som ostal sám, kea som videl tento vel'ký zjavo Ale neosta­
la ve mne sily, skvelý výz.or mojej tváre sa straši delne lllilenil a 
sila m:a opll..Stila. Vtedy som počul zvuk jeho- slov • .Ale kea som počul 
zvuk jeho- slov, omráčený padol som na tvár, a to tváron na zem. 
Vtedy sa ma dotkla ruka a pomohla mi opriet' sa na,kolená a. na dla­
ne ••• /Daniel 10, 8 - 10/. 

Som doma. Malunkých pandrlákov nevidno, hoci SÚo Dobre sa kde­
si skryli v teplých brlohoch, pri válovčekoch s pomyjami, o ničem 
drkocú, in trigy snujú pa.vučie. Kráčam bez prerušenia, pevným krokem 
kráčam. Kam? 

Marec 1989 
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