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K pétasedmdesdtindm Bohumila Hrabala

— o — o — e e s e e e e e s e m—

Dne 2&.3. tr. se dozivéd 75 let Bohumil Hrabal, vudcé{ zjev Ces—
ké modernf literatury. Cpisujeme k této prfleZitosti nékolik jeho
dosud neznémych mladistvych ver3u z doby pred rokem 1948 a dvé
rozséhlejs{ bdsni z let, kdy uz byl prosluly svou origindlni pro-
zou., Opisujeme téZ v ouvodnimverzi posledni{ s _utorovo df{lo "XKou-
zelnou flétnu"., Znalec jeho dila V.F.Earafidt o jeho vzniku ri{kd:

"V nedéli 15. ledna a ndsledujic{ den vid€lx Eohumil Hrabal
na vlastn{ o€i a citil na vlastn{ kiiZi a kce policie na Vdclavském
néméstl. Sedél jsem s nim U Ottd a videl ¥iekk, jak je zdrcen.

V Gtery dopoledne sepsal hluboce vydéSeny bdsnik text, ktery na-
zval Kouzelné flétna, a jesSté ten veler mi ho U tygra nadsSené
prevyprévél, Teprve v sobotu 28. ledna se v Kersku nechal umlu-
vit a svéril mi k prepsdni 24 stran prvopisu. V_ﬁtery 31, jsem
mu pfedal prepsany text s nékolika pripominkami, on na misté pak
provedl radikdln{ sestrihj vyjmul nepodstatnou &dst /kterou na-
zval Potopend katedrédla/ a vynechal nadbyteiné Fe&i. Definitivnf
znénf{ jsem mu pr¥inesl v 10-ti exemplé¥ich hned druhy den. Jest—
liZe byl béhem prdce radsSeny, zafal se nynf bat., Bal se tolik,
Ze jsem radéji odeZel domi. Dne 6.2. pak Bohumil Hrabal predal
Xouzelnou flétnu Josefu Peterkovi s.poznémkou: "s ted je to na
vds, vy se s tim musf{te vyrovnat. Ted vy jste ten mlady mu? na
létajic{ hrazdé..." Byl to omyl, muZ Feterka jiZ nen{ dosti mle-
dy, od textu se distancoval.z. Ve &tvrtek 9, dnora v restauraci
U Bubenf{&ku sdélil mi pak trochu rozpacéity autor, Ze véc je vy—
Ye3ena, Karel Sys je ochoten zvefejnit "2, variantu*, rozuméj
oklestény text... Kdepalk létajic{ hrazda! Koloto&, ruské kolo,
centrifuga je tenhle svet!!!"

Prvnimu pdbiteli ceské literatury k jeho Zivotnimu jubileu
srde&né blahopfeji{ autori tohoto &fsla Cbsahu.



Behumil Hr a bal

BAsNENT

vzrPoMINKA

Sitinou esik a bfizek

a podle skvrn 3atl Jjsem pozndval

kdo se vrac{ po mostg

do domkd za Laben.

Listono3, &etnfk na bicyklu,

a slefna gz po3ty bydlic{ e t¥i domy dédl.
YV 3est hodin a dv& minuty

Jsem zaostFil &olky

a v ddrgvé vterind jsi vklouzla

na zelené skli&ko mikroskopue.

‘Se vzrudenim stfelce

jsem &ekal e% pifihepkujed do prostoru,
abych zacflil

na pohybujfc{ se bustu po primce zébredlf,
abych T& prilédkel ke mnég,

opfenému bosymi prsty e feku

a zéddy e Zdélabf,

domnivaje se,

Ze ldskou se n¥co stra3néhe stane ve Vesmiru,
Dnes kdykoliv T& potkém

na most& zavdSeném v sitinédch zelend

chce se mi utéci,

nebot jsi obléknuta jiz v jiné jméno

a nic, naprosto nic se nestalo.

V3e bylo peuze krédsné a Jje krésné i nyni.
Jen soufadnice lésky

v modrém kartonu o&{ pobledlye

MESTO V DESTI

Préio
Slzy kanou pe vilkéch oken



a kou®

zalévd mé&sto modravym studem.
Y3ak hlel

Viz tede rozkrojenou ulici tise
jak bdrka priplavem

a konég

dvé hn&dé kanky

vesluji v rytmu kyvajicich se 31j{i,
zatimco kontrapunkt

pr8fctho vzlykotu

bubnuje nudous.

APASIONATA

Divém se na plekdt noci

a chce se mi zaplekat nad reklemami hvézd,
nad krésou, nad Zivotem.

I kdybychom snad byli ekleméni, i to Jje krésné,
fe jasné hvézdy svitil pro nés,

Ze &lové&k zrozen Jje, aby v nich cosi na3el,
Noci klidnd jeko hrozen

k tob& se vracim.

0 noci tichd jako blézen, k tob& se vracim,
abych mohl hled&ti 3t&rbinou

na vylepeny plakdt Zemé,

na Zivot pokorn& klusajfcIi,

jak koni&ek co tahé buben.

0 noci, k tob& se vracim,

abych JjiZ netouZil po dostavenilku s &isly
a nekoketoval se zdkonye.

K tob& se vracim,

abych mohl zaplekati nad reklamami hvé&zd
nad krdsou, nad Zivotem.

DEXADETNf song

Zavolal
kdosi na Janinu,



na slié&nou sle&nu Elviru,
aby si sedly k pianinu
a k svitelnému

klaviru.

Stiny

se kupl v pantominh,

kdo klesd v kupu Jjetele?
Elvira mysl{ na Janinu,
pro kterou piisli
andglé.,

Blondynka

miz{ v parafinu,

bruneta cvié&i prstoklad
a modré tvdie Serafini,
opoudti hvézdny
vinohrad.

Zavolal

kdosi na Janinu,

na sli&nou slelnu Elviru,
aby si sedly k pianinu

s k svételnému

klaviru.

JITRNf DAR

Ve vini vzdelujiciho se stmivéni
kré&is

na krajich korku.

Oblkeas

rozpraskne lusk Tvych ust

a vysype se bily hrédek

ve dvojstupu.

Tvé chvile si preji

vy8krébat do vdpna Tvého usmévu
n&kolik barevnych slov,
domnivaje se,

Ze si rédno v3e v zrcadle predted,
driic



v levé ruce
nylonovy kartélek na zuby.

PLAMEN A LED

Dnes

u Tebe musim byt,
pon&vadZ né&kdo musi bdit,
aZ polomrtvd

se v poloZivou prom&ni3.
N&kdo u Tvého loZe musi byt,
kdyZ &Cernodka

v b&lo3ku se méni,

Té chvile

Té chvile

u Tebe musim bdit,
ponévadZ no&ni svit
smutkem chutnéd

a pe sledkém prom&ndni
EomnZly

PO NAS AT PRIJDE POTOPA

Zabijejte dlouze

nevinnd zvifdtka.

Vykdcejte lesiky,

aby zp&vélci nenasli zpév

a rozbijte mé&sta

al zemrou echa poran¥nd.

V3e znitlte.

Vidyt stejn& prijde vik,

Ye v3echno krom& lédsky zabijeme.
VSechno krom ldsky,

kterd zpé&vem pro zpivéni

zas v 3esti dnech

si z dlouhé chvile stvof{ hralku,
podobnou matkém v3em,

kvét kvétnovy zas bude &ichat



k dfvéim nos{kim,

zas stény mést

cvi¢iti budou variace

na téma mi&ky nevinnych

a lesy zelené a ?i&ky u premene
olist{ srdce unevené k smrti,.

A na Tebe v &isty cit obledenou
snih bude padat,

snfh v snéhu krédsu zmnoiZ{f,

a%Z navracet se budu podél zshrad
a premy3leti o tom co smutné bylo
e co sviétlé olekdvd nés.

Proto vykdcejte 1esy,

rozbijte méste,

aby echa poranénéd se proménila

v zpivajici kdmen.

Nigte a znidte v3echno,

al pfijde jiZ stopa lésky.

CcO SE PRIHAZI KAZDEMU

Jednoho dne

jsem potkal kohosi,

ktery mi tvrdil,

Ze pry Jjsem to jd.

Byl jsem tek klidny,

ponévadZ Jjsem ne to ddvno &ekel.
Byl jsem jiZ tek klidny,

Ze jsem mu dovolil,

aby si oblékl moji kdZi,

Jjeko pyJjama.

Byl jsem tak klidny,

ponévadZ mi nic jiného nezbyvalo,
neZ jiti jeko krej¥ovské niZky,
zatimco mij host

Sel po rukéch,

tekZe 1idé nevinnf si myslili,
Ze Jjsem v&trnik,



8

Ze pismeno X si vy3lo na prochézku,
Ye piresypac{ hodiny dostaly Z{zen
Byl jsem klidny,

ponévadZ? Jjsem na to ddvno &ekal.

APCKALYPSA

AZ bude noc tek Cernd Jjeko slunce

a den tek bily jek m&sf&nf stin,

bez prstl a bez ust zatukdm na obtadnf sin
a bez hlasu pozdravim hlasit&:

Debry den a Dobré poledne

a Dobry veler.

Av3ak oni mi jehlicf studenou
vypichnou o¢i a stral3nym polilkem
protrhnou bubinky,

abych své krestni{ jméno JjiZ neslySel
ve hlase Tvém.

Ten Dobry den mi pek palic{

vyrezi mozek a zprerdZ{ ruce a nohy
a vykle3t{ smysly v3echny,

ebych jiZ netouil vic.

To Dobré poledne odejme srdci mému
.zvuk a tep a Zivot,

abych vyzvéndl jak posledni zvon

bez srdce.

A ten Dobry veler fekne

tém zpustolenym zbytkim:

Dobrou noc.

Pek jiZ nebude ani Bohumil, ani Hrabal,
Ani Nymburk, ani Cechy, eni Evrops,
ani svét.

Snad Jjeky¥si sen, ktery Jjsem zapomnil.
Snad viné& polibku pres mote.

Pekud Ziva budete,

nezapomente, studdnke,

jak krédsny Jje Zivot.

Debrou noce.



JARO

Dnes prSelo jako v tretihoréch.

Reka vlekla vodu stédle v tomtéZ rytmu

a netouZila po jiném.

V tom ustaviénér de3ti jsem stél a nev&dél,
zda mém ukazovékem zaklepat, &i odejit,
Generdlské listy St&betaly v listovi{,
n&kolik lamp prodiralo sv&tlo proutim

a v pootevienych dvetich do pokoje

se vysvlékalo t&lo k spénku &i lédsce

a nodni svitilnidka hnala k ztroskotdédni stin
na emailovych dvetfiche

Byl pivod stfinu sém, &i byl tam s né&kym?
Chvél jsem se, protoZe za noci studen& prsi
a 8lépoty se v deSti ztréci.

AvSak dobré je bydliti v uzkosti

a strachem a hrizou slySeti zuby,

debré je privddét Zivot do zkézy

a réno nanovo zalit, '

téZ dobré je loudit se navidycky

a chvédliti ne3t¥sti Jjak chytrdk Jobe

Ale jé jsem v tom ustaviiném dedti stél

a nevéd¥l, zda mém zaklepat, &i odejit.
Potldek vody mi po zédech stékal,

kdyZz Jjsem zatouZil: Chci odejit,

chci n&keam odejit, kde budu moci kone&n&
fici: Chei edejit,

chei uniknout hoffcimu mozku,

kde spolivéd na luZku mij polibek

a Zluté a lepkavé prsty majitele bloudi,

¢i prévé& rozviraji nohy,

&1 chropt{ do mych slov.

0 xdybyeh si mohl vypfchnouti oko v mozku,
avSak jé4 nemohu odejit a musim milovat

ten stary hibitov zatopeny moldlem,

kde and&lé se brouzdajl sem a tam

a ebraceji do profilu uZrané nosy.

§ noci de3tivé, nenechévej mne zde,

mé ofi a smysly a celé t&lo cht&lo upadnouti
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do banédlnich krés,

0 noci deS8tivd, nenechdvej mne zde

s rylem stét

i kdyby zlaty ry&¢ to byl.

Do zelenych luk a polf vytékém
poddajnou praci a sykor&in hlas

mne nezbavuje uzkostl lésky.

De3tivéd noci nenechédvej mne zde stéat,
de3tivéd noci nenechdvej mne zde stét,
nech mne aspon kledeti v bldts

a hled&ti na zavieny dim.

Rédno se zoufale zeptdm:

Méte mne je3t® réda?

Ona mi odpovi: Méte mne Jje3td r&d?
KdyZ se probudim drive neZ onsa,

dédm J{ zrcdtko k Ustim a zeptédm se:
Papezi, spi3?

Jednou se zrcdtko neomzi,.

0 dedtivé noeci.

0 noci de3tivé!

Pe F. 1985

N&kolik minut pfed pilnoci kdy Silvestr se za chvilku

prom&ni v Novy rok

lekal Jjsem v kerském polesi v restauraci Hdjenka na tu chvi{li
kdy velkd = mald rulilka si podaji ruce

a pak nastene st¥fkén{ z lahv{ Zampanského

jako bychom v3ichni vyhréli Velkou cenu formule jedna

a v3ichni stdli jeko jednilky na stupni vité&zd...

A tak Jjsem se t&Zce gvedal se sklenkou v prstech

a vzhliZel na fale3né 3varcvaldky

a tdch né&kolik minut pfed pllnoci

se mi zjevila do hlubiny &asu zasutd bandlni uddlost

kdy Jsem zme3kal vlak ve 20 hod a 30 min a tedy Jjsem
neodejel do mdstelka kde se zastavil ten mij drshocenny &as

a tak Jjsem se prochdzel dé4l tim Starym MEstem

a znovu Jjsem dosnival v8echno to co Jjsme si $ekli s Zidovi&kou
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a2 j4 Jsem byl znovu osln&n tou leve story Ze Jjsem zme3kal

i1 ten posledni vlek a tak Jjsem chodil dd4l ulilkami m&sta

a protoZe Jjsem nem&l ten &as kde spét

tek jsem ve3el do hotelu Central v Rybné ulici

a ubytoval jsem se v jednom pokoji

a kdyZ Jsem tak leZel v posteli ebleleny a ebuty

a d4l Jjsem snil e tom sliZném zjevu e ktery Jjsem klepytnul
usly83el jsem baudelairovské tiki tiki nést&nnych hodin

a kdyZ Jsem rozsvitil tak Jjsem uvidil

nade dvermi kulaté zasklené elektrické hodiny

a jejich rulildky ukazovaly za p&t minut dvandct

a Jé8 Jsem zalal zdpesit s fasem a s krdsnou my3lenkou

kterek jedin& tuhle chvili mohu u3krtit &as

tim Ze mu hodim ma3li

A %ak Jjsem pristavil pod hodiny stil

a2 na ten stldl jsem dal #2idli a na tu 2idli Jjsem vystoupil
a snazil se oteviit ty zasklené hodiny

ale priklop byl pevny a ne3el oteviit

a tak jsem se shiry rozhliZel a tem dole u zrcadla stédla

léhev minerdlky a vedle ni otevirdk

a tak jsem sestoupil z Zidle ne stll a ze stolu na koberec

a pak zase nahoru a opravdu tim otevirdlkem na lahve

se mi poderilo za minutu dvandct oteviit sklendny piiklop

a hned jsem uchopil velkou rulilku a pevn& Jjsem Jji sviral
bléhové se domnivaje Ze udkrtim Zas

Av3ak ta velkd rulilka byla siln&j3{ neZ moje prsty

a vy3kubla se mi a tu chvili mi napadla my3lenka

a rychle jsem se posadil a vyzul botidku s vytéhl

ze 3n&rovéni 3nirku a rychle jsem ud&lal oko

takovy uzel a opatrné& a potm&3ile jsem lehounce

nasadil tu past na rulilky které se uZ témdr mijely

a pak jake vrah tak jeko 3krti& singapurskou 3ndrou

jsem pres krky ru¥i¥ek stdhnul tu 3ndrku a zastéhnul jsem ji
a pak udé&lal je3t® jeden uzel a bezmeznd vzruleny

a s pocitem velké viny Jjsem citil

jek ruldidky se napnuly tak Jjako tétiva luku

a ve stroji se cosi vzdulo a celf ten vnit#n{ mechanismus
se zpomalil a uvolnil a elektrické hodiny zlstaly stéat

a kolem ruli¥ek visel zaddtek i konee 3nirky z botilek
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tak jako z pohfebnfiho v&nce vis{ &erné stuhy
se zlatymi nédpisy posledni sbohem
A tak kdyZ Jsem zavrazdil &as leZel jsem v posteli
a ddl jsem snil o té mé love story...
A ted za minutu dvandct sedim se svymi prételi
v kerském polesi v restauraci Hédjenka a drZim v prstech
prézdnou sklenku pifed chvil{ jsem stdl ale musel Jjsem si
zase sednout a dd4l se divat na rulilky Svarcvaldky
a tu chvili dobre Ze Jjsem se posgdil protoZe se mi zjevila
ta uddlost v hotelu Central mikeliw jake gag
ale ta byvald skuteZnost se mi zjevila ted jako zdzrak
Jjako zdZitek Xktery vlastn® neustdle kréfel se mnou
ale j4 jsem tomu porozumil a%¥ teprve ted
a tato kdysi faktickd uddlost se mi zjevila jako moje 3ifra
jako banelita, kterd fasem obdrZiela smysl smdfujicit
k metafyzice
A tu chvili kdy hodiny v televizi zalaly zvolna odbijet
dvandct hodin a Weldemar MatuSka a Helenka Vondrdlkové
si skrz ebrazovku pripijeli s n&kolike milidny divékd
a8 tedy 1 se mnou a hudba hrdla Kde domov mij?
a vSichni v Hédjence jsme si prfipijeli a sméli se a plakali
a byli tu chvili krdsni a pfdli Jjsme si v3e nejlepsi
tu chvili jsem zvdZndl a pfdl jsem sobd i prdtelim
aby se zastavil &as a vrdtili jsme se do d&tstvi
ebychom se tifeba jen v mySlenkdch vrdtili na prdh Réje
aby roky v rychlém pfehrlenf{ se od&f{taly nazpdtek
aZ k¥ nultému roku naSehe letepodtu
nazpédtek do Zlatého V&ku
a je3t& hloub&ji nazpdtek do lina &asu
k prvnimu dni stvofeni kdy zazn¥l povel: BudiZ sv&tlo!
© trochu pozd&ji deplniny vykiikem evangelia: Cinte pokéni!
které je dneska tak petrebné aby se zastavil nepidtelsky <&as
a nastal tolik petfebny Mir...

A zalal novy letopolet ldskyess
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ADAGGIO LAMENTOSO
Pamdtce Franze Kafky

Divém se na tvoji slidnou postavu a neni{ treba fantazie,
abych mohl sledovat ndvrat k poldtkim, tvoje ranni toileta
Jje 2z Jjemného plédtna ustiicové parvy a ty Jjsi poukaz na
ra3elinnou koupel, tvé modré oko na mne civi mlé&nym
cinkem, topornym ukazovédlkem odhrnuje$ Zluté vétvidky
smutedni vrby a dobire viS, Ze miZed8 ode mne olekdvat
vSechno to nejhorsie.

Emotivni{ blesky a zlatéd stoosmilka oteviraj{ ve finisi
cestu stoce, smutnému vikendu, ktery ted zadiném %1t.

Saty o kterych snim jsou utkény ze smichu sibiifské celulosy
zelené ruce osmi set divek jsou zdéklad sladkého vyznéni,
vrstevnice smichu ti tuhnou zdvofilostni maskou a kFupinky
tvych porcelédnovych ou3ek jsou dekonale ukryty

v odposlouchdvajicich hous8tindch tvych kysli&nikem
vylouhovanych wléaski.

Rafije nalasovanych véc{ a uddlost{, preti toku hodinovych
rulilek se pretdlejl v nulty &as, avS8ak Jjediny den

strédveny s milovanou divkou na norském ledovci

je milostnou burzou vSech dobrych lid{i.

Prételstvi muZe a Zeny Jje trdpeni pro dva,

1ligky se viera odst&hevaly a daly potlesk vojenské dechovce.
Tak ré4d bych nabral sf{lu a Jjedinym Skubnutim ti strhl tvér,
rédd bych jedinym rycnutim edhalil vSechny tvoje mySlenky,
jedinym brutélnim Skubnutim, tak jako se strhévéd podprsenka,
tak jako se strhévéd spodni prédlo.

Po rfemenu cest se vracim k polddtku jit{,

objevnd nddhera Zivolidnych zkuSenosti preje Ziznivym
méstim koupalist® plné d&t{. Tvé pomndnkové oko polémané
sti{pker majoliky moedranské ied chdpe moje chladné zIrdni,
sprévné sledujed Jjak niZ mé imaginace se dere nazpédtek

k pramenim v&ci.

Poslednf potok je posledni kapkou vsrknutou do r{&kp,
posledni feka Jje vsrknuta do mofe a ocedén poslednim svétlym
oblédlkem se vypaifuje na modréd nebesas

Vidim, jek sleduje3 se mnou ten vzestupny pdd, vidim,

Ze ani jedind fdze tohoto striptyzu ti neunikla,
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Z2ddnliv¥® sleduji vzpominku na tvoje bilé hedvédbné Saty
pedité zlatem, rukév v zdp&sti byl opatfen rozparelky
pro meJji touhu, dva duté zdhyby ze smetanov& Zlutého
kadmiru, jéd ale tim bystfeji sleduji, jak &istd studdnka
a beZsky Ago jdou vstiic Jjaru a ty se na mne usmivé4s

kdyZz vidi8, jek nebirédm do dlanf plné hrsti tvorivé hliny
a vond k zemi vonim i k tob&.

Tek obohacen misou kuleravych vystriZkd, srkdm nadé&ji
pfesypacich hodin a pro zdravou vyZivu mi je milej3{ smutek,
kousek drdtu nalezeny u benzinové pumpy mne propojuje s v&nosti,
klecovy odchov Jjezernich pstruhd Jjsou moje nerulené libdnky.
Ted sedim na dn¥ kr&ské hospidky, okenni tabulky do lesa
Jsou sté&ny velkého ekvaria, plujed t&sn& u stropu
jek viela kterd padla do medovych plédstvi mého mezku,
vlajic{ zdclony Jsou nepfetriity proces nadije
a v mraznidce je uloZena dan mého osudu.

Posledni plamen vedera v barvd oranZovych tulipdnd srké
poslednf trémovi, jéd si ale radé&ji zatim &tu v novindch
jak 1lvi dvandct minut kousali pianino a lvi&ata okouzlila
sportovni novindie, 1idé litalkemi vik raekvi, nehybnymi
verejemi hliny jek Jjsou vsrkévéni do zem&, ale nejlep3ft
oslavou lidské atmosféry Jje plsobivy obraz

a budoucnost lidstva Jje knihkupectvi.

Zetim Jjen sly&im v svém mozku 3ramot #ych sladkych uidy,
k7] mé3 zdobenou néZnymi Stérbinemi, jsi nadnéd3ena
soufadnicemi cigaretového koure, stoupdd vzhiru jak bubliny
sifonu, stromy a kvétiny opisujf kruZnice, jablko padd

z jablon&, uZ s jablkem v jddru, poslednf rozveliny velera
se zasouvaji ti3e do hebkého prachu,

mne ale zatim t&3{ krajnosti a vystrednosti textovych pisni
novinové poezie. A tohle Jje zatim tvlj mladistvy Zivitek

a tohle je tvoje sukn& od pasu do Jjemnych vydutkd staZend
a tohle je tvoje toileta z hedvdbi barvy slonové kosti a
Je v empirovém vzoru a tohle je na pamdtku uchovany oblek
pro birmovédnky a tohle jsou tvoje zédda gro3ovand pivniﬁi
tdcky a tohle jsou tvoje rozpul3t&né vlasy a z hlavy ti
prameni notové linky. Vidim, jek nshé ted pluje3 pod
tmevohn&dymi trédmy, vidim tvé rytmické ruce osvétlené
prudkym postiikem Zlutého lustru, vidim kterak z tgfch
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tepajicich noZek tryskajf{ viidelni prameny, perliclky
stoupajfc{ ze v3ech pord tvého t&la, Jjsi ponofena do
fosforeskujici ldzn& a z kmitajicich kotnikd ti syéi proudy
sodovky, Sumic{ ploutve, minerdlnf{ perutég,

kiidélka 1létajicich ryb, letudky které mdéd primontované

ke kotniklm krdsny a mlady Fecky bdh Merkur.

M&sic v upknku se t¥pyt{ prvni 8lépej{ Armstrongovy podréiky,
mne ale vic dojsla zprédva velerniku,

jak osmaledesédtiletd sbidrafka lé&ivych bylin si zdfimla

na kvetoucf louce a byla vsrknuta do sekalky a jej{ mrtvola
vypaedla ze stroje i s 1lé&ivymi bylinémi a senem k nepoznéni.
Hvézdny mikrobus stojl pofdd na tom samém misté, ale tohle
jsou tvoje Satedky k jfzd¥& na bicyklu a tento kostym

z tmavého Seviotu je se sametovou riZic{ uprostied,

ale jé4 zatim zdvidim vzduchu, Ze jim prokluzuje3 jek toiletnf
mydlo dlani, zdévidim, Ze tvij obli¥ej je pomazdn svdZimi
slzemi Zele Roysl, zévidim skelnému papiru kterym jsi
potaZena a Jjak muZské pohledy e tebe 3krtajf snadno vzndtlivymi
sirkemi, zdvidim 3vedron& spermat a and&liikl, ktei{ tvoif
tvlj trvaly doprovod, zévidim sém sob&, Ze zdvidim,

protoZe lidskéd touha gzmiZie v3echno, touha vybu3nd

jek d&tské nest&stf. Tvlj trup se ted nekldnf a z ust

ti Sum{ pretrZeny ndhrdelnik uUstnich pastilek, bly3ti3

se lokdlem Jjak velikd t¥iska lipového drevas

Ale zivot je odstranovéni nelistoty,

milost a nédheda i nutnost Jjsou buclatéd troj¥ata zdzraku,
oviem dIivel kepalky Jjsou sloviika médjovéd, botilky

pouze o &islo men3{ neZ kosmicky kordb.

Strepinky roztfi8ténych panenek mi poranily dusi,

housenka lezoucf v té&sné blizkosti mého oka

Je v&t81, neZ v dd4li jedouci rychlevlek.

Jaekysi venkovan v moravskych hordch kdyZ pied lety nedostal
préci, sprédskal Femenem sochu JeZi3e Kristae

Vidim, kterak mij Zivet Jje vsrkévém do Zivota mé matky,
vidim, jak pupednf Snirou jsem nemotdvén nazpdtek

aZz do biicha pemdti Evy,

vidim, jak potifsn&né spodky jsou etiskem nekonelna

a u3lechtilou hrizou rozmichanéd stifeva vedou k vy33fmu vidénif,
vidim své semeno, Jjek proti proudu je vsrkédvdno nazpdtek
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aZ k prvni poluci jek horsky pstruh,

vidf{m, jak pohlavnim uUstrojim v3ech mych predkd

Jsem vsrknut nazpédtek aZ do chémovodu praotce Adama.
Hmatevé proZivédm resekci Zebra, které mi dodneska chybif.
Ka?dy m)j por je ve stavu zvy3ené pohotovosti

a do jemného préddle je uloZen viditelnyf svét,

za ubrusem této krajiny se prostird Zivotoddrnd prédzdnota
a nikdy nemohu doséhnout na hroty

zki{Z?enych meé&ld protiklady, nikdy nemohu rozvdzat

cipy &ty?r svétovych strane.

Je krédsné slySet rinleni sklen&nych tabulek a vidét,

jek se dered na druhou stranu véci.

Ted letf{3 nizou¥ko nad loukou jek vladtovka pied bour{,
kvetouc! sibirské kosatce ti &4raji po hrudi fialové blesky,
ted zavéhala jsi a utkv&la ve vzduchu,

jek moiskd panna visfcf ned pultem starych drogerif,

ted vplula jsi do vin& kvetoucf olivy, protoZe vi¥,

jak rédi trhéme oliv{i v&tvidky v kvé&tu a v prddelniku
Jjimi prokléddme koSile a Zivitky,

v3enhgy vin& luZniho lesa 5sou pohlednice od tebe,

pisend dquna za prihlednym horkem je barva tvych zrnitych
stehen a boki,

louka kvetoucich margaretek vydédvéd nesly3ny zvuk

tvych nemrkajicich fas.

Tek ruku v ruce Jjsme mliky tenkrdt kréaleli

rékosng zelenym pedveleren,

z vojenskych kasdren teskn& troubili tesknou velerku,
pod8ivka velera byla z pracfho hedvébi fialové bervy,

z vojenskych kasdren troubili teskn& velerku,

stiny se kladly do hn&dozelenych zdéhybi.

Kameloti Velerni Prahy volali: Dva minist?i vypadli z letadla!
Bd&lé oko pohranilmikovo zachrénilo kostelni obrazy

v cend n8kolika miliond korun! Lenin obdrZel stranickou
legitimaci ¥1slo jedna podepsanou samotnym Leonidem BreZ-
névem! Mrtvola nezndmého muZe nalezena v kr&ském lesiku!
Vidim, jek v podchodu Vdclavédku pokraluje ta groteskné tesknd
krésa, radostnd prédzdnota ebaluje uddlosti igelitovym
pléstikem, stojim pred zboreni3tém slunného dne a vidim,
Jjak opakovdni pFrind3{ veselou zkdzu
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a népiey a vykiiky mne naplnuj{ svéZestf.

Vltavské nébieZi se tenkrdt bly3tdlo Cernymi sametkami,

z vojenskych kasdren teskn& troubili tesknou vederku

tvoje pohlevi bylo uzamleno stehovdnim a sponkami

ze zlatych stuZek a sametovych knofli&kd,

pohlavi zam&ené Jjek taftovd bllza.

Jednou za prudkéhe de3t& jsme vid&li na velkém kameni

dva rilujfcf se hlemyZd&, splyvali spolu celym mokrym t&lem,
jako dva mazané krajice mdslem.

Krddfm ted hlubokou nocf beze svitel

a ?1dim se pouze vysell nebe bez hvézd, jdu neustédle do klinu
sbfthajfcich se korun borovic a ¢im krd&im hloub&ji do

hloubi lesa, tim presnéji vim, Ze jdu vstfic tvym rozevienym nohém
a brzy se mi splnf mij sen, Ze vstoupim do tvého lina,

jak Zeb¥indk do baroknich vrat. Ale zatd¥ka narovnala

cestu lesa a do uctivé vzddlenosti odsunula ketfen a

z¥{dlo, z kterého prameni tvoje nohye

Tek privdzén na kruZnici vodniho ml¥na brouzddm se do situact
ve kterych jsem je3t& nebyl,

katedréla se drobf sochami do pfsmenek plak&ty,

av3ak z Jjablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli,
empirovy portdl z poslednfho nédraZi v zapadlé Halildi

lze navrdtit na Pecky tympanon.

Z vojenskych kaséren teskn& troubili tesknou vederku,

vodovd zelené svitédni, oko na feku je oteviené,

volny blizovy Zivitek bez t&la se hoeupd na raminku.

Kr4¥im vlhkym p{skem a myslfm na tvoji plet

myslim na tvoje zdéda,

myslim na vysokou a n&Znou menZetu tvé Sije,

myslim na tvoje selské boky staZené korzetem

a zdobené dvéma stranguladnimi pruhy, vepfedu viazanka
spletend z chomd&d chloupkl vzlinajicich vzhiru.

myslim na st¥fpek sé&verského porceldnu.

Sestoupil jsem k lesnimu potddku a znovu a znovu si chrstdm
vodu strouhy do tvdre a tiSe chutndm destilované 3tévy
vesnickych krasavic ddvno poh¥benych na okolnfich h¥bitovech,
kieré cezeny viesem, piskem a kapradim, spddem se z&istily

do aromatickych zrcadel nehlulnych studdnek a bystrych struh,
smé&im oblidej v té sviécené ved® a Zehndm se znemenim k¥iZe,
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vertikdlou tvého pohlavi, horizontdlou tvych uste.

Kamelot Velernf{ Prahy volal: Nechybi n&komu rodinny pifislulSnik?
Partyzdn Czesko mi napsal, Ze jsem studna ve které se utopilo
dit&. Z vojenskych kasdren troubili teskn& vederku,

i kdyZz Jsem stifzlivy Jevim zndmky opilosti.

Voda se zmladila

a ofi se mi strojeji do Zebrin.

KdyZ umPe hospoddi, pldle i dobytek.

Pek uZ jen hoifci, hoffc{f, hoffc{ smich.

Jsem k smrti unaven, ale 3tasten.

A amen.

/éerven 1976/
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Bohumil Hrabal

KOUZELNA FLETNA
/pivodn{ verze/

N&kdy kdyZ vstanu, kdyZ procitédm z mrédkot, bolf mi celd mistnost,
celd md cimra, bolf mi pohled z okna, d&ti jdou do 8koly, 1lidé jdou
nekupovat, kaZdy vi, kem méd jit, jen jé& nevim, kem bych Zel, tup?
se oblékdm, vrédvordm, poskekuji po jedné nohavici, kdyZ si natéhnu
kalhoty, jdu & holim se strojkem, uZ kolik let, kdyZ se holim, teak
se na sebe nedivdm do zrcadla, holim se potm& anebo za roh, sedim
na #idli na chodbilce a zdstrike je v koupeln¥&, uZ se na sebe nerad
divém, sém se lekém svého pohledu v koupelnZ, bolf mnée uZ i mij
vlastni pohled, v oich zahlédnu vierejS{ opilstvi, uZ ani nesni-
dém a kdyZ tek kévidku a cigaretu, tek sedim u stolu, n&kdy se mi
prolom{ ruce a n&kolikrdt si opsakuji, Hrabalef?%%%%%ile Hrabale,
tek jsi se uvitézil, dosdhl Jjsi vrcholu prdzdnoty, Jjak to u¥il mdj
Lao'c, dosédhl jsem prédzdnoty a vSechno mi bol{f, bol{f mne i cesta
k autobusu, bolf mi i cely ten autobus, sklépim provinilé o&i, bo-
jim se lidem podivat do o&1f, n&kdy k¥{Zim dlan& a nastavuji zdpésti,
nabfz{m ruce, aby mne 1idé zatkli a pfedvedli k esenbdklm, protoZe
mém pocit viny i z té mé uZ nehludné samoty, protoie mne bol{ nejen
eskaldtor, ktery mne unéd3{ do pekel doll, bcl{ mne i pohledy 1lid{,
stoupajfcich vzhliru, ka?dy md kam jit, zatimco jé4 jsem dosdhl vrcho-
lu prédzdnoty a nevim, kem bych Sel. Vim to, ele nakonec mne zachra-
nujl ty moje d&ti, kodidky v lese, které na mne &ekajf, jsou to mé
déti, tek jedu podzemni drdhou, ele i ta podzemni drdéha mne bolil,
1lidé stoupajil vzhliru, zatimco jinf, a jé Jjsem s nimi, sestupuji,
stojice na mist&, eskaldtorem doll, pek zase stoupdédm vzhiru po
schodech, tam v bufdfku na Flerenci provinile kupuji &ty#i kureci
grilovand prsa a provinile pletim a vidim, jek se mi tfesou ruce,
protoZe kupuji kuiata kolkém, zatimco tem nékde v Africe hladovi
déti. Bolf mne i ten bufédek na Florenci i ta Zivéd ulice, kiiZujl
se v protismérech nékladdky a osobni aute, kaZdy ten kdo rfdf vi
kem mé jet, jediny jé4 to nevim, i kdyZ tam n&kde v lese na mne
tekajl moje posledn! nad&je, posledni dived k Zitf, kol&il¥ky, které
trnou hrdzou, ce kdybych nep¥ijel, co by bylo s nimi, kdo by jim
del najist, kdo by Jje pohladil, protoZe ty kolenky mne milujf,
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zetimco mne bolf uZ nejen ta moje loZnil¥ka, mne bolf uZ cely m&s-
to, ve kterym Ziju, bolf mi uZ cely sv&t, protoZe nad rédnem ke

ang prichédzejf bytosti, které ne nezném, ale naepak, které zvolna
ale jist® vystupujfl po eskaldtoru mé dude, zaostfujli se nejen Jje-
jich tvére, ale jisté d&sivé uddlosti, tek jeko portrét, tak jeko
film, dokumentérnf film o tom, nejen jek jsem kdy milovel k zbldz-
néni, ale jak Jjsem i zklamel. Tak ten vnit#nf monolog pokraluje,
ne, uZ nehovoifim sém se sebou, ale tak jeko pied vySetfujicim
soudcem Jjsem vyslychén, v3echno co Jjsem kdy rekl, v3echno co Jjsem
kdy udé&lal, v3echno je neustdle proeti mn&, od této chvile nal jsem
byl nucen si myslet, v3echno je proti mn¥. Kolikrét tak kré&&im na
gervenou, kolikrdt jdu skrz proud aut, ale af zadumén, doprovézil
mne and¥&l strdZny, mij and&lifek strdZny, protoZe chce ten mij
andél, abych Jje3t& byl nsa svété, abych se dobral svého dna, abych
sestoupil je3t¥ o jedno patro niZ, tam kde je posledni dno vy&itek,
prote mi bolf cely svdt a bolf mne i ten mij and&l, kolikrét Jjsem
cht&l skolit z pdtého patra, z toho mého bytu, kde mne bolf kaZd4
cimra, ele vidycky andé&l mi v poslednf chvili zachrénif, stéhne

mi tek, jek cht¥l z pdtého petre sko&it mij doktor Franz Kafks,
tem z Maison Oppelt, kam se vchézi ze Stearomdku, sle pan doktor

by dopadl za roh do PaffZské, taky ho asi bolel sv&t 2 bolel jeJ
jeho Zivot, tek jek cht¥l taeky z pdtého patra sko&it Malt Laurid
Brigg, teky Jjej bolel v Pa¥f#i svét. Taky Brigge belel cely svéit,
Reinera Meria Rilkeho tezky.

Uvit&zil jsem se, doséhl jsem vrcholu prézdnoty. Tedka to mém,
co jsem si nadrobil, je tady. Kenstantin Biebl sko&il 2z okns,
nepied ale si, a to bylo dévno piedtf{m, nechel namalovat od Styr-
ského obraz, muZe padajfcfho pozpétku z okna, jako kdyZ obratis
strénku. Tek. A tatfnek Arthura Schoppenhauere skonlil sebevraZdou
teaky. A Seneca v Salamence teky. Ale jéd uZ skdkat z okne nebudu,
mij strédZny and¥él mi to ne rozmluvil, ele po3eptel mi, Ze ten,
ktery mi daroval vrcholek prézdnoty, mu rekl, Ze by to bylo mdlo
edejfit tek pr{lis lehce, jéd si to, Ze mi bolf cely svét, musim
znovu prozft tak, jeko poslednf &finsky cisel, kteryho nepoprevili,
ale dvandct let mu vyplachoveli mozek tek, aby poznel to v3echno,
co ud&lal, aby se dobral ne vrcholu prézdnoty, ale aby se stal
obylejnym &lov¥kem, ktery chodf nakupovat tek jeko druzi, aby se
polid8til. Tak Jjezd{m kaZdy den autobusem, to je moje pojfzdné
zpovédnice, jezdim jednou tam a #en samy den nazpdtek, tak, jaeko
Jjezd{ tramvaje a vlaky a letadlo, jednou tam a potom zase nazpdteko.
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Tek sedim v autobuse, loutdm housku, pak je3t& druhou, smetdm
drobedky z klina a myslim, na hospodu myslim, kde ml ddvejf opilci
dtrzky svych vét, jeko by Zili jen pro mne, jako by to, co mi rekli,
stféddali jen pro mne, aby mne pot&3ili, nebo zranili... debre v&di,
Ze mij zdpisnilek nosim s sebou v hlgvé... kdyZ se tek ptém, jek
se védm Zije?, Jjako by si pro mne nacvi&ili tu svoji bédsen, to svo=-
je Zivotnf krédo... Jek? R4no sebevraZda, depolodne préce, v polod-
ne ob&d v kantyn&, vodpolodne je3t& tak trochu ty rachety a pek uZ
jsem teady v Br&dlce, Zeleny laboratori, a piju jedno pivo za dru-
hym, jeden kousek, aZ ten posledni a tek aZ do velera... étédrej
den... réno sebevrezda... a tak ddle... prod mi to *fkd, ten mij
epilec, ktery jen na mne &ekd, aby mi Pekl... Dneska je mi jeko
po ndlet&, kterej nebyle.. & jindy... Mém misto hlavy papindk...
Bézo, Bohou8ku, BoZku... ?{kéd mi, abych jej vysly3el a zapematoval
si to co mi tekl, navidycky... a sedl ddl, s rukama zeloZenyma,
nikdy si nevysvlékd zimnfk, tek sedi jek poranény holub... & ano,
Jé si vzpomindm, kdyZ leZ{ na asfaltu zabity holub, vidycky, neZ
i jej treba prejela pneumatika, tak zlstal leZet ve smrti tek
krédsn&, jeko by se upravil pro mij pohled, tek jeko Utonulé ze
Seiny...

Tek sedim v té mé pojizdné zpovédnici & musim domyslet obrazy,
které mne nav3tévuji, které jsem slySel vyprdvét, a najednou,
aby mi jeS3t& vic bolela ta moje mistnost, kde spim, aby bolel mne
cely svét... Tem nékde v Némecku, tem u jezera v mést&, kaZdy ve-
Zer vzletdla horici labuf a a# uhorela, padla do hladiny, eblané
byli zdéS8eni, pek nastrazili hlidky a chytili mladého muZe, ktery
ne housku pildkel lebul delsf, polil ji lahv{ benzinu a pak za-
pélil a kochal se do noci vzlétnuv3i hofifci labuti... a kdyZ JjeJ
chytili, tek to byl mladik, ktery ne obranu rekl, Ze byl inspiro-~
vén Salvatorem Dali, Ze hefici Zirafa, kterou nemaloval, jej pla-
§ila ze noci tak, aZ jej bolela mistnost, kde snil e hoffci Zi-
rafé, o method® paraneickokritické Salvatora Dali, cht¥l v zoelo-
gické zehred® polit Zirafu a jeji hoffci hifvu, ale nedoséhl tek
vysoko a tek si zavolal p#ftulnou labut, a kdy% hotfci vzletéla,
vidél aZ nehoru do zenitu neZ padla, vid¥&l ho#icf Zirafu Salvatora
Dali... a tak jej prestal bolet svét, aniZ by védél, Ze ten obraz
mne zesdhne taek, jako hlaedinu rybnike, kem se pddem leif zchladit
ta krdsné kdysi labut...

Tek sedim v autobusu, cestu znédm zpem&ti tek, Ze 1 kdy% zaviu
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oti, tek vim, télem citfm, podle asfaltky a dlaZby vim, kde jsem,
uz podle 3altovédni ridicée uhédnu, do které zatdéky vjf{Zdime, uZz
podle 3ldpnutf na brzdy vim, co mému autobusu na cest& hrozf...
A proto mi bolf i ten pokojfik v mé hlavd, o té labuti Jjsem sly3el,
o té Ziraf& horicl a method® paranoickokritické jsem si ne domys-
lel, ne %e bych cht&l, ale jé4 mém tekové my3lenf, Ze to seme team
pfiskoéf, to co jsem sly3el, to vS8echno mi je mélo, jé musim te
domyslet, protoZe to pat#f k tomu mému zam&stndnf{, které jsem si
nezvolil, ale které mi bylo vnuceno, z kterého jsem se kdysi té&sil,
dokud Jsem byl silny, tek Jjsem se z toho mohl radovat, &im jsem
to poctén, tou védZnou hrou, které se ale ted ddsim tek, jako jsem
byval pys&ny ne to, Ze jsem pil i kdyZ mi to nechutnale, Ze jsem
byl chuligén tak jeko Jesenin, o kterém jsem si nedomyslil, Ze
umiel mldd, j& ted uz budu mit pétasedmdesét let... a %e ted jsem
sém proti sob&, protoZe Jjsem se uvitézil, kdyZ jsem dosdhl hlué&né
samoty... prédzdnoty, ve kieré se ale zrcadlf a ozvulujl v3echny
bolesti svéta, i kdyZ se Castokrdt zeklindm verSem Jeseninovym...
domd se navrdtim, radostf cizi se poté3im, v zeleny pedvedler pod
voknem se jim tem obésim...

Bohov¥é opustili tuto zemi, ode3li i antid¢t{ hrdinové, Hérakles
i Prométheuss.. moje Zena ode3la fadéji, zrovna tek i Perla, dcera
rabina z Bratislavy, ta kterd mne‘milovala a jé& ji, protoZe se
tolik podobala mé Pipsi, tuto ned¥&li jsem zaZil podvecler, kdy za-
padalo krvavé slunce nad Prahou a skoricovéd eblaka pred zdpadem
v&3tila, %e pfijde vichr, Starom&stské nédm&st{ bylo uzavieno Zlu-
tymi obrovskymi auty s m¥iZovanymi ploty a nédpisem VB a v Kaprovce
st¥fkala vodni d&la a smetala chodce pod esuta, ve vyklenku se vzpa-
matovédveli 1lidé, kteff pred chvilf byli biti, francouzskd berlicka
g osmdesdtileid starena, kterd volala: Kdo mi zaplatf ten promdZeny
skvostny mij koZiSek? Skupina &lend milice stdla pfed Umprum a do-
Zadovala se vstupu, okna Umprum byla rozsvicend, mfhaly se tem
postavy Zdkl, protoZe dvekrdt do roka slavili dva dny zdvér, jed-
nou ted v pololetf, podruhé na konci roku... mlady muZ priZel s
klflem, milicioné¥i se deZadovali, aby jim odemknul, ale mlady muZ
asistent pravil, tohle Ze Jje skademické plda, kam nikdo nesmf,
miliciond? rekl, Ze v3echny milicionéfe tem vpustit musf, protoZe
pred chvil{ tam ve3li t#i muZi maskovani kdpim! Jjen s otveory pro
oli, ale mlady asistent rekl, Ze sém prohlédne Umprum a vysledek
svého Zetfenf jim sd&l{f, vedel a zamlel za sebou... a gatim v pod-
chodech metra plakeli 1idé ne dojetim, ale slznym plynem, policie
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v ulicich zatykala ty, kte#f byli promé¥enf, a jé4 jsem neSel do
Br&dlky, protoZe tam bylo z technickych divcdd zavieno, tek Jjsem
sedél u Ottl, u vedlejSich stoll piisedl mledy muZ v zeleném
svetru, pak p’i3li t¥i a posedali si za mne a nd3 stdl a byli to
také do bund a barevnych svetri pfestrojeni a tak konajici sluZbu
mled{ policisté a vypadali jako fotbalisté, a podle o&i jsme se
elichali a jd4 Jjsem se bdl a nemrkajicima olima jsem ziral do samot-
ného srdce ti3iny a ticha, protoZe Bohové epustili tento sv&t a
toto m&sto, tento ned¥lnf veler jsem dosdhl té pravé hlu&né samoty
a vrcholu prdzdnoty, dosédhl jsem koneného neklidu, kam dospé&l
Kierkegaard a Friedrich Nietzsche. Tolikrdt jsem cht&l skol&it z
ekna pdtého patra, kde bydlim, ne pro tohle, ale proto, Ze jsem
dlouho vidé&l umirat moji Pipsi, mojli Zenu, které se tolik podebala
Perla, ale kdy% jsem se doZetl, %e Kafka cht&l sko&it z pdtéhe
patra tem, kde bydlel, Maison Oppelt, velkoobchod s vinem, ktery
skladoval pod Staromdkem na sedam set tisfc lahvi vzdcnych vin,
kdy? jsem se doietl, %e Melt Leurid Brigg teky bydlel v Parfi

v pdtém patfe, kdyZ jsem se o t&ch pdtych pgtrech dozvéd&l, odlo-
£2i1 jsem ten svij skok z okna, a kdybych m&l sflu, tak bych si
koupil kanystr benzinu @ pedpdlil se taky, ale jd4 se bojim, Jjé
nejsem statelny, j4 nejsem jako Mucius Scaevola, ten mladik, kte-
ry si updlil levici pred zdé3enyma olima svych neprdtel, s poznédm-
keu, takovych jeko jsem Jjé je v Rim& na tisic, ale jé mém strach

a konec koncl, jé4 se rdd bojim, jsa pln koneZného neklidu tek,
-jake Kierkegaard, tak jako Nietzsche, jd, ktery mdm plné o&i slz

a jsem zmdleny, tak jeko ti, kte’f{ vlastnima o&ima ochutnali slzny
plyn; vlastnim té&lem ndraz proudu vodniho d¥&la, dik fantazii a
vlastnimu hmatovému proZitku, ktery t&lem i du3{f okusili jinf...

Tuhle ned¥li jsem ale i pochopil, pro& jsem pied dvaceti lety,
kdyZ mi m{ ¥tend¥i podkladali moje knihy k podpisu, pro¥ jsem stii-
davé vpisoval dvé& lokality... U Zlatého tygra neboe In Gallicien...
uZ pred témi dvaceti lety Jjsem si v8imal, Ze 1idé zalipaji mit
posunuté oko tak, jak je mivali synové rabina z Belzu a %2idé vi-
bec... _

KdyZz jsem v pond&l{ prijel do Prahy z Kerska, kdyZ Jjsem vy-
stoupil u Muzea ve &tvrt na &tyri, vid&l jsem sochu svatého Vécla-
va, ty&icf se jeko hrozba v plné zbroji, kolem né&j se zddy k Jjeho
hi*ebci estraZit® prochdzeli esenbdci, mladf 1idé se staZenymi
kabdty mocnym faldem na zddech, aby tim vic vynikla jejich hrud,
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vid&l jsem proudfcf 1idi kolem té&ch, kteff sté4li na ebrubnicich
chodnikd a zireli tem na to misto, kem cht&li polezit kytici ti,
kterym to bylo ne zekézdno, ale ne dovoleno, z prot&jSihe chod-
niku se ezyvalo hvizddni na prsty, vid&l jsem, jak vlastné& na
chodnicich a ebrubdch stojf i takovi esenbdci jako ti, kteif
vzddvalli svatému Véclavovi neZédouci ochranu a pomoc, vidél Jjsem,
jak tohe piStce esenbdk odvddi skrz dav do prijezdu... ale Jjé uZ
Jjsem nepotfeboval slzny plyn, jé& jsem tiSe plekal nad tim, Ze asi
opravdu Bohové opustili tento své&t a ode3el Hérakles a ode3el i
Prométheus, Ze ode3ly ty sily, na kterych se otélel sv&t, Ze tady
jeko posledni zlistal hoffc{ ne kef,ale mlady student, ktery tu
chvili updlenf byl ten, ktery byl. Jé, kdybych byl tu chvili s
nim, tak jé4 bych jej na kolenou prosil, aby hofel, ale jinak, aby
helrel slovem, které by se mohlo stédt t&lem, které by pomohlo tém
Jje3t& nehotficim a kdyZ tak hotficim duchem a v duchu. Ale stalo se.
Pane, mi%e3¥-1i, odevrai ode mne tento kalich... i Kristus necht&l
na k¥f{? byt vbit. Ale nakonec se stalo tek, jak se stalo, tak jako
v Praze sirka, kterou se zapaluje d&tsky ehynek nebo cigareta, ta
sirka vznala viechno to smrtelné, co na &lovi&ku je, a ponechala
pouze vzpominku, kterou se zapalujf ti, kteff i dnes protestujf
proti tomu, eby v téhle zemi byla cizf vojska. A tak jsem kréacdel
se sklon&nou hlavou, a néhle mi do3lo, Ze jsem potkal zase vzhiru
stoupajic{ dive&{ ruce, sepnuté tek, aby neperanily v prstech kieh-
ké kyti¢ky mombrecif{ i karafidtd, a vid&l jsem, Ze nad témi kyti-
cemi jsou o&i mledych Zen, roz3irené tak, jeko by 3ly k prijimédnit
nebo na koncert Bachovych m31{, vrdtil jsem se s jednou tou kyti&-
kou, zlistala stdt tem ne chodnfku u Svatého Vdclava a sledovéna
olima divédkd pre3la jizdnf{ dréhu, chvili zavédhala, dokonce se za-
stevila, ale mlady esenbdk mirnym pohybem ruky ji prevedl na dru-
hy chodnik. A to bylo pil &tvrté a potom dole u Koruny sed&la
skupina pankd&l, zrovna tek mlady esenbdk tfesoucimi se prsty
listoval v oblance jednoho z nich, na odpelivadle mé&li svoje
nédstroje ve futrdlech a byli to panké&i, ale vyzafoval jim z oli
Usmév a klid, a jéd jsem se styd¥l, Ze jsem dosdhl vrcholu prézd-
noty a hluné samoty, Ze Jjsem dosédhl "konelného neklidu" a Ze uZ
nejsem k nifemu, Ze kdybych dostal n&jeakou cenu, ndjeké vyzname-
ndn{ za literaturu, Ze kdybych byl charakter, tak up4lim aspon
ten papir, na kterém je potvrzeno, kdo nejsem, protoZe kdybych
byl ten, za kterého se mém a za kterého mne majf mf &tendii, tak
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bych tam nehole vzal n¥Zn& z ruky té divky tu Jjej{ chv&jici se
kyti%ku a poloZil Jji pod kopyto kon¥& svatého Vdclava... ale Jjé
vim, Ze na tohle uZ nemém, Ze tedy po zdsluze bych byl odm&ni&n
omylem tim, Ze by mn& vodni d&lo prerazilo pédtef a ostrd jehlice
slzného plynu mi vyrvala oli, tak jako si je osudem zdrceny 0Oidi-
pus rex vytrhl z ofnich dulkd...

Ale jek laciné to je, pane Hrabale, Fici to co Heidegger, Ze
bohové uZ opustili tento sv&t, Ze ode3el i Hérakles, i Promé~
theus, krdsn& se to poslouchd, pane Hrabale, ale tekové ebsahy
takovych v&t jsou ze korunu Sedesdt deset dekagrami tladenky,
protoZe mlady student filosofie, pane Heidegger, dokdzal, Ze sta-
r{ behové snad umfeli, ale Ze se rodf bohové novi, kter{ musi
zaplatit tak, treba jen jako ufiznuté ucho Vincenta van Gogha,
ktery nepotifeboval mytd a presto svym dilem gprdhlednil ten vi-
ditelny svét...

Vlastn& co se to tady v tom m&st& stalo za ty dva dny? Myslinm,
Ze to byly ozbrojené sily policie a milice, které hrubym zpisobem
se vm&3ovaly do zdleZitostf mladych 1idf, kteff si vytvorili my-
thus svého sv&tce, myslim, Ze to byly ozbrojené sily, které si
osobujf prévo vykro&it z meze nutné ebrany proti lidem, kter{
nepou?ili ani strelné zbrané, ani kemene, ani klackd, kte’{ m&li
d sebou jen slova a pf3falku ze dvou prstd, kteif m¥li s sebou
dgfdtko v ko¥dérku, ani ne tak jako Odyseeovi, ktery oral, polo-
2i1i do brdzdy Jjeho synka, aby Jjej mocni donutili, aby se zulast-
nil trojské vdlky... Ale co? O¥i se vyplavi slzami a ephtal je
u¢inn&js{ neZ slzny plyn, Saty se usu3{ anebo koupf nové, zajis-
ténf mladf 1idé nekonec budou propu3téni, Zivot vhrkne nazpdtek
do starych kolejf... Ale opravdu, pane Hrabale, nazpdtek do sta-
rych koleji? Kdepek} Ti mladf 1idé, kter{ se zulastnili skutelng
anebo i duchem a v duchu, to uZ je jisté angaZovanost, ten Jjisty
akt solidarity a to jisté pritekénf jistému Debru, které nakonec
musi byt splatne v budoucnosti...

A tak jsem seddl u Zlatého tygra, premy3lel jsem jako vZdycky,
kdyby mne bohové m&li rddi, tak bych zhebnul pi#i sklenici piva,
sed¥dl jsem a naslouchal detaildm tehe velkéhe Pond&l{ a velké
Ned&le, ty zprdvy prednédSené planoucima olima mi vytvorily velky
koberec, ktery uZ nemdZe byt odvoldn ani zapdlen, protoZe obsahy
se staly a byly vy3ity skutelnosti, a to, ce se stalo, te se uZ
nedd edestédt., Tak jéem snil u Zlatéhe tygra e své smrti, té&ch
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mych pé4r piv, dneska jsem jich vypil Sest, a v3echno to, co jsem
sly8el a demu Jjsem naslouchal, v8echno se vymklo ze svych Zepl

a jéd uZ jsem slySel jen lidsky hovor, ktery mi neddval smyslu,

a tek Jsem zaplatil, pek mi darovali je3t& Jjedno pivo a pak jsem
vyS8el do noci, zvedli hlavu a jako vZdycky Jjsem se dival na nebe,
tem na nebe svatého Jiljf, bude studend noc a hvézdy, a tekhle
gikmo z mého okna v pédtém patife uvidim dnes veler srpek mésice,

a tak jsem Sel a PariZskd trida uZ byla tichéd, projel esenbédcky
viz, tichounce zastavil, vystoupil p#{sludnik a za stdrade aut
tichounce kladl predvoldni t&m, kte’f stdli tem, kde je stdnt
zakdzdno, pek tichounce reflektory zahnuly k Maison Oppelt, odkud
z padtého patra cht&l jednou sko&it Franz Kafka, a jéd jsem stdl
pak na Staromdéku sédm, nikdo ne3el, posadil Jjsem se na prvni la-
vic¢ku a zasnil... proti mn& se ty&il pomnik Mistra Jana Husa,
kterého kdyZ upalovali, tek starenka piinesla tro3ku ro3tif, aby
Jan Hus 1lip hotel, ten pomnik byl uprostifed ndm&sti a ve tméchjp
zat{mco tam Kinského paldc a Jjeho st&ny a celd ta vychodni st&na
némésti zdrila, osvé&tlovdna prudkymi sodikovymi lampami tak, Ze
riZové a béZové stdny paldcl a domi ddvaly vyniknout &erné silu-
eté pomniku, a jé4 jsem sed®l sdm, mladi{k vysko&il na lavilky a
preskekoval po sedadlech z jedné té lavilky na druhou, a ze srdce
Staromdku se ozval tichy hlas flétny, tichounky a pirece tak na-
léhavy hlas flétny, Jjeko by tryskal ze samoty, z pastviny, z esa-
m&lého jezera, ten hlas flétny byl dojimavy prévé sém sebou a
potom tim, %e pfed n&kolika hodinami odtud odejela posledni auta
se slznymi plyny & vodnimi d&ly, posledni auta s v1&dky, t&mi
krdsnymi ndmeckymi ov&dky, ktet! jist® ted uz jsou ve svych kot-
cich po namdhavé ned&li i pond&li... ale tady na Staromdéku za-
znival ze srdce pomnfku hlas flétny tek, aZ jsem se polekal,
zvedl Jjsem se, zvedl ruku, nato¥il hlavu... a ano, ten hlas flét-
ny stoupal a roz3iroval se nédm&stim kolem dokola z té&ch kFovisek,
nad kterymi se ty¥f socha Mistra Jana Husa, z t&ch konifer, které
ani v zim& neuvadajif, stoupal hlas flétny, nékolik chodcl pre3lo,
jejich hles byl silny prédzdnotou ném&sti, ale nikdo se nezastavil,
diagondlami predly krodeje z Zelezné do Pari%ské, z Dleuhé do
Melantridky a potom hlas flétny ustal, bylo ticho k prasknuti

jak prepjatd struna a Jjd4 jsem vid&l, jak po obrubniku kolem Jana
Husa se rezhrnuly v&tvilky a kdosi vysko&il na dl4%d&nf, které

ve druhém pldnu zéfilo osvétlenymil stinemi a potom Jjsem vidil,
jak z Zerného pomniku se odd&lila druhé postqva a pred sebon
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drzela d¥tsky koddrek a z &erné tmy pomniku ted do prudkého svitla
u byvalé lékdrny U JednoroZce ve3la mladd Zena s mladym muZem a
tladili pred sebou d&tsky koldrek, na kterém snad leZela ta kou-
zelnd flétna, a jéd, protoZe Jjsem literdt, zadival Jjsem se do okna
v prvnim patife byvalé 1lékdrny a vzpomenul jsem si, Ze tady m&la
salon pani Berta Fanta, salén, na kterém se Ulastnili za Rakouska
hovord Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf Steiner, Max Bred a
pol&t{ bédsnici... a d&tsky kouzelny koldrek zahnul na Krdlovskou
cestu, z PaiiZské zahybal taxik, zvednutim ruky Jsem zastavil

jeho osv&tlenou &elenku... & kdyZ jsem se posadil, uvédomil Jsem
siy, Ze ta kouzelnd flétna zn¥la piesn& z té&ch mist, kde se odvijl
vertikéln! poselstvi... V¥fim, Ze vldda lidu v&ci Tvych se opé&t
navrdati do rukou Tvyche..

PeSoe
A doma Jjsem si nalistoval zév¥r treti kapitoly T.S. Eliota
Pusté zem® a Cetl Jjsem jej z pédtého poschodf m&sifci... Hoffcl,
hotfci, hoticit. 6, pane, ty mne rves, é, pane, ty rve3... hoifici.
A v poznémkéch jsem si naSel, Ze tento text je z Kdzéni ohnd...
ktery sepsal Buddha.

Kersko, utery 17. ledna 1989
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Chytén{ Hrabala
Zastavili jsme na p¥ibliZné sprdvné cesté: podobala se vSem

ostatnim v tomto lese. Vpravo i vlevo mezi stromy, bl{Z &i 44l od
cesty, stdly chatrce: priﬁitivni ¢i luxusnéjsi. Kolem dfevénych
ploti chodily kocky, slepice, psi. P¥ipadalo mi to tu praslovansky:
stromy, palis&dy, dobytek, df¥evény dym plazic{ se mezi porostem -
k¥ovim, k¥im, kerskem.

Hrabalova chySe, umisténd opod&l cesty, polozakrytéd kerskem,
z{vala otev¥enymi dve¥mi, a nic se tu nehybalo, ani kdyZ jsme od-
chylili branku a borovou stezkou ve$li do oplotu. Nahlédli jsme
do Serého otvoru dve¥{, volajice: "Dobry den!" a "Halol" Ale nic.
Obchézeli jsme chyS$Si: j& zprava, Ivan zleva. SeSli jsme se mezi
Sopami vzadu, kde nds tupé pozorovala sekyra zatatd do Spalku. Po-
kynem jsem Ivana upozornil na zadni okno, oteviené dokofédn jako
na Utéku. Slepice obchdzely kolem nds a drobné mrucely. Vzadu se
mezi stromy mihla postava. 81i jsme tam, Ivan prvni, protoZe jeho
obyvatel chySe uZ znd. Prekrocili jsme terénn{ ryhu zamok¥enou po-
lozaneSenym potuckem, a narazili jsme na plot: postava ho asi pod-
hrabala, byla pryc.

Vraceli jsme se, znovu obe$li chatré a vstoupili co nejzdvo-
‘fileji dovnit¥. VSecko tam svédc¢ilo o dlouhém a dtulném pobytu.

Ve spordku hof¥el ohen, na plotné& bublal kastrol. Vystoupili jsme
na schidky a pul{ téla nahlédli do pudni komory: nic, jen dtulno

a stromové Sero zvenku. Nic¢eho se nedotknuvSe obrdtili jsme se zas
a vys$li pfed chalupu: mezi borovicemi se k ndm od branky bliZila
svizZzn4 postava, ledabyle, s rukama v préazdnych kapsdch. P¥isSla
bl{Z, a uplivujic mezi slovy pravila: "Nazdar, kluci! Pojdte d441."
Ale my jsme preci uZz dal byli.

Tak Bohumil Hrabal upadl do Edice Petlice. - Tak on vlastné
upadl i do vseho ostatniho.

/30.5.1988/ L.Vaculik



29

K 3edesdtindm Milana Kundery l.4. 1989
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Mily Milanel

Narodil ses v problematicky den, jen? ndm vSak
umo?zhuje, abychom Ti v ¥adé&, jako bychom byli jednoho nédzo-
ra, pfdli dalsf{ dobré zdravi a prifpadné i ﬁspéchy. Douféme,
zZe 1 Ty doufds, %e se u¥ brzo budeme moci sejft a pohovoFit
sl o vécech zajfmajfefch viecky t¥i strany.

Srdeéné T& zdravime!

V Praze 29, bfezna 1989,

Milan Simedka v.r.
Petr K5 bes v,r.
Karel Pecka v.r,
Ludvik Vaculikx v.r.
Sergej Machonin v,r,
Zdenék Urbdnek v,r.
Milan Jungmann v.r.
Eda Kriseovd v.r.
Eva Kanturkovid v.r,

Lenka Prochdzkovéd v.r.
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Pisen velmi stard a zbo%n& O POTOPE

-

Kdyz Noe na své arse plul
moYem, jeZ nepoznalo sil,
skrz vich¥ice a hromy,

vZdy bdéle u kormidla stdl,
vérny tém, co si v bidé vzal
po pdru na svédomio

Buceni, Tev, hvizd z archy zn€l,
chrastal si chiastal, slavik pél
a v8e chwalilo Pana,

Pak skripl pisek pod kylem

a pary zvala zmladld zem,
bahnitd, neliband,

Dnes lod se zmitd, nakldni,

dnes nenajded uZ. zastani,
brat¥icku, néma tvari.

Kormidelnik md vratky krok,
chtivost v oc¢ich, kol mozku z drog
feleSnou svatozd¥ie

Kdyz hvizdd Zluva, Stéka pes,
jako by smutné SOS

se neslo sborem vzhiru:

retuj své tvory ztrdpené,
rozkaZ, af cherub vyZene

od kormidla tu stviru!

Miroslav Cervenka
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Karel Pecksa

PraZské listy

Hladinou mlhy prohlédly véZe tonoucich chrémd,
p¥edjarn{ Praha se maldtné probouzi ze sna.
Pod téZ{itkem listek, Ze odesla Jjsie.e.

Kdo ti a kde ted bude hladit plavé vlasy?

Zima jiZz stahuje svd vojska z kraje,

a& zatim jen tusf prvnf snovou zeled jara.
Pamatujed na cestu sady pana hrabéte Chotka
k Letohrddku, kde tesknila krélovna Anna?

Prvni snovd, potom olivové,.tiet{ smaragdové,

za sedmero rekami, za horami nejsou takové zelenée.e
J4 vim, gbloudila’s v ciziné&, ztratila adresu,
protofe Praha p¥ijfmé a podtdk mfjf bez pozdrawvu.

Bekdm tvij list - a svoje vzkazy nadéje
budu vpisovat na listy stromd, a% dospéji,

a posilat po vétru, po voddch béhutych

jak troseénik léhve, co nikdy nedojdou cile.

Pod jinymi hvézdami ti jiné Septaji hlasy...
Nestaé¢im popsat svou touhou vedkeré listy,
ty ¢€isté s podzimem zhnédnou na vétvich
uvadlé smutkem, Ze jeden z nich moZnéd mohl...

Co zbyvAa? Lhdt si, %e jsme jako d¥iv,

%e v3echno je dobré a bude lep3i.

Ze p¥{3t{ rok najdeme ten pravy list,

do jehoZ Zebrovi vryjeme ta pravd slova.

(VerZe k pripravované bibliofilii, Prgha = bfezen 1989
grafickd &4st a edice EKarel Kramule.)
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Jir¥i KY¥iZans

DELFEINI V PORTO HETI

- Podepsal jsi aspon Chartu?

Josef zavrté&l hlavou a uhnul olima.

- To by nds asi pustili do Recka, ty chytrej! Yekla Helena.

Jeji bratr pokr&il rameny. Rekl:

- Dnes je osmaosmdeséty, ne osmaSedesdty. Aby vam Némci dali
politicky azyl, musiS né&jak prokdzat, Ze jsi doma politicky prond-
sledovany.

+ Slibils, Ze se o nds postard$! rekla Helena.

Jeji bratr pohnul netrpélivé rukou. Mluvil k Josefovi, ne k ni,

- PomliZu ti, protoZe jsi manZel moji séstry. Ale musim mit né-
co v ruce. Doufdm, Ze 2znd§ néjaké ty vaSe disidenty. Havla, Vaculi-
ka nebo n&koho. Ze by ti napsali néco jako dobrozddni... doporudeni.

- To by mi nenapsali, Yekl Josef. Zhluboka se napil piva. Za-
klonil pfitom hlavu a zvedl o¢i k bambusové rohoZi, ktera kryla
pred Zhnoucim sluncem terasu taverny, na které sed&li. Pod ni, aZ
k pldZi, rozkldadal se pIrepychové vybaveny kemp.

- Pro¢ by ti to nenapsali? Par jich prece znd$§, Trekla Helena,

- Hm. Ale dvacet let jsem ani s jednim 2z nich nemluvil.

- Ale téch dvacet let ses choval slusSné! Jako mdlokdo. Neudé-
lal jsi nic, za co by ses mohl stydét, Tekla Helena a otoCila se
na svého bratra: - ProtoZe nechtél psat svinstva, jakg tolik ostat-
nich, prestal délat pro televizi a pro film. A musef?zivit v rekla-
médch a v dabingu. Nikde mu nic nevydali!

- Protoze jsem nic nenapsal, rekl Josef.

- No prédvé! Misto, aby néco porddnyho napsal, musel délat ty
reklamni sralky. A pritom md spoustu skvélejch namé&ti. Ty aZ napise,
kdyZ k tomu bude mit podminky a klid, bude slavnej jako Kundera.

- Bohatej, Trekl Josef,

- CoZe?

Tys necht&la Tict bohate]j jako Kundera?

- Nebud sprostej! fekla Helena.

Josef dopil pivo a po celém t&le mu vyrazil pot. Lehkd koSile
se mu prilepila na 2zadae.

- K tomu, g=by m&€l Josef podminky a klid k préci, potfebuje po-
voleni k pobytu a podporu, tedy azyl, rekl Helenin bratr.
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- A to, o &em jsem ted mluvila, snad neni politickd zdleZitost?
KdyZ nem@iZe spisovatel psdt? To je pfece jasny poruSovéni lid-
skych prav. A Petru Ze nevzali na vysokou?

- Nevzali ji proto, Ze méla tri ¢tyTrky, Tekl Josef.

- Kdybys jim bejval psal priblbly seridly o skvélym ceskoslo-
venskym zdravotnictvi nebo o bajeénym partajnim tajemnikovi, jsed
dne-s ndrodni umélec a Petru by pfijali i bez maturity,¥€kla Hele-
na a hlas méla o tercii vy88i neZ dosud.

- Bud si dém jeSt& pivo, nebo se pajdu vykoupat, Fekl Josef.

- Sejdeme se na pldZi, ¥ekl Helenin bratr. - Gerlind& Feknéte,
Ze jsem Sel vybavit pdr telefont.

llofe bylo pozleacené sluncem a lehce se Cefilo v prijemném vén-
ku.

- Hele, ona je nahd, Tekla Helena.

Gerlinda leZela na briSe na pldZové rohoZce.

- To je moc hezky ty blond vlasy k tomu, jak je opdlend, Ze?
Tekla Helena. Pretédhla si pY¥es hlavu lehké bavlnéné Saty, pod kte-
rymi m&la bilé plavky.

- Ty jsi taky pé€kné opdlend, fekl Josef.

- lN& perfektni figuru, co?

- To ti Yeknu, 2Z ji uvidim zepTredu.

- Taky je skoro o deset let mladSi neZ ja, Yekla Helena.

Gerlinda k nim otocila oblicej a usmdla se,

Josef si svlékl koS8ili a kalhoty. Postavil se tak, aby Gerlin-
da nevidéla na vnit¥ni strenu jeho levé nohy znetvorenou na 1ljtku
uzly kreCovych Zil, Zachytil jeji zkoumavy pohled.

- Also Schultern hast du wie ein Holzf#%ller, aber der Bierbszsuch
st8rt mich, Yekla Gerlinde,

- Dein Athlet kommt gleich, er ist zum Telephon gegangen, Iekl
gosef.

- O Cem mluvite? zeptala se Helena.

- Rikdm ji, Ze tvij bratr Sel telefonowt.

Ale co ona ¥ikala?
- Ze mdm rarena ?io d¥evorubec.
- SlySela jsem, Ze mluvi o pivu.

- Jo, Ze médm b¥icho jako pivni sud.
Helena se usklibla.
- V sedmadtyficeti uZ mdm na to ndrok, rekl Josef. Rozvinul

si vedle Gerlindy rohoZku a posadil se.
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Kde jsod... wo... wo sind Petra a Karin? zeptala se Helena.
Sie gingen schwimmen und Muscheln sammeln, ¥Yekla Gerlinda.
- Hledaji mu3le, Tekl Josef.

- Helena hat einen schB8nen Baceanzug, sie sieht wunderbar aus.

- Rixd, Ze ti ty plavky moc sludi, Fekl Jo sef.

Helena se na Gerlindu p¥iv&tivé usmdla. Sdhla si dozadu a
rozepla a sundala si horni dil plavek. Nevelkd, ale pevnd nadra
méla o odstin svétlejsi neZ opdlené té&lo,

- Tohle si je&té€ dovolit mGZu. Jsem zvédavd, jak vypadaji ty
jeji super prsa, kdyZ je nemd podepfeny podprsenkou. Zeptej se ji,
jestli jde do vody.

- Gerlinda... Gehst du auch ins Wasser? zeptal se Jo sef.

Gerlinda zavrtéla hlavou.

- Asi nechce, sbysme vid&li, Ze ji visej aZ na b¥icho, Tekla
Helena.

- Kde se © tob& bere ta lédska k péknym Zenskym? Nezapominej,
Ze u ni buded bydlet.

- Ne u ni, u svyho bratra. Poaa se vykoupat.

- Za chvili.

Dival se 2za ni, jak jde k zdlivu, no¥i se do vody a plave k
otevienému moti.

Rozhlédl se po Yidce obsazené pldZi. VEtSina nahddd se stdhla
do stinu pod bambusovymi st¥iskami.

Sikmo p¥es pldZ krddeli v Yad® zz sebou.t¥i velel Zluti psi.
Prvni z nich drZel v tlamé& kost.

- Gib mir, bitte, eine Zigarette,Teékla Gerlinda.

Josef se natdhl pro kalhoty. Nasel v kapse cigarety a zapalo-
va®., PF¥iklekl do pisku ke Gerlind&, podal ji cigeretu e Skrtl zapa-
lovatem. Vitr plamen sfoukl. I podruhé, i potreti.

Gerlinda se vzepfela na rukou, zvedla se a klekla si proti Jo-
sefovi. Velikd madra se ji p¥i tom pohybu pruZn& zhoupla té&sné pred
jeho vztaZenyma rukama, ve kterych drZel zapaloval.

Josef nasucho polknul.

Vzpamatoval se a znova se né€kolikrdt marné pokusil Gerlindé&
zapalit.

Pobavené se ne néj divala a cigsretu drZela v mirné naSpule=-
nych rtech.

- Darf ich? ¥ekla potom a vzala mu zapalova® z prsti. Odtdhla

kolena od sebe a posadila sees Zapdlila si cigaretm. Stdle se pri-
————4.—‘——"“""_'—_ i)
Sk 2lgal
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tom na néj divala.

Sklopil o&i k jejim madrim, potom k plochému bF¥ichu a k roze-
vifenému klinu, kterj m&la hust& zarostly &ernymi chlupy. Ucitil
horké bodnuti ve slabindch. Rychle se obrdatil a lehnul si na b¥i-
cho.

Gerlinda se hlasité zasmdla. Seviela kolena, oprela se o né&
lokty a divala se na mofe.

- Ty se odbarvujes?

- Bitte?

- Ich frage, ob du dein Haar abf¥frben 1lHsst, ¥ekl Josef.

Podivala se na n&j a zavrt&la hlavou. ‘

- Nein, nie und nirgendwo, fekla a znova se zasmdla. - I am
black and white... Khite and dark.

Zluti psi se vraceli zpatky cestou, kterou pfi¥li. Ten prvni
stdle drZel v tlam& kost.

Helenin bratr prinesl dvé plechovky piva. Polohlasné& se o
Cemsi chvili dohadoval s Gerlindou. Z jejich hlasi bylo citit po-
drdZdény podton.

Gerlinda vstala a #la do vody. MuZi, kolem kterych prochdazela,
se posadili.

- Pojd si to vypit n&kam do stinu, Ffekl Helenin bratr.

Usadili se pod volnou bambusovou st¥iZkou. Otev¥eli pl-echovky
a napili se. '

- Jak to, Ze nemdd Z4dny bY¥icho? Je ti o pé&t rokli vic neZ mné,
piva pijes vic..., Yekl Josef.

- Asi taky vic Sukdm, zasmdl se Helenin bratr.

Josef se kfefovité& usklibl,

- Tekal bych, Ze se mnou buded chtit mluvit o né&em jiném neZ
o mém b¥ichu.

Josef mlé¢ky pokréil rameny.

- Josefe, ty jsi za téch dvacet let opravdu nic nenapsal?

- Ne, nenapsal! Yekl Josef netrpélivé.

- A ted bys to cht&l vSechno dohnat. Ziskds svobodu a zaCne
se to z tebe sypat.

- Cemu ty nevé&ris.

- Nevim. Bylo ti teprve sedmadvacet.

- Ale uZ jsem m&l vydanou kniZku. Dobrou! A nato&ili mi dvé&

televizni hry a moc dobrej film.
- Pred dvaceti lety, rekl Helenin bratr.
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- A podle tebe jsem uZ hotovej. Ne, nejseme. Dokonce se mi
pred chvilkou postavil ptdk. Zepte] se svy Zeny!

- Nevim, jestli mi mé& byt 1lito tebe nebo Heleny.

- Jdi do prdele, Tekl Josef,

VYstal a vykro&il smé&rem k moti. RozZhaveny pisek nesnesitelng&
padlil do chodidel. Po né&kolika krocich se oto&il a vrdatil se. Rekl-

- Promin, prosim t&.

Zapdlili si cigarety. Mldky kou¥ili a divali se pfed sebe na
modry zdliv.

- V Praze jste vSechno prodali? zeptal se Helenin bratr.

- Ne. Necht&li jsme vzbudit podezieni. A dohromady ani nebylo
co, Tekl Josef,

- Vypadd§ désn& unavené&. Ten bol3evik ti dal zabrat, co?

- Tys byl taky bol¥evik.

- Chce& se zaes hddat?

- Nechci, Tekl Josef. - Opravdu nechci.

Helenin bratr se na n&j podival a uvidé&l, Ze mu v koutcich odi
stoji slzy. Odvrdtil pohled. Potom Fekl:

- Budete n nds mit pro sebe celé patro. 2 balkénu tvoji praco-
vny uvidis, kdyZ bude hezky, Alpy.

- KdyZ jsme se s Helenou vzali, psdval jsem v koupeln&, Iekl
Josef.

- Jd vim. M&L jsi pres venu poloZené takové velké prkno. A u
stropu bylo i1izké okynko, a tim bylo vidét...

- KdyZ sis dfepl pod karmu a podial se nahoru...

- Ano. KdyZ sis d¥epl pod karmu a podival se nahoru, bylo tlm
okynkem vidé&t Zpi&ku levé v&Ze Svatého Tyna.

- Asi si chce tu kost n&am zahrabat, ale nechce, aby ti dva
vidé _1i, kam, Tekl Josef.

- Prosim?

- Mluvim o téch psech, I'ekl Josef a ukdzal bradou na Zluté psy,
ktefi op&t prechdzeli pres pldz.

- Podle Gerlindy mluvis né€mecky 1lip neZ jd po t&chdvaceti le-
tech, co v Némecku Ziju, rekl Helenin bratr.

- Anebo ho to jen tak bavi. Toho psa, Tekl Josef.

- MysliB, Ze bys dokézél v n&m&in& i psdt?

- Ne, to v Zddném pripadé.

- Nemluvim o literatufe... T¥eba reklamni texty.

Josef ml&el., Kabral do dlani jemny pisek a vyhodil ho vysoko
nad hlava, kde se ho zmocnil vitr a v tenkém sloupku ho odndZel pryc.
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- Josefe, nejde®to, jestli dokdZed nebo nedokdZed psit. Jde
o to, co chce§ psat.

- To je snad jasny, Tekl Josef.

- Ano. Chce$ psdt o tom, o Cem jg&i doma psdt nemohl. Ale o to
uZz tady dnes nikdo nestoji. VdZné ne, na to miZed vzit jed.

Josef znova nabral do dlani pisek a vyhodil ho do vétru.

- Takové véci ti otisknon leda v néjakém tom exilovém Easopisu.
Ale na tom nezbohatne& ani se neproslavif., Nikdo to tady dohromady:
nette, Tekl Helenin bratr.

- Ani ty ne?

- UZ déavno ne. Prestalo se mé to tykat. Uréité bych ty véci
getl, kdybych zfistal v Beskoslovensku, to by mé&lo smysl.

- Vi%, jak jsme ti Pik&vali? P¥ed dvaceti lety? Pan Chytrej.

Helenin bratr se povznesen& usmdl. Rekls

- Myslel jsem si, Ze buded rad, kdyZ si o téchhle zdleZitostech
promluvime,

- Mize§ mi Tict, pro¢ se vlastné o mé tolik stards?

- Kv3li Helené, ty mé, upfimné Feceno, nezajimds. A taky kvili
Petre.

- Pro¢ kvili Petre? Dnes rdno jsl ji vidél prvné v Zivoté.

- Je to dcera moji sestry, rekl Helenin bratr. Dopil pivo a
zmg=C¢kal prsty prézdnou plechovku jako kus papiru.

Josef se dival na jeho velké, pevné ruce a Tekl:

- Madm zafixovany, Ze mg-jst¥i tvyho oboru maji krasny &tihly
ruce s dlouhymi prsty. A ty prece jsi majstr svjho oboru. Ruce mas
pfitom ohavny a prsty krdatky a tlusty jako buftiky.

Vstal a Sel k moFi. Obloukem obe3el Helemu a Gerlindu, které
sed€ly na rohoZkdch vedle sebe a domlouvaly se o nélem Zivou gesti-
kulaci.

Plaval ven z proslunéné zdtoky a na chvili se potopil do hloub-
ky, aby se osvéZil v chladn&jsi vodé.

Na ostrohu, za nimZ se oteviralo volné mofe, spatfil Petru a
Karin., SklZnély se nad hromddkou pestrych mufli. Par krokd od nich
sed&l za dlouhymi rybd¥skymi pruty dolerna opdleny mlady Rek a jes-
t& o par krokd ddl hlidal vlasce holohlavy statec. '

Josef vylezl z mofe a prsty si vytrepal z vlasl vodu. Na divky
dopadlo péar kapek. Zvedly k nému 5%astné tvd¥idky. Vypadaly ob& na
patndct, prestoZe Petfe bylo o t¥l ‘vie.

- Tatinka, nikdy bych nevérila, Ze &lovék miZe bejt tak stra-

"#n& 5tastnej jenom z toho, Ze je n&kde tak hrozné hezky, Tekla Pe-
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- Karin, nikdy se neu& od Petry Cesky. Spojeni jako stra&né&
é%astnej nebo hrozné hezky jsou protismysln&, Tekl Josef.

Petra se zasmdla. Rekla:

- Protismyslné by byle, kdybych jéd ulila Karin &esky. Ona pre-
ce musi u€it m& némecky.

- Ja umim po éesﬁy od tatynka, TYekla Karin.

Josef se na ni usmdl a uznale pokyvl hlavou,

- Dohodly jsme se, Ze sem budeme jezdit kaZdy prdzdniny, rekla
Petra.

Odkud vis, Ze buded mivat prdzdniny? zeptal se Josef.

- V Mnichové Zddny kadrovy doporuleni potrebovat nebudu, pro-
sté se zapi%u na né&€jakou univerzitu, a tim to hasne.

- Hm, Yrekl Josef. Sebral plochy obldzek a pokusil se hodit
Zabku. Kaminek v3ak zajel pod vodu p¥i prvnim doteku s hladinou.

- Tatinka, nevadilo by ti, kdybych dnes prespala s Karin v je-
jich hotelu? Teta Gerlinda fikala, Ze by mé& vzzli na vefirek u jed-
n&-ch Americ ant.

- Pro mé za mé,.. Urtité se désné t&3is, co?

- Ne désné&, nybrZ velice, Yekla Petra a u3klibla se.

- Budou tam i mladé &lovéky, rekla Karin.

- No to je badjedny, Yekl Josef. Znova se nelspésné pokusil ho-
dit Zabku. Povzdychl si a zabrulel: - Tao, méte... zZajimalo by mé&,
jestli jsou tady delfini.

- Nikis! zavolala Petra.

Mlady Rek se k ni obrdtil a zazubil se.

Have you ever seen dolphins? zeptala se Fetra.
Here in Porto Heli? No, Yekl mlady Rek.

- Rikd, Ze tady, v Porto Heli, ne, Yekla Petra.
To jsem pochopil taky, Tekl Josef.

- Delfinia, eh? zavolal holohlavy stafeC. yg4vl rukou a chrapla-
vé se zasmdl.

- Odkud toho Adonise 2zna3? zeptal se Josef.

« Nasbiral ndm ty mu3le. VydrZi priSerné& dlouho pod vodou,
Tekla Petra.

Stafec vstal a pY¥iSel k nim. Z ohrnutych pldté&nych nohavic mu
Souhala hubend ljtka. Propadly hrudnik px) porostly Sedivymi Stéti-
nami. Zlutobn&dyma kozlima o&ima se dival na Petru a Fekl cosi Tecky.

Petra nejisté& pokr&ila rameny.

Stafec mdvl na mladého Reka. Po&kal, a¥ pfijde, a za%al mluvit.
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- Vypadd jako Picasso, zaSeptala Petra.

Josef se na ni usmdl a pFikyvl.

Stafec doprovdzel svoji Fed rozmdchlymi gesty. KdyZ skon&il,
zatal mlady Rek tlumodit:

~ The old man says that his brother, when he was sixteen years
old, wanted to commit suicide beacause the world depressed him. He
swam far into the sea to drown. When he was running out of strenght,
dolphins appeared around him and helped him get back to the shore.

Petra se na starce usméla. Oto¢ila se k Josefovi:

- KdyZ bylo jeho bratrovi Sestndct, plaval daleko do moYe, aby
se utopil, protoZe ho netésil svét. KdyZ mu dochdzely sily, objevi-
1i se kolem né&j delfinfi a pomohli mu zpdtky na bfeh.

Stafec doprovdzel jeji slova p¥fikyvovdnim. Potom znova promlu-
vil a mlady Rek p¥eklddal:

- He says the dolphins caressed his brother. He says in the
fragrant sea their skin is soft and fine like the skin of a young
girl when she makes love in spring rain.

- It sounds like poetry, Yekla Petra a mlady Rek vd#n& pFilkgvl.

- Co to je&t& povidd? zeptal se Josef. ‘

- Rikd, Ze ti delfini se s jeho bratrem mazlili. Pry maji ve
vonavém mo¥i kiZi hebkou jako mladé dév&e p¥i milovdni v jarnim
desti.

- A ty jsi mu Yekla, Ze to zni jako bdsen?

Tetra prikyvla. i

- To jsi mu Fekla dobre,

- Delfinia..., Tekl stafec zasnéné. Pokyval hlavou.

Stan stdl mezi spicimi karavany.

Josef leZel nahy pod lehkym prostéradlem. Zhluboka se nadechl
a snaZil se co nejdéle dech zadrZet. Napo&ital do triapadesati.
Trochu se mu rozbusilo srdce. Pofkal, aZ se uklidni, a zeptal se:

- Tak pan Chytrej si na m& sté&Zzoval?

- NestéZoval si. Jenom mi ¥ikal, o ¢em jste spolu mluvili.

A bud tak hodnej a nefikej mu tak, Fekla Helena.

‘= Rikdvala jsi mu tak taky.

- Potfebujeme ho. A je hodneje J4 vim, Ze ti leze na nervy,
ale on to mysli dob¥e. JenZe ti nerozumf. Netusi uZ, jak to u nds
doma vypadd. Za téch dvacet let na v8ecko zapomné&l. Jako v3ichni,
co jsou venku. Mysli si, Zes pFfestal psdt proto, Ze uZ na to nemas,
vibec nechdpe, Ze jai m&l prostd stra-ch.
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- Cos to rekla?

Helena mlé&ela.

Josef za8dtral rukou ve hlavdch stanu, aZ naSel cigarety a
zapaloval. Obrdtil se, vystr&il hlavu ven a zapdlil si.

Nizko nad horizontem stoupal k nebi mésic.

Po nékolika tazich Josef cigaretu uhasil.

- Mysli8 si, Ze my taky zapomenem, jak to u nds doma vypadd?
ptal se, kdyZ si zase lehl,

- Pevné v to doufam. A hlavné doufam, Ze na to zapomenem d¥iv
neZ za dvacet let, fekla Helena. '

- To bude bdjeCny. Zapomenu na to, jakej jsme byl zbabé&lej
srab, kterej se uZiral nad svym strachem psdt, co by chté&l. UZ se
na to téSim. Bude ze m& takovej ten vyrovnanej a veselej chlépek,
co si ho v8ichni zvou na vedéirky.

- Nech toho.

- A hlavné zapomenu, o tem Ze jsem to vlastn& porad chtél psat,
a budu d4l drdsat reklamy, ¢imZ vydélam obrovskej balik marek, za
kterej ti koupim video, mycku nddobi a st¥ibrmyho mercedesa, a tim
se naplni diivod, pro kterej ses rozhodla k emigracie.

-~ Jse8 hnusnej.

-« Pfece si nemyslis, Ze ti to vSecko koupi pan Chytrej. Tolik
ma to jeho potratd¥sky soukromy sanatorium zase nevyndsi.

Helena mlcela.

Josef napjaté poslouchal do tmy. Potom tiSe Trekl:

- Po¥dd &ekdm, Ze ve mn& néco praskne... Ze se ve mn& né&co
pretrhne. ' '

Helena se neozvala.

Natdhl k ni ruku a dotkl se jejiho nahého ramene.

Tichym, ale o tercii vyS8im hlasem Helena Tekla:

- Myslela jsem si, Ze jsme opravdu ne8li reSeni...

Stdhl z ni prostéradlo a prilehl si k ni.

Dlouho nereagovala. Potom ho nahle objala a pevné k sob& pri-
tiskla. :

Citil v sob& naprostou prdzdnotu. SnaZil se p¥ivolat prfed ol
obraz Gerlindy. Celé té€lo mu zalil pot. Ochable se od Heleny od-
tdnl.

LeZel na zddech, o¢i upiral do tmy nad sebou a zadrZoval dech,
Kdyf Helena promluvila, pevné& o&i zavfel.
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- Oba se pokousSime utyct pred jednim a tim samym. P¥ed uboZa-
kem, kterej nad sebounukiivdéné fnukd, co by, kdyby, ale nedokdZe:
ud&lat nie. Ani svy Zen& uZ to udélat nedokdZe. Mn& se to povede.
Ale tobé ne.

Josef vylezl ze stanu a Sel spicim kempem ke sprchdm. Pustil
na sebe studenou vodu. Potom naSel v dlouhém mrazicim pultu tasku
s jidlem a pitim, kterou sem uloZil rdno. Vzal z ni léhev retsiny
a Sel na plaz.

Sedél tésné u vody a pil le-dové vino s trpkou chuti aromati-
cké pryskyrice. Vykouril nékolik cigaret.

Mésic stdl vysoko na obloze a prozd¥il ji tak, Ze z ni zmizely
vSeclmy hv&zdy. Mofe pod nim se lehce vinile v jeho svitu a bylo
teplé a tiché a trpce vonéle jako Yecké vino.

Plaval klidnymi, pravidelnymi tempy a lehce dychal. Ddvno mi-
nul ostroh uzavirajici 2zdliv, kdyZ se ohlédl, ddvno uZ nevidél &erny
pds pob¥eZi. Obrdtil se na znak a nechal se undSet odlivem. Mésic
nad jeho hlavou postoupil velky kus na své cesté a zacdal se sklanét
k oblému obzoru.

Objevili se nahle, tiSe a zdzratné. Virili kolem né&j, citil
jejich hebké doteky, vidé€l jejich h¥bety hedvdbné se lesknouci v mé=-
si¢nim svitu a slySel, jak se sm&ji. Bylo jich moZnd Sest nebo snad
osm. Vyskakovali vysoko nad hhdinu a nehlut® do ni zase zapadali a
od jejich Stihlych t&l odskakovaly st¥ibrné perly vodni tristeé.

Vztahoval k nim ruce, dotykal se jich a oni p¥ed nim neuhybali,
vedli ho vlnami mezi sebouw, Dostrkovali ho a nadndSeli. Neprestdva-
1i se smat. |

V zdlivu 2zmizeli stejné ndhle, jako se objevili.

Vino zteplalo, ale o to bylo vonavéjsi a p¥ichu¥ pryskyfice
byla vyraznéjsi. : |

Mésic zapadl, mofe potemné&lo a nebe bylo plné hvézd.

Zapdlil si cigaretu, dival se na zdliv, ale vé&dé&l, Ze Cekd
marne, delfini Ze uZ se neobjevi.

‘- Ne, to mi nikdo neuvéri, TFekl nahlas.

Po tom vierejsim mejdanu boli Gerlindu hlava, zistala v posteli.
Tohle ti posild na cestu, ekl Helenin bratr a podal Josefovi léhev
Black and wWhite. - Tak tébuch, Josefe.

- AhoJ, Yekl Josef. - Didve] mi na n& pozor.
Podali =i ruce.

Josef se sklomil ke Karin a polibil ji na tvé¥,
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- S1ibili jsme si, Ze nebudem brelet, Tekl.

Helena prikyvla a otfela si z tvari slzy.

Petra se statecné pokusila o usmév.

V rozZhaveném z2uté bylo k nedychdni, Josef otolil klickem za-
palovéni.. Znova, znova a jeSt& jednou. Zpod kapoty Skodovky ozyva-
lo se jen sldbnouci bzufeni startéru.

Helena, jeji bratr, Petré%Karin se opreli do auta a za€ali ho
roeztl.acovats

Z terasy taverny je pobavené pozorovali hosté upijejici zahnu-
tymi bréky nescafé frappé.

Nesmdla se jen Petra a béZela za autem, jeSté kdyZ uZ motor na-
skoc¢il.

Josef zastavil.

Petra vsunula hlavu a ruce otevienym okynkem do auta. Objala
Josefa a polibila ho.

- Tatinku, ty bys chtél, abych se vrdtila s tebou...

- Chtél, Tekl Josef.

- Ja bych tasky chtéla, TYekla Petra. Otolila se a vykroéila
zpatky k Helené.

Stzroméstské ndmé&sti bylo uzav¥eno kordédnem prisludnikd Verej-
né bezpelnosti.

- Nezajimd. Bydlisté tady zapsany nemdte, Tekl nadpraporcik.

V levé ruce drZel Josefiv cestovni pes. V pravé t¥imal obulek a
poklepdval si jim lehce o nohu.

- Ale ja tédy opravdu bydlim. Jsem hrozné unaveny,  kde budu
spat? rekl Josef.

- Dejte si odchod! ¥ekl nadpraporfik a vrédtil mu pas.

’ . ’, s
Josef pro el dvacet krokd dzemim nikoho a vmi@l se do davu de-

monstranti.

Byl vlahy podveder na konci srpna tisic devet set osmdesdt
osSm. ’

Josef vylovil z paméti telefonni &islo, které dvacet let ne-
pouzil,

Sedéli v Pavlové byté u ldhve metaxy.

- Naposledy jsi mi volal taky jednadvacdtjyho srpna. JenZe
brzy rdno, Tekl Pavel.

Josef prikyvl. K1iZily se mu oéi. Byl k smrti unaveny.

PrestoZe leZel v cizi posteli, spal dobte jako uZ dévno ne.

Ze sna se lehce usmival.
Zddlo se mu o delfinech.
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Jiryg Kri{lan

Harogen 2€.10.154)1 ve Valaldskés kLezil{l{.

Pocbds{ = 10diny tovdrnika, popravendho v r.1551 pro udajnou
velesradu., V r.1558 vyloulen s jedendctiletky, pracoval Jjako
havi}, powoeny 4d&lnfk, sdvoznik. o vojenské sluibd stavebni
4élnfk, korektor a poslése redaktor deniku kladé fronta.

V r.1969 abtsolvovel Fakl. iFoldtkeo sedmdesditych let svobodné
povoldn{, na plelomu sedudesdtych a csadssdtych let scendrista
@ 4ramaturg Filmového studia Barrandov, 08 r.15E3 svobodné
povoléni.

Tebutoval v r.1564 filmovye scénslem Horky vzduch. Cesopisecky
pudblikoval povidky, sasba povely Lxercicie /nakl. KF/ byla
soseetdne v r.19¢%. Realisované f£ilmové scéndfe: Selm havranl
/1566/, karon samé zlato /1571/, Stiny horkédbo léta /1979,
Elavn{ cena ¥FF Karlovy Vary 156¢/, Hroszba /1S8(/, iostaven{
wimo bru /1%8C/, Paragraf 224 /1%861/, Sigoue laudis /19€2,
Hlawvn{ cena MfF Karlovy Vary 15823 twirci vysnamenin{ S5tédtn{
cenou K1.0ottwalda, kterou J.k. odmitl prevsit/, kirtvi ulia
Sivyeh /1983/, Ind léska /1585/, Outeider /1%e&/, Cesta na
Jihosdpad /15t€/} soéndle nerealizované: Frantina /1573/,
Dland plné smily /1579/, Més oteviend dvele /1582/, CEi
Tosdle Kaplana /1985/.
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Ond¥ej Fibich

Vzpominka na Védclava Havla

Dvé babky

po kolena v soumraku

Lehké drnéeni lebedy
Fotografie poustevny

Na jaké vino

jsou drceny posledni listy stromd?
Nedafi se jim zasypat

Sedivy brit domu

Jeden vézen vy3el ven

a druhy mus{ zpét
Doznivajici kiik baZanta
trhé nevyslovenou mapu

Bory Pankréc Mirov

A neni pokoje v tom soumraku
Na cesté u svatého Jana
kaZzdou chvili &ekés,

Ze z lipového troudu

se vymr3ti ndhle had

Ale i on bude pifemoZen

Jeji patou
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Jirf Kratochvil

F a t a I i b e 1 I 1

/Véclava Havlovi/

V roce 1971 donutili mou Zenu odejit z knihovny, protoZe ne-
souhlasila s &istkemi v kniZnich fondech, M4 Zena je dodnes ve fab-
rice a vyrazené knihy jsou dodnes &Eertvikde. Na jedno Zertvikde
Jsem se byl podivat, |

Bfvaly konvent klds3tera Porta coeli /Bréna nebes/ v PPedklé-
8ter{ u Ti3nova, Zatimco kostel s ran& gotickym portdlem si tamé&j-
81 farni \dfad obnovil rukema i prostredky svych v&ficich, byvaly¥f
kanvent, ktery n&jeky &es slouZil i jako zem&d&lsky sklad, je dnes
ve stavu rozhodnZ ne duchovhim & rozhodn® ne poZehnaném. Di‘evomor-
ka, plisen a uUporni ochablost v cihle i kemeni., A zde mé& v n&koliks
mi{stnistkdch své 1libri prohibiti brn&nskd Stétni vEdeckd knihovna,
Vid&l jsem je pres zamifiZovand okna a slySel Jjsem, Ze uZ jsou z v&t-
81 Zé4sti strdveny plisni. Ale je to pofdd jeZt® - vzhledem k Bréné&
nebes - distojny konece ProtoZe v&t3imou ta Zertvikde vypadeji
jest& tresku jinak, Rekl bych to takhle: kdyZ uZ neni moZné spélit

' knihy ne vefejnych hranicich, hledaji se pro n¥ aspon Sikovné pied-
pekli. Na Znojemsku je nap¥. obec Stodfkovice a u nf d¥ravd stodola,
kem se svezly nepytlované knihy ze v3ech lidovych knihoven okresu.
Do roka /na jafe 1975/ byla stodola vyplevena & knihy urleny k od-
pisu. A tehdejs31 Feditel znojemské okresni knihovny se toho vlest-
noruénd ujal a strdvil ve stodole s odepsanymi knihemi cely dlouhy
tyden, na jehoZ konci zbyly z kmih /t&ch mokrfch, zavlhlych, ale i
t&ch neposkozenfch/ W*edn& naZkubené hromady. A to je prinejmendim
pozoruhodné: sém Feditel! Zaldtkem padesdtych let Zkubali ve stodo-
l4ch Eeledini a pohinci a celd akce byla ¥izena s pfimolarou sviZ-
nostf{, V sedmdesdtych letech je v ni vice loudavé zatuchlosti,

A nevhodné ulofen{ /plesnivéni/ je n¥¥{ mocny zém¥r, ale nadkubéni
uZ iniciativa gezdola /z okresu/,
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Zrekepitulujme si celou historii:

V roce 1970 dostaly krejské a okresni nérodni vybory, do jejichZ
xompetence spadaji lidové knihovny, pokyn k Zistkém v kniZnich
fondech. A tak prvni knihy byly vyiezoviny dle vlastniho uvéZendi
krajskych & okresnich funkcioné?l. A n&kdy koncem roku 1972 byli
svoléni reditelé krajskych a okresnich knihoven na prisn& diavérny
aktiv do Prahy a2 tam jim kdosi z ministerstva kultury nediktoval
dlouhy seznem kniZnfch tituld a upozornil, Ze seznam musi zlistat
vfhredn& Jjen v této "samizdatové™ podob&. A prikez k vyrazen{ knih
nikde nepodepsal z toho prostého divedu, Ze nikdy nebyl dé&n pisem=
n&, A knihovny si pak uZ o své Ujm&€ sestavovaly komisgl které se

ve v3{ tichosti ujely "realizesce procesu vyrazeni". Prif{ roky zlsté=-
valy knihy v zapelet&njch balicich nebo pytlech ve skladech kniho-
ven, ppg byly odepsény z fondu a svezeny na kaZ¥dém okrese na Jjedno
misto /viz Sto3fkovice/ a tady ponechény svému osudu. Vy¥azeni knih
a napytlovénf a zepeleténi bylo provedeno jednotn& a na zékladé&
p¥esnych /i kdyZ nikym nepodepsenych/ instrukeci = jejich svez vak
uZ m&l, abych tak rekl své specifieké zvlé3tnosti a individudlnd
prib&h, 4L zajisté to bylo i tim, Ze se obtiZn& hledaly pro ten ucel
vyhovujici skladovaci prostory /ona Zikovné predpekli/. VIim o odbor=-
né knihovné, kem se teprve v roce 1983 dostavila "prohibitni komi-
ge"” Statni védecké knihovny, aby si odnesla svou koifist.

Pro celou akci Je charakteristickd jeji naprosté anonymite
/enonymni piikezy a anonymni zodpov&dnost/ a jeji co nejpirisn&ji{i
utajeni /knihovnici jsou vdzdéni mllenim, a kdyZ se ¥tendii poptdve=-
jL po nékteré z vyrazenych knih, dostene se jim krycich edpovédf
Jako v n&jeké velké Zpiondini h¥e/. Ale obévém se, Ze diivodem k ano-
nymit& 2 utejeni neni pocit studu téch nasich "cudnych Konid&d",

V lonském roce vyZlo nové, broiovené vydéni roménu Jaroslava Fogla-
re "Ho8i od Bobi{ reky", ele tentyZ romdn ve vézaném & kvalitn&jsim
provedeni - konce Sedesidtych let dosud leZf /i s delsimi foglarovka-
mi/ v pfisludnych skladech vyiazenych knih, A tek ani osvZdZeny spi-
sovatel-normelizdtor Karel Misa¥ si nesmi vytéhnout z "prohibitnich
fondd" svého "Pasléke” a Ji*{ Zotola "Toverydstvo JeZ{Zovo", presto-
Ze se oba tituly piiprevajf v reedicich. A zatim se, pokud vim, obje=
vila jedind, drobnd zminke o moZnosti "rehabilitaee"™ vyrazenych knih
/"pripravit pro ministerstvo kultury seznem knih, které lze uvolnit
k volnému pouZitf do knihoven"/ v 2. ¥isle letointho "Kmene®™ /navic
gtracend v dlouhém sloupci orgeniza&nich informeci/.

A jist¥Ze zskopany pes bude i v dnednim "fyzickém stavu® vyra-
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zenych knih a odpové&dnosti za to, kam byly uloZeny a 8 &im
vliivnym poZehnénim. V odpov&dnosti za onu didvérnou vétigku,
jeZ seb&hla z vrcholku pyramidy aZ k zemdstnancim ckresnfch
knihoven: "Nic se nestane, kdyZ se t&€m knihém néco atane®,
Ale pokud jde o zekopané psy, vidim tam hned Jje3t& Jednoho:
stav znehybn&éni, N&€komu stradn& zdleZf na tom, aby se a tim
proboha nehgbaloo

Osudy knih Jjsou podobenstvim osudd lidi., V padesétyeh
letech se knihy svdZely tam, kde je okamZit& likvidovali
k tomu sjednani nddenici. V sedmdesdtfch byla situace trochm
Jind. Knihy se na ¢1si anonymni pifkaz uklédaly tam, kde se
mily nendpadné& rozloZit samy,
V sedmdesitych letech se mepopravovalo a neziizovaly praecovanil
tébory.
Osudy knih jsou podobenstvim osudd 1lidi,
A zd4 se, Ze to v&df i ti, kter{ by nds naddle rédi drZeli
pod pokli&kou 1%i, v tom znehybn&lém prostoru, kde se v3echno
rozk14d4 a plesniwi, /V Zikovném predpeklf./

Leden 1989
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QESKOSLOVENSKY OBEAN VACLAV BAVEL

"PredevSim musim konstatovat, Ze slova "protistdtni" a "pro-
tisocialisticky" uZ ddvno ztratila jakykoliv sémanticky smysl,
protoZe se b&hem svého mnohaletého a zcela svévolného pouZivéni
stala jen hanlivou nédlepkou pro vSechny ob&any, kterfi jsou moci
- at uZ z jakychkoliv divodd - nepohodlni, a to zcela bez ohledu
na jejich politické smySleni. V rdznych fézich svého Zivota byli
t8mito slovy charakterizovédni dokonce i tr¥i generdlni tajemnici
KSC, Slénsky, Husék a Dubleko"

Dv& véty ze zdvdredné reli &eského dramatika Védclava Havla
pred praZskym soudem, jimZ byl 2l.2., tohoto roku odsouzen k de-
vitim&si&énimu zostrfenému vé&zeni za to, Ze cht&l poloZenim kv&ti-
ny na Vdclavském ndm&sti uctit pamétku studenta Jana Palacha,
ktery se zde pred dvaceti lety upélil na protest proti okupaci
Ceskoslovenska vojsky Sovétského svazu a zemi Vdrﬁazgké smlouvy.

Véclav Havel, triapadesétilety &esky dramaticky spisovatel,
JjehoZ hry se hrajf po celém své&t&, jen doma ne, nositel ceay
Erasma Roterdamského za rok 1986, doktor honoris causa univerzity
v Toulouse a York University v Torontu, lauredt n&kolika dalsich
evropskych a americkych literérnich cen, &lov&k, jehoZ Jjméno Jje
doma po 1léta spojovédno & demokratickymi nad@jemi 1idf a jehoZ
literdrni préce byly z \Fedni zlomoci vyFrazeny z knihoven,
Vdclav Havel, jeden ze zakladateld a vid&ich duchd hnuti za ob-
&anskéd prédva Charta 77, byl &eskoslovenskym soudem uZ potreti od
roku 1977 odsouzen za jednéni a &iny pry protistdtni a protiso-
cialistické.

Vaclav Havel vstupoval do &eského literédrniho a verejného
Zivota obtiZn& - jeho burZoazni plvod - jak se riké vhkédrovjch
rozsudcich - byl témé¥ neprekonatelnou prekdZikou k ziskéni vzdé-
léni a nic nepomdhalo, Ze odsouzenec prokazoval talent a povaZo-
val se za socialistu prinejmen&im v tom smyslu, Ze chtdl stdt a
8t4l (a dodnes stoji) na strand utlalenych a nesvobodnych proti
svévolné a vie svobodné omezujici moci, S1la dramatického nadé-
ni{, vile a cilevédomé rozhodovdni dovedlo mladého dramatika pres
préci jevidtniho technika a% k funkci dramaturga pra%iského di-
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vadla Na zédbradli. Kvalita, novost a opravdovéd spoledenskd anga-
Zovanost ve smyslu zrcadla doby, pom&rd a dobovych charakterd
znamenala pak nejen uspéch, zle i Jjistotu, Ze se v &eském divadle
objevil n&kdo, kdo za nés za vSechny Jje schopen jasn&, srozumi-
teln® a 8 humorem (zbavujicim tragicky rocit z doznivajiciho ma-
sakru ceské kultury jeho nepiekonatelnosti) integrovat vd&eobecny
prozitek absurdity. To, po &em se jini literdrni tvirci, omezeni
zjednoduSujicimi dobovymi ideologickymi schematy, pachtili bri-
gédamni v tovédrndch & na polich - prév& tu opravdovou spoledenskou
angazovanost - tu vyjmul dramatik Hevel predev3im me svého nitra.
Vyplynula z jeho neideologiénosti, = jeho schcpnosti navazovat

na vskutku tviréi svobodné ¢iny vyznamnjch, pozd&€ji ndsiln& uml-
govanych osobnosti &¢eské kultury a &eského umEni, 8 jejichZ di-
lem, a 8 n&kterymi osobn&, mu osud dopifdl se setkat.

Iramatik Havel je povaZovén za tvlirce ovlivnéného evropskym
absurdnim divacdlem. Nepopiré to, i kdyZ riké, Ze snad jeSt& vé&t-
81 vyznam pro jeho tvorbu mél Franz Kafka. Nicmén& jeho absurdita
je absurditou nejen vnit¥nf, ale i socidlni vyé&lené&nosti, pocitu
a prozitku stdle 8iln&ji celospoledensky vnimaného. Havlova po-
zornost k jazyku Jjako k nédstroji ideologie stdvd se na &eském
Jevigdti &{msi zcela novym. Postavy Havlovych her neokouzluji snad
8loZitou psychologickou povahokresbou, jsou &asto jen nositeli
ideje - nicmén& vidy odhalujf prostfednictvim jazyka a jazykové-
ho jedndni ony mechanismy, jimiZ je lidsky duch, &lové&k, zbavo-
védn své svobody, své identity.

Identita je slovo v Havlovych mimoumé&leckych textech velmi
frekventovand. V bfeznu roku 1982 pi3e Véclav Havel z plzenské
vézrnice, kde si odpykéva &tyF a pll lety trest za svou ¢innost
ve Vyboru na obranu nespravedlivé stihanych$ "...rozpsd &¢lovéka
do jeho jednotlivjch zanonymizovenjch funkci (producent, konzu-
ment, pacient, voli¢ atd.); jeho totélni zbezmocn&€ni tvér{ v tvér
anonymnim spolelenskym makrostukturém; Jjeho komplexni adaptace
na obecnou "mravni" normu, kterou je rezignace na v&e, co piesa-
huje horizont stddniho Zivota - to vSe jsou zplsoby, jimiZ upadé
1idskd identita do stéle hlubidf a obséhlej¥i krize".

VesSkerd Havlova spolelenskd nebo snad politické &innost, jak
ukazuje uvedeny citét, ale jak dokazjji predevdim jeho velké ana-
1fzy &eské spolelnosti, jejiho mravniho a v nej8irsim slova smys-
lu politického stavu, Jjakymi jsou Dopis Gustédvu Husékovi z roku
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1975 a esej Moc bezmocnych z ¥ijna roku 1978, sméfuje k obnoveni
lidské identity, voléd po obnoveni vlastni osobni odpovédnosti
ka?dého jedince, klade otézky, na né&Z sém svym Zivotem, svym di-
lem i svym Wd&lem d4vé odpov&d. Ta odpovdd zni: Z{t v pravds,

byt ob&anem, neuhnout, nez¥ici se sebe sama ani tehdy, kdy se le-
kéd, ¢i se fyzicky uZ proziivd ten tak &asty trest za vnit¥ni svo-
- bodu, ztrdta svobody vné&jsi.

Havliv Palent (a je&dt& spi3 snad Havlova etika) je charakte-
rizovédn vzécnou jednotou vykoni um&leckych a aktivity oblanské.

I Havel byl "pokouSen", snad jinak neZ hrdina jeho hry Pokouseni,
nicméné& stejn& nebezpeln&. Jak asi svéddiv® musely vézni Havlovi
znit nabidky k emigraci, kterymi se ho moc pokousela uplatit.
JenZe Havel odmitd jakykoliv kompromis se svédomim, at je ve hie
odmdna nebo trest.

Havlliv 4d&l - byt spisovatelem, jehoZ dilo je potladovéno,
zakazovéno, \redn& odmitédno, pomlouvéno, byt obéanem, jehoZz jmé-
no je vlédleno blétem pomluv, jehoZ cest je vyltavona pogromistic—
kym toklm, Havldv Ud&l - v&zeni, neni v Cechéch jev ojedin&ly.
Stovky Jjmen &eskych spisovateli a umélcd, politikd, vddcd, ale
taky treba jen sedldkl &i 1lid{ jinak aktivnich se v minulosti.
ocitaly na ideologickém indexu, jejich df{lo bylo pomluveno, zaké-
zéno, mnozi skon&ili ve v&zenich., Je tomu tak dosud, i kdyZ snad
Jde v tomto okamZiku o jinéd jména, o jind dila. Smi se sice uiZ
p¥iznat, Ze kdysi v&zndny a prediasn® zemrely bédsnik Jan Zzhrad-
ni&ek byl vynikajici{ osobnostif &eského bésnictvi, sx{ se snad ui
filci, Ze literérni kritik BedF¥ich Fué&ik cosi velmi vyznamného
znamenal pro &eskou literaturu, nicmén& historik Z&vig Kalandra
zistdvd i nadédle popraven a nerehabilitovédn a vedle VAclava Havla
Jje ve vézeni Cesky bédsnik Ivan Jirous a publicista Ji¥{ Tichy a
ve v&zeni sed{ i mladf aktivisté Jana Petrovd, Ota Veverka, Hana
Marvanovd a jinf, zném®js{ i méné& zndm{ nebo dokonce zcela nezné-
mi. Nicméné Vdclav Havel se prece jen &fmsi od vdech ostatnich
liaf - stal se symbolem, symbolem nad&je, kterd se naplni, bude-
me-1li jednat tak, aby - rfeleno jeho slovy - "&lovék byl mirou
v8ech struktur, v&etnd hospoddrskych, a nikoliv aby &lové&€k byl na
miru t&chto struktur®. Havlovo jeviZtni umdni bo¥{ v divécich
ustdlené hradby z frézi, jimiZ se néd duch obezdivéd p¥ed strachem
£ osobni odpovédnosti. Havlova spolelenskéd &i politickd aktivita
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Jje p¥{kladem pokusu stdt se obZanem i tehdy, kdy sza to lsze ole-
kévat represi, O mife Havlovy umdleckd, lidské a oblanské presti-
Ze sv8d&{ i ta posoruhodnéd okolnost, Ze to bylo prdvé Havlovo
uvéznéni, jimZ jako tou povEstnou posledni kapkou pF¥etekl pohér
trpélivoati dnes jiZ t¥{ tisic umdlcld a stovek vddcl, kte¥f, al
dosud prevdin® konformni, se odhodlali k ve¥ejnému protestu pro-
ti Havlovu uvdézndni,

P¥edtim neZ soudce vynesl 2l. uUnora nad Havlem rozsudek,
obZalovany dramatik ve svém poslednim slov® Fekl: "Necitim se
vinen, nemém tedy, &eho bych litoval, a budu-~1li potrestén, p¥ijmu
svlj trest jako ob&¥ dobré viEci, obdf, kterd je nicotné ve svdtle
absolutni ob&ti Jana Palacha, jejiZ vyrod{ jsme si cht&li p¥ipo-
menout."”

15.3.89
Lubo& Dobrovsky

Psédno pro 1° Unita
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R{kat, co si myslim

Kdykoliv oteviu v poslednich tydneoh rddio a piejedu po
krdtkovlnnfch pdsmech, sly¥im jméno Vdclava Havla. Sly3im Je
vyslovovat ve v3ech jazycich, chvdlabohu je to jméno, které
neldme jazyk a nesvddl ke zkomolenindm jako nikterd Jjind fese
kd Jména /Kohut, Vadulik, Chnupek a pod./. Jméno Vdclava Havla
ge objevuje v projevech prezidentd, prfedsedi vldd a ministry,
vyslovuje je s velkou naléhavosti fadgdvefejnjch osobnosti,
uméled a vzd&lancl celého svita. To mi v3ak nep¥ipadd sni tak
v¥JjimeEné, to se stdvelo i pFfedtim, dlleZitZjs{ je, Ze Jjméno
Vdelava Havla zburcovalo tisfice 1idf k peti¥nim akeim zde, ¥
této zemi, fe mnohé pohnulo k pFexysleni a zhodnoceni vlastafeh
postojl. Oficidlni sdZlovaci prostfedky mohou tohoto muZe ostoue
get, ale nemohou uZ o ném ml¥ete V nedéli jsem poslouchal 2z
Vidn& kvizovy pofad, osmndctiletd gymnazistka odpov&déla na o=
tdzku, jak se jmenuje prondsledovany &esky spisovatel, vroucn&

& sprdvné,

Na pozedi 3umu okolo Vdelavova jména viZak sly3im i Jjeho
vlestnf hlas, jak pravi: Jd4 pfece nechci nikoho oslovovat, rae
dit lidem co majf d&lat, ¥ikat jim to, co rddi sly3{, abych
si je ziskal, to d&lajf politici, J& jen Fikém, co si myslim,

Jé Pikém, jek vidim wv&ci kolem sebe, KdyZ se ukdZe, Ze tim
n&koho oslovuji, kdyZ se ukdZe, %e i Jjinf 1lidé vidfl vZci timte
gplisobem, pak je to dobré, pFdtelé, pak je to velmi dobré, Ale
i kdyby tomu tak nebylo, tak budu Fikat, oo si myslim,

Véclav Havel mi snad odpusti, Ze necituji pfesn¥ a Ze nee
eituji & jeho knih, pokouim se citovat i jeho hlas, hlas bez
agitadniho diirazu, hlas obrdceny spiSe dovniti k neustéfle pracue
Ji{cimu myXlenkovému agregdtu, Tento postoj kX ryze politickému
plisobeni najdeme oviem v pFesném vykledu v ¥ad® Havlovych eseji,
pfedeviim v Mooi bezmocnych ji¥ z roku 1978, Zhruba je to jddre
nepolitického pestoje k politice, permanentni snahy kenfrontoe
vat politiku s "jinym" myZlenim, jinak FeZfeno s normdlnim
nySlenim,

Havel od ml4d1 pozorovel politiku s podezienim, JjeZ si
gaslouZila, Pfesto ho nikdy nepfestala pFitahovats Aby do ni
mohl vstoupit, musel si najit snesitelny wehod, ktery nepédchne
krvl s blbosti, Pracoval na tom s intelektudlni didslednosti
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sobZ vlastni, vychdzeje pfitom z Patodky a jeho interpretace
»p¥irozeného svita", Zivot v pravd® a nepolitiekd politika
semy o 80b% nejsou vyndlezy, v evropské trediei lze takové
postoje sledovat k Sokratovi a FImskym stoikdm, ne uZ tak

k Zivotu svatfch, SolZenieyn a &dst vyehodoevropského disentu
také intuitiwn& vyzvedle pravdu jakoZto nejzreteln&jifi edlile
nost od 1Zivého & nemravného duchovniho prostiedi, Havel wdak
del individudloimu trvdni na sutentiekém vid&ni v&ci, neilelo=
wvému chovédni a nehslasnému stédni za pravdou brilantni wykled,
styl a vtip, presné historické zallen®ni a také jistou Eeskou
nevd%noast., Letl jsem tehdy pfed lety lMoe bezmoenfch s velkym
pot&Senim a vim, kolika lidem toto dilo p#ineslo iilevu od de=
presi z tupé nehybnosti velkyeh d&jin & z inertnosti mléfel
v&t3iny,

Havlova argumentace v3ak ve mn& vyvoldvala poehybnosti,
Skolen v pelitologickjeh teorifeh a pFesvid&en o tom, Ze toho
vim uZ dost o motivech, které ddvajf do pohybu lidové masy, poe
klé4dal jsem Havlovu vyzvu k pravd® za pondkud emkluzivni, Pozo=
roval jsem mlEfef v&tZinu, jak uprostied nasi stagnace pojidd
sytou stravu a krm{ chlebem slepice. Pracoval jsem tehdy na
atavbiéch a ptal jsem se d&lnikl, jak dalece je ldkd Zivot v
pravdé. Odpovidali se zku3enosti zakotvenou v stoletiesh, Ze
pravda je tak jako politika jeg pro pény, Ze obyfejny &lovik kk
Byl vidy obelhdvén a brén na hil a Ze v tomto ohledu se nic
nezminilo a eni se nezméni, Havel zné tyhle v¥ei také, vidy¥
pracoval v pivovaie a jeho slddek v Audienci je presn® ten typ,
ktery chce mit od v&eho pokoj, hlavn& od vlastnfho sv&domi, Prod
tedy Havel trvé na postoji, v n&mZ se projevuji znémky odtriee
nosti od lidu?

Jednou na ja¥e, krdtce po tom, co se Havel wvritil z vize=
ni, nds pozvali prdtelé na jiZni Morawvu. Bez zéméru, jen tak,
abychom si oddechli 2 m&li se na chwilku dob¥e, Veler jsme se=
d8li ve vinném sklipku, moc teplo tam nebylo, m&li jame na sob¥
kabdty, a vedli jsme Fe¥i, protoZe nds bylo p&t, Jjak u Polél&ka,
Bylo by byvalo asi moud¥ejs{ rozmlouvat o Zivot& lidském a jeho
promé&néch, j4 v¥ak zalal spor, Vypolital jsem Havlovi viechny
své pechybnosti tykajici se pravdy jakoZto pili¥e politiekého
programu, Zkou¥el jsem ho z hypotetické situace, v ni¥ by stdl
pled obylejnymi lidmi a m&l Jjim yysvEtlit, o& usilujeme., Sw&iil



jsem se mu se svou depresi, kterd m& pravideln¥ pFfepadd, kdyZ
Jjedu rdno sutobusem do prédce a koukdém na nevyspalé a nevrlé
tvére spolucestujiofch, Mluvil jdem o tom, jek si predstavuji
védom{ tdch 1lidi, ponofené do ka¥dodehnosti, do svizelf a periw
petil jejich malyeh d¥jine Jak nevim, &im zisket ty zamrafené
tvdfe pro jasnou a zietelnou pravdu, pro vybfednuti{ z ndrodntho
upadku, neznad&je a duchowvni lenosti. Havel na to Fekly Ze takoe
vé deprese nemd, protoZe odmf{td uvaXovat v katsgoriieh politiee
ké manipulace, ziskdvdni, prfemlouvdni a slibovéni, Ze od zaldte
ku Pe¥f jen svij vlastni problém, 3e nenabfzi Zivot v FEEXRR2
pravd® jako politické zboZi, Ze sém nechce bjt menipulovén =
proto nehodld manipulovat wvddomi jinyeh lidf, J4 Jjenom ¥rikdm,

c¢o si myslim, A j4 zas na to, Ze kaZdd pravda je zpochybnitele
nd uZ p¥i svém zrodu. 2e obraz svita vytvdfejl poklesld masmédia
& ne jeho hry. A on zase Fekl, %e to nevadf, %e neuvaZuje ve
velkych &islech, Ze pro ného jsou dileZiti jednotlivei., A tak

to 3%lo 34l a ddl, KdyZ Jjsem nad rénem uléhal, rozhodl jsem se,
¥e si dedesdt proeent svyech vfhrad ponechém,

A hle, ub&hla 1éta a s Havlovym Jménem se spojilo hlasité
volén{ po pravd® pfimo na némésti, Tisice lid{ se hlavn& kvili
ni vydalo nebezpedi, Ze budou ztludeni a politi wvodou, A pak
po HavlovE zatleni jin{ 1idé podepdali petiei, protofe se citi =
1i bft uraZeni 1%Z{, kterou na viechny vylévela naXe masmédis.

A kupodivu to v&tiinou byli lidé, zemé&stnéni v instituecich, 2ze
kterych se nejsnadnéji vyhazuje. Jako by wviiehni najednou dose
tali chut ¥fkat, co si mysli. A to je dobré, pifteXé, to je vele
mi dobré,

Sledoval jsem pozdviZeni poslednich m&siecld se vzruienim
a dojetim, Ze by v lechéch skute&n& zalfnala le¥ bft tak ne~
snesitelns, se 1idé proti ni nebezpednd a riskantn¥ bouiili?
Zd4 se mi, jako by v rozporu s ustdlenou pedstavou o neminny¥ch
pridindch soeidlnfho pohybu se probouzela ¥ udueném vefejném
fivots nas{ zemd vzpoura motivovanéd ezoterickou potrebou preve
dy a politologicky zneuznesnou toubou ¥fkat, oo si myslim, Unrte
vené nfrodni v&domi, saFigzené na pre?iti, na shdn&ni a ns Jis=
toty soukromé existence jako by najednou zatinalo reagovat na
pezméla patndet let starou vyzvu k Zivotu v prevd&, na exklue
givaf a intelektudlnd ndro¥ny Hevldv apel k opulténi posttotalite

=k
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ni scény, Je moZné, Ze by se uZ poni%ujief névyk nefikat, oo
8i myslim, stal takovym bfemenem, Ze by ho 1lidé ehté&li shodit
8 ramen? B |

Havel je/@ézeni, ale 1idé u nés vyslovuji jeho jméno stée
le Zast&ji a Casti&ji, Jeho jrméno doprovézi pohyb, ktery jsme
zde nem&li dvaeet lets Vznikl z nepolitické politiky, ale vwlil
se do welké politiky, protoZe moe se s nim musf vyrovnat, Cint
to tek ne¥ikovn& a bezradn&, a3 je z toho &loviku zle, Moo beze
mocnyeh se stela politickou skutefnosti, Havel byl timto pohye
bem vyzvednut do postaveni, o které neusilovael, vZdyt neudinil
ani jediny skutednd® politicky krok, neslibil nikomu sniZenf
dani, nezaujal stanovisko k ekonomiecké reform& a k samofinane
eovéni, nekritizoval nedostatek toaletniho papiru, nepoukezoe
val na poruchy v dodavatelsko-odbdratelskych vztazich a na poe
ruehy v zdsobovéni, z niehZ Jjde na moeensky esteblidment hriza,
protoZe ten vér{, Ze Jjen nedostatek na trhu miZe ohrozit stabie
litu moei, '

Lidé, kte’1 neletli Havlovy hry ani jeho eseje a zZnreji ho
Jjen z nékolika rozhovord v rozhlase a z pomluv, které 51if{ ofie
oiélni tisk, se musi domnivat, Ze jim Havel krom& svobody rikat,
60 si myslim, nenabizi vlasin& nie z tradiéniho politického
krédmu, kterfm je politika zemoPena. K Havlovi se obrdtily hlavy
%8eh, kteri trpfl piedeviim mrevné, ktef{ eiti ubohost naseho
postaveni v Evropd a ktef{ se hrozi pddu a% na dno. A tak po
prvé po mnoha letech se 1idé pestavili na obranu intelektudla,
tim se postavili proti degradaci rozumu, proti hlouposti, vystaw
vované vefejn& na obdiv,

K tomu vSemu by viak asi nedosle, kdyby Havel nevlo#il v
uplynulyeh letech do zdpasm o rehabilitaei rozumu nejen své
vidéni svéta, ale i semého sebe, Hodnota myZlenky vZidy stoupney
kdyZ jeji nositel je ochoten za ni zapf%it permanentni perzekue
el a mnohaletym vizeniy, Lidé soudi, Ze musi byt n¥co vzéeného
na svobod& Fikat, co si myslim, kdy# jde kvili n{ Havel do v&zee
ni, misto aby si uZival jak jini, Nikdo z Havlovfeh pfdtel a piie
vrZenel by si nepfipustil ani tu nejmensi wvyhradu, kdyby Havel
na nédm&sti nefel, On se viek domnivd, jak to vyplyvd z Jjeho
pojeti ned¥litelné s¥o¥ody, Ze se také mus{ vystavit randm,
kdyZ dopedaji na Jjiné, MoZnd si myslel, Ze svou pi{tomnost{
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Se
nra ndm¥st{ jiné ochrdnf, MoZnd chtdl svou proslulost zvednout
nad jinymi Jjako ¥tit, Tato mordlka Jje vépéoéna,do 6énoyy'jeh6
hry Protest. Kdo vi, zda vibec uvaZoval o tom, 3e skon&t tem,
kde u? byl mnohokrdt pfedtim, v ruzynské vZznici. M&li v¥ak
o tom uveZovat ti, kte¥f ho deli gyerft, soudit a odsoudit.
JenZe ti uf toho hejsou schopni, strhéveji za sebou mosty, aby
nepropadli pokuleni zastavit se, promyslet si dusledky svfoh
krokd a znowvu je zvdZit, temnd, sebeznilujlief{ sfla je vede
porad timtéZ smErem,

Nevim, zde Havel vi nebo nevi, Jjakd vlna protestﬁ se
zvedle proti tomuto nqﬁyslénému rozhodnuti, proti neobatné se
se mqéuaici zd3ti. NEeo asi vi{, viechno viak v&d&t nemife,
Snad w¥ak vi aspon to, Ze opdt posflil moc bezmoenfeh a Fe ¥
Bechéch se i jeho pri¥inénim projevilea radost ze znovuobjeve=
né moZnosti ¥fket, eo si myslim., A% se Havel vrét{ z vizeni, &
budu mu muset Ffei, Ze jsem ze svjeh Zedesdti firocent vyhrad
vi¢i jeho bezstarostnosti o sociologickd schémata odboural
dal3ich dvacet procent, zbylo jiech tedy jen &tpficet. PFdl
Bych si samozfejn®, aby se vrdtil eo nejdrive a aby se vratil
do zmén&né Prahy, v jejiehZ uliefch bude potkdvat stdle viee
1idf{, kteff s uddivem nad radosti o wnit¥n{ pohodou, kterou
Jim to piind3f{, budou ¥Ffkat, eo si mysli,

Bfezen 1989 Milan Simedka



Sergej Machonin:

CEsKkf NnfroDNT

péfer_
Tdhli jsme uZ ve Ttvrtek krajinou nedolkavi jara, veliko-

noc, plni jakési netrp&livosti, v olekdvani néfeho, sami jsme
nevédéli Ceho; snad prvniho st¥evlika na polni cesté po tom mrtvém
¢ase podivné zimy bez snéhu, ale stfevlici uZ jsou taky n%vyhynu-
ti, stejné jako hrouzci, mihule a pisko¥i tady kolem v potocich.

Nebo jsme moZnd &ekali na zvony z Rima, poslouchali Fme,
jestli neleti povét¥im. Nebo na dobrou zvést; snad ani ne na tu
nejvétsi o Berdnku BoZim, staCila by tfeba jen néjakd mald po
tolika Spatnych,

Ale nic, krajiné se do velikonoc nechtéle, odpoledni nebe
bylo lhostejné a slepé jako v Andrejevové povidce o hromadném
zndsilnéni divky plné prvnich plachych predtuch o skutené ldsce.
Tdhli jsme vesnicemi, ale ve vesnicich jako po vymfeni. Ani ten
pes, kterj v ka?dé sludné préze podtrhuje kolorit opusténosti.
Fronty domd na ndvsich - mléici a nedivérivé pozorovatelny prdzd-
na. A ipravné predzahrddky, to skromné vySivdni na Sedé osnové
uniformovaného vesnického Zivota, jeSté zimom¥ivé: tu a tam zlé
Zluté plaminky krokust a rtZové ohné jedovatych lykovci.

Po tédhlém hY¥ebeni lesem od jednoho opus$téného lomu k druhé-
ma a pofdd v tom prdzdném tichu. Vierejsi veseld piedpovéd poda-
si méd poruchu - kalné zelenym jezirkim na dné rySavych lomi na-
skakuje husi kiZe, krdpe, padd k vodé voda jako v té bdsni. Opu-
Sténd soustroji na drceni kamene ve v&Zich ze zernalého dYeva
vypadaji jako hrozivé monumentdlni plastiky v plenéru, strasi v
nich zas8lé, doznélé a zemfelé déje.

Pres silnici po zskdzané cesté k opusténému chdtrajicimu
mlynu, nahofe na kopci jakdsi neCekand nezndmd vesnice. Bilé cha=-
lupy do ndvsi, za nimi v zahradé brizolitové tvrze, mladi si po-
stavili.

Najednou zvuk. Jakysi mnohohlas. Svéte, zbof se, nékde v tom
mrtvu nékdo zpiva!



Zpivali v hospodé. Svét vypadal hned o pozndni 1lip, kolem
husiho rybnicka v tu rdnu vyskoCilo t¥i sta velkych Zlutych ji-

csker, prvni letoéni podbély.

Melodie néam pripadala zndmd, hospoda na rohu méla dvere
dokoédn. Chraplavy hlas odzpival sloku, &tyri, pé€t, deset hlast
spustilo refrén.

Zistali jsme stdt jak solné sloupy. ProtoZe ten refrén znél:

A podle litery paragraf Savle,
ted dumej o prdvu, Hevlidku, Hevle'!

Fopo8li jsme bliZ uSim nevérice, jdeme kolem tabule s vitd-
nim obfdnkd, s tanefni zdbavou, s bojem za mir a s jakymsi tlu-

stym heslem, a zase stojime:

Co té& to napadlo, foukat jim do kase,
nejezdils na koni, cvdlal jsi na bleSe.
Pan Bach md basniky ve velké vdznosti,
jek rédd je v erarnich komirkach pohosti.

Fre€li jsme pomalu kolem hospody s $§li jsme dal, abychom
zpévdky nezak¥ikli. S1i jsme pomalu a dlouho jsme slyseli ten

chraplavy sbor s treskem pallitra:

A podle litery paragraf Sevle,
ted dumej o prdvu, Hevli¢ku, Eevle!

kelik je to let, co jsme tu pisnidku slySeli poprvé v pre-
epaném kumbdlku v Lerudovce., Pzragraf Savle uZ se chystel na
Hutku a Kutka zpival proti faragrafu. Refrén zpivalo téch sto,
sto padesdt 1idi, nsté€snanych v sdlku jako sardinky. VaSek Havel
byl ve vézeni, FrantiSek Pavlilek tamtéZ. Pozdravili jsme se s
pobledlou Alenou Pavlidkovou. V Cechdch bylo bidn&, zavirali
bdsniky.

V Cechdch je pordd bidn&. Hutka se trdpi n&kde v Holandsku
nebo v N&mecku, Alena Favli&kovd um¥fela nespravedlivé, mladd,

Divadlo v Nerudovce neni, Havel a Jirous jsou znovu ve vézeni =
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uz zase zaviraji bdsniky. I nebdsniky.

Ale néco se nepozorované& posunulo, jako se posune stin.od
rdna k pole=dni: Hutkova pisnifka o Havli¢kovi a Havlovi se po
vlastech &eskjch zpivd jako folkldr! Jako &eskd ndrodni! Jako
se zpivaji prib&hy o Babinském, o husarovi co jel na vojnu, o Ju-
1lidné& krdsné panné& a o Febic¢ku zahradnickém.

"Ach, Cechy krdsné, Cechy mé, v hospod& skryté vyhrdvaji,®
piSe Seifert. JenZe tahle nebyla skrytd. Byla ndolich a m&la dve-
Ye dokoidn.

51i jsme d4l k Bdslavi m&stu a krajin& se ndhle n&co stalo:
sneslo se na ni krdsné poSasi z predpov&di, nebe se odkryle a za-
zd¥ilo jako &isty safir v Yezu, a za vsi hufely varhany: vysoké
kefe plné véel. VEely padaly dychtiv& do kvetoucich kolifek a od-
létaly pak téZké a opilé jarem k ulim.



co

Véclav Cerny:

CLOVEX, KULTURA, NROD, JAZYE, CHARTA

/Pro upominku na nedoZité 84. narozeniny prof. V. Cerného/

Co svét své&tem stojf{ - ten mij svét totiZ -, zajimal mne na
ném vidy jeén €l ov &k a svoboda.K tomu, abych se &lo-
vékem vadZnivé zabyval, abych jej zevrubn& a opravdové "studoval",
byl jsem naddn vyhodow, m&l jsem jeden exempld¥ skutelnosti & 1 o -
v & k stdle s sebou, exempld¥ kvality snad nikoliv nejhorsf, a
mohl jsem na n&j uplatmiovat vSechny svoje posndvaci schopnosti,
schopnost proZitku, dar pozorovacf, rozumovyj isudek, intuici, a to
trvale a disledn&, plynule a souvisle, a pofdd. Byl jsem od mléadf
sém sob& stdle pfitomen. R4d jsem se proto je&t& nijak zvl4st nemdl,
pozorovat a kriticky zvaZovat nuti{ &lov&ka k podivuhodné sti¥izlivo-
sti, 1 kdyZ je si pFedm&tem toho svého komir{ sdm: byl jsem si sté-
le bliX, aniZ jsem k sob& pfilinal siln&js{ ldskou, spid naopak,

a to mi zdstalo, nelnu k sob& ani k sob& nelpim. Zivotni pozice dost
nepohodln#, 1idé ji vnimaji a vyklddajf veskrze myln& a zle, majf
vads za krajn& sebevédomého a tém&F nadutého, pFeplnéného, nabubie-
lého sebou samym, a ono to sebev&domi sice opravdu jest, totiZ% uvé-
dom&n{ sebe sama, jenomZe na pokraji sklilenosti z toho &lové&ka,
jimZ jste - nemdm sdm sebe v ldsce, mdm v ldsce toho, jimZ jsem
mohl, cht&l a m&l byt, miluji toho, ktery mne uvnitf nespokojené&
nuti a homf, potird a poZird.

R{kdm, Ze mne zajimali vZdy jem &lov&k a svoboda. Kolik je to
vlastn& skute®nosti{? Mn& to vZ#dy pfipadalo jedno a toté%, bylo to
pro mne totéZ v Zivotnim pocitu, predstav® i pojmus: "ElovEk" bylo
jen jméno, které jsem kladl na kaZdé jednotlivé& rozliSené, zosobné-
1é z¥{dlo Zivé svobody; a kaZdé &lov&E{ existencidln{ zjiZt&n{ "jsem"
znamenalo v mych olich ziroven a zcela ned{ln& té% imperativn{ "bull
svoboden® k sob& samému vysilsné, &lové&k byl krom& oznamujiciho se’
jsoucna i rozkaz. Kterak to? Tak, Ze kaZdé Zivé jsoucno v&domé& chce
nebo podv&dom& tihne k tomu, byt zcela a iuplné&, vyferpat viechny
moZnosti jeho existenci dené a v n&m obsaZené, realizovat se do po-
sledniho présku, uskute®nit existen&ni plnost sebe saméhe. Co %ije,

chce samo sebe a chce se ipln& a vSecko. 2it zahrnuje pocit nespo=-
kojenosti se svou existenci, jistotu své vlastn{ kusosti a nedoste-
telnosti, ¥lovék je vZdy necely, neiplny, neviecek a sZirén touhou
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a potfebou své celosti, nitezﬂjm rozkagem zipln&t., Dvo jim zplso-
bem a rozm&rem: %it, tol pfedevidfm a jednak pud a pot¥eba %{t

stdle dd1, nekone¥n&, v&&né&, iéﬁéé - mluvemo se Simmelem - tendu-
je ustavitné a pokud #ije, k mehr Leben, Ale krom toho, Ze by chté-
lo donekonefnay samo sebe, svoje obsahy, svou l4tku hromadit a
mmoZit, chce teké, usiluje, potfebuje, Z&d& sf, vell sl stdt se a
byt n&&im jinym, totiZ nééinlviémneivjegg, Leben, je% je pot¥eboun
nit mehr Lében, je 1 potrebom byt mehr als Leben., Toto je v Zivaoté&
prosté& obsaZeno a imkluovédne, je to Zivotem a v n&m p¥imo a beg-
pro st¥fedn& ddno, neni to prfedstava do ssutelnosti a pojmu Zivota
teprve dodatedn¥ a zven&i dosazen& a vpaSovand: &lovek, jen¥ do-
zrdl stupné& a miry opravdu lidskych, se chce mnoZit ustaviinym
opakovédnim sebe saméhe, ustavi®nym naristdnim vlastmi hmoty, chce
ta strasit v&¥nZ; ale spolu a zdrovem se chce i pFeristat do nové
jakostf, gzhodnocovat, pfehodnocovat a madhodnocovat se do nové kva=
lity Zivota, jeZ je stdle jesZt& Zivotem, ale vy&&im a dpluné&jsim,
jeZx je stdle jest& pivodu Zivotn& jednotlivéhe a osobniho, ale vla=-
da¥sky se vnucuje usnami vZech jednotlivych Zivotld ostatmich a pla-
t{ pro n& v celém d&jinném prib&hu lidkého Zivotniho existovéni,
Vite pfece, jak se ¥ikd téhle Zivotn{ formé&, kterou se lidsky Zi-
vot citi puzen budovat ge své vliastni sily a ldatky, a prosté ji%
tim, Ze je Zivotem: ¥ikalo se ji genialita, t8ké "boZ{ posvé&ceni",
daimon, v nové dob& dosti bezbarvé "nadllovEk",

NuZe, chei ted dovodit toto: zmamené-11 bjt &lovEkem ned{lnoun
jednotu lidské existenciality a nitermou vyzvou a bytostnou nutno-
stf byt ¥lovikem 2z @ p 1 m a , absolutn®, a¥ do vylerpé&m{ v3ech
moZnostf byt v lidskosti damjch, a% po samotnou mez v&Znostf a nad-
&lov&&stvi, pak sebev&domi &lov&ka zahrnnje i jistotu, Ze &lovéka
je ddma moZnost t&chto met dosdhnout a realigovat je. V&domi této
moZnosti je &lovéku soupodstatné. §lovék v pologe mehr als Leben
o s0b& nitern& vi, Ze je svoboden, Svoboden k tvorb& své lidské
iplnosti. Svoboda je podobom, v niZ me lidstvi{ samo sob& objevi,
nastavi-1l% si zrcadle, chci ¥{ci shl{Z{-1f se v &iré hladinZ sebe
samého, V&domi "jsem &lovEk", nesnesiteln& dané v jednot& a totof-
nosti s védomim kusosti a néliplnosti tohote &Elové&&stvi, je u vé&do-
mi této nelplnosti zdroven démo v totoZnostf s jistotou "Mé jmémo
je svoboda"™. A tohle je prvni dédvka jistot, jichZ jsem se dobral
intuic{ sebe samého ¥i svého 1idstvi a ujasngvénim té zdkladnf
intufce &lové¥ihe existen¥niho v&domi. Ogtatek byla af jen rosu-
mové analysa té existen®ni intuice a dedukce z ni. To povysenf
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lidského Zivota na nadZivot, to roz&ifeni a zhodnoceni lidské kva=
1lity aniZ je podstata Zivota zmé&né&na, ten proces &lov&ka v nad&lo-
véka, jehoZ moZnost je soubytn& a konstituln& ddna s lidskostf a
v lidskosti jakoZto moZnost &lové&ka, pudivd nutnost a apel k &lo-
véku byt &lovékem 1iplné&, je ov3em proces a d&j tvdi r & f . Jeho
uéinkem je tak zvand lidskd hodno ta, & prost¢ hodno -
t a , a "zhodnocovdni" se d&je ve tfech aspektech & na tfech lin-
kdch tvorbou pravdy, krdsy a dobra. Ohrn hodnot, takto v Zivotd
tihnoucim k své plnostf vzniklych a nabidnutych &lovéku k proZitku
pfinejmensim participadnimn ne-1i spolutvirimu, se jmenuje k ul =-
t ara tohoto Zivota., Svym vznikem je kultura tak stard jak Zivot
sdm, &loveék nutné& podal tvorit krdsu a kofit se jf, hledat pravdu
a usilovat o ni, rozlisSovat dobroc a konat je, jakmile si uvédomil
sebe saméha jako bytost lidskow a po¥al si tak vést puzen svou pod-
statou, svym eldnem k nadZivotm. Zdroven je kultura moc{ osvobodie
vou a kulturnost uddvéd, do jaké miry &lov&k konérteval svoji exi-
stenci v podstatu &iré svobody.

Jsem &lovék a vyznaval vlastnf, na3{ kultury, tedy presv&dle-
nyj k¥estam. Je proto zbytedné divit se nebo predstirat udiv, Ze
se termf{ny a pojmy této analyzy intuice lidského existencidlnihe
pocitu do znadné miry kryji s néba®n skou interpretac{ &lovéka a
s k¥estanskymi imperativy.

Ndrod je na ur&itém stupni vyvoje lidskostd a sebeuvédomovéni
lovéka vyraz a ulinek kultury, je naprostym omylem se dommivat,
%e by se proces zkulturnovdni &lov&ka mohl uddt s pominutim a pre=
sko&enim stadia ndrodnosti a zndrodné&ni ¥lov&ka. NdboZensky ¥lovEk
by fekl, Ze ndrod je skute®nost Bohem cht&nd a boZsky poZehnand,
Komenského loulen{ s Zivo tem formou Zehndm{ ndrodu “posvécenému
v Bohu" naprosto nejsou krdsmd slova do vé&trm, nybrZ dikas, jak
hluboce filosoficky biskup Zivot promeditoval. Ndrod je tedy na-
strojem svobody, jako je jim kultura, jako je jim sdm Zivot. Narod
je prostfedkem sebeosvobozovdni, nebo sebeuvédomovdni &lovéka.
Ndrod tihne k svobod&, vlastni svobod& zcela nutné&, puzen niternym,
immanentnim tlakem seberealizace, sebedovr3eni 1idf, kte¥i jeJ tvo-
¥{! Sledujme d&J vznikw ndroda v jeho priib&hu: Co jedt& ndrodem
neni, polokulturn{, neuvé&dom&ld "ethnie", pf{1i¥slabé&, aby mohla
doufat v ndrodni sebeur¥enf, hledd si alespom takové souZitf se
sousedy nebo takové zafazen{ do v&t3iho stdtnfho celku, v n&mi#
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by ji bylo dovolene alespon ¥ relativni mi¥e péstovat, udrZovat,
uskute®novat svij svérdz, svoje origindlni j4, svou jedinednost,
v&domi své neztetoZnitelmosti se sousedem. Ethnie Laponci v Nor-
sku nebo fuvadl v Rusku. A nebylo po staleti i osudem a nutnosti
ndroda Seského hledat pristiesky, dkryty a zdstfty? Rimsk4 ¥{ise
jazyka n&meckéhe, svou povahou ostatn& vyslovn& nadndrodni, nej-
prv; Ri{3e Rakouskd, potam. A Rakousko budiZ vitdmno, pokud jsi by-
lo zd3titou, obranom, prostFedkem zdchovy a vychodiskem k ristu
ndrodnihe sebeurdeni a sebev&domi stdle disaZn&jiihe! Prib&hem
dozravéani &eského &lovéka do plmosti a uplnosti jeho &lové&lenstvi
- a to dozravdmn{ je procesem dé€jinn& nutrnym a irreversibilmim -
stalo jsi se v3ak nezbytn& "Zald¥em nirodi", nasval t& tak Cech,
opily sebev&domou jistotou /-iluzf?-/, Ze jeho ndrod stali Jif ve
vem viudy far da sé. Chran Bdh, nebudi jej napodobovat, nechci uri-
et ty, jimZ se mezi Techy ¥ikale "raku3dci", %i1i jest& za mé mla-
distvé pam&sf, znidm jé z d&jim. Nebyli to Cechové o nic horsf neX
j&, byli jen 1lidsky izkostlivi, roztfesenf o ndrodni osud, nedivé-
¥ivi{ skeptikové, ktefi pochybovali, Ze by byl své&t jiZ vytvofil
podminky pro politickou samosprdvmost naZeho ndroda a spokojovali
se pro n&j Mito&istém", Malov&rni, to je smad jméno pro n&. Nicmé-
né logické kulturni jistoty a zdkonité nutnosti lidského vyvoje
byly u té&ch druhych, t&ch odvdZnych a riskujicich, ktefi wvsadili
na ndrodn{ vili k svobod&, S té&mi bylo poZehnidmf Smyslu d&jin a
&lovéckosti - v uklovych punktech upaddm snadno do filosofického
patosu. Rikdm jim "ndrodn{ buditelé" terminem, kterj veSel v nai{
kulturnf historii v uZivdni, a prodluZuji jeho platnost a% pe peo-
slednf, faktické dovrZitele procesmu probouzeni plného &lové&ka v
Sechovi: Palacky, HavliZek, Masaryke. To jsou Gechové v plmém vyzna-
mu slova &lovék. '

Yasnm, Ze by Masaryk mohl byt Zeskym &lovékem a vzd&lancem,
jako posledni Slem a zdvér této twirdi linky a tradice podcenovién,
znehodnocovdn, vynechdvdn. Jen pro své konkrétni a jednotlivé omy-
ly v hodnoceni né&kterych d&jinnych etap &eské historie, jen pro
nedo statky svého odhadu povahy, sm&ru a moci d&jinnych sil, piso-
bicich na jevisti moderniho sv&tal! V tom se mohl mylit, ale nemy-
111 se v rozpoznini obsahu lidskosti a povinnosti swvobody, kterou
lidskost uklddd. Nemylil se v tom, Ze tu nejvy3si povinnost 1lid-
skosti &eskému ndrodu uloZil, a splnil ji spolu vrchovat®! Nemylil
se v ocen&nf 1idské kvality v Cechovi. CoZpak nedovedl &esky né-
rod k metZ ndrodn{ samostatmosti a stidtni samosprdvnosti, coZpak
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se pod jeho vedenim &esky 1id nestal plnoprdvnym a rovnoprdvanym
&lenem rodiny svobodnych nédrodld, Ze se mohl pokusit koncipovat aZ
smé&€ry a cile pro osudy celého &lov&lenstva a nabizet je v3em ostat-
nim s nad&j{ na \dsp&ch? To je to hlavnf, a na tom jedin& zdleif,

a byt se to stalo realitou jen nakrdtko, to nemiZe bjt ndroda ani
jeho ‘dovrsiteli vytjkdno. Nezdviselo to na nich, a nemohou byt vi-
néni z toho, Ze se ndrod stal ob&t{ dvojiho zlo&inu, nejprve nési-
1f, potom podvodu a nédsilf. A nebyly &asy, kdy TGM kriaZel &Zeskou
zem{, i dobou, kdy &esky &lovek jevil nejv&t3i mira c harak -
ternosti? D&s{ mne kaZdy projev nedbalosti a zapemenuti vi-
&1 Masarykovi v tomto ndrod&. Dvojndsob dnes u a v 1in& hnutf - jsem
sdm jeho &lenem -, které si klade za cil vili oZivit v ndrodnfm ko-
lektive upadlou a potlalemou potrebm lidskych a ob&anskych prav a
svobod. Aby se v tomto hnuti objevily znaky takové nedbalosti u
profesiondlnich historiki, je doslova zvrdcené, Vypovidte TGM z nej-
aktudln&js{ tradice plné &eskostli, a zafnete klesat jako lidé. Zbez-
charakternite na bldto. NemiZete se ujimat \ikolu vratit ndrodu plné
a hrdé v&domf jeho mravni a politické totoZnosti bez n&ho v centru
svych programovych \ivah., Leda jste bléazni nebo &i¥i nedomy3lenci.
Leda, také, ve svjch pfedstiranjch cilech 1lZete.

Ndrod se konstituuje sloZitym procesem, ale zcela pravidelné&
byvd slozkomw jeho ustaveni v&domi jazykové a kult rodné Feli, a
vZdy tomu tak bylo. To spojen{ - ndrod a jeho vyraz jazyk - je spo-
jenf stdlé, tak staré jako ndrod, rod{ se, vznikd a vyviji spolu
s ndrodem. To¥ ¥ici, Ze jazyk je i¥inkem a plodem kultury, vibec
ne p¥irody, nanejvyd prirody zkulturn&né, kultivované a kultivuji-
ci se. Rikej si tedy klidn&, Ze jazyk je skutefnost p ¥ i ro z e -
n & , pfi¥itej ma kvalitu p¥irozenosti v tom smyslu, Ze vznik& zd-
komit& v &lov&ka, jenZ je organickou &4sti organické prirody, ja-
zyk je zkrdtka prirozeny zkulturnujicimu se &lovdku a vyviji se
v n&m nezbytn&. Ale nefikej, Ze Jjazyk je skute€nost p ¥ { ro d -
n £ , nepfiéitej mu kvalitu p¥irodnosti v tom smyslu, Ze by jazyk
byl obdobou Zumotu lesa a \ifinkem fyzickych determinismi. Jazyk je
cely realitou fiZe svobodye ProZivd s ndrodem vZechny vykyvy jeho

kulturnich d&jin: ndrod je ohroZen privalem nicoty, jeho kultura
se citi poZkozena, ndrodni jazykové v&domi se jit¥f, roznécuje,

tim f upfesnuje, nabjvd ryst ofenzivnich, to vime u% od Dalimila.

Pak z husitstvi. Pak, velmi jasn& od Balbina. Balbin, sv&dek zd=-
sadnich k¥ivd na &eském ndrod& a rozhodnych atentdtd proti jeho
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kultufe, md ve svém sedmnactém stoletd jiZ zcela nd& jazykovy cit

a pocit, je v ném Zal z poniZeni a vadnuti i radost z ristu, ldska
i rozhor&enf, protest i uraZeny smysl spravedlnosti, berou mu jeho
hodnotu, ponfZili hqg% jeho prdvm, urazili jeho matku, odcizili mu
pod rukama jeho rodné d&dictvi Svatovdclavské, Ndsleduji desitile-
ti eklipsy kultury ndroda, redukovaného stdle patrn&ji na nevolni-
ckou tfidu; a tymZ d&inkem idpadek jazyka, &im ddl tim mén& bdsnicky
kultivovaného. A potom, v poslednich chvilich osvicenstvi a v dekd-
édch romantismu, prvni velké ddvky svobody administrované ndrodni
spole&nosti, s nimi ndstup poddamych vrstev k spoledenskému sebevé-
domf a socidlni moci, s tim i obroda kultumf, v ni i ndrodni, a
jako vyrax celého procesu rychly rozkvét pisemmictvi v ndrodni ¥feli
a na starou dobu &eského slova navazujici rekultivace &eského jagy=-
ka Ceskym v&dcem i bdenikem: Dobrovsky, Jungmann, Celakovsky, Mdcha,
Erbem, N&mcovd, Neruda atd. '

V jistou chvili tohoto vyvoje /- autonomnihe, souvislého a
jenZ si sta&il -f na konci osvicenstvf, v 3iriim Rakousku a 3Yast-
nou ndhodou v Pragze, v3ak bez spojitosti s procesem a dilem ndrod-
nibe kulturn&-literdrnihe a jazykového obrozovdm{ Cechd objevuje se
u nds z kofeml osvicenské filosofie n&mecké zjev Bolzandv. Zivot:
1781-1848, Filosofické dilo velmi rozsédhlé, predjimd fenomenologii
Husserlova, vztah k procesu &eské ndrodnf a jazykové obnovy maji 2z
n&ho pouze jen jeho t¥i kdzani profesora katechetiky na praZské fi-
losofii z roka 1816, videnskd vldda ho jeho akademicko-u¥itelské
funkce zdhy zbavila; vydal je ve Vidai roku 1849 jeho oddany Z&ék
M., Jo Fesl a ideje pro3ly tenkrdt v Cechdch uZ bez valmé pozornosti.
Nebol temto u¥lechtil§ RakuXen, Ital rodovym pivodem, Némec kultu-
rou, smy3lenim i ¥ed{ svého dila, kosmopolita smyslem a tendenci
své filosofické ideologie, se byl obrdtil svym humanistickya apelem
na obyvatele této zem&, osidlené Cechy a N&mci, vyzval je bez rozdi-
lu ndrodni pfisluXnosti k osvicenému, eticky odulevn&lému dilu pro
spoledny pokrok a blaho lidského celka, V né&mZ Cecha a N&émce nerog-
liSoval ponechdvaje kaZdému, coZ jeho bylo, prvﬁimu jeho kulturni
opoZdénf /a snahu vyrovnat se 3Yastn&j3imu sousedau/, druhému jeho
néskok /a min&nf, Ze k vyrazu vys3{ kulturn{ aspirace bude jeho mé-
n& 3tastny soused pouZivat k vlastni vyhod& ném&iny. Co% roku 1816
dosud d&lal Bolzandv pi{tel Dobrovskyj./ Ale kdeZpak byli roku 1849
uf fechové! Ba, kdeZpak byli u¥ toho roku 1817, kdy% k nim Bolzano
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doslovil svoje posledni kdzdmi? Roku 1817 je pfece "nalezen" ruko-
pis Krdlovédvorsky ! Kde byli Sechové roku 1820, kdy byl Bolzano
cisafovym dekretem suspendovd&n? Roku 1820 pfece vychdzf Jungmannova
Slovesnost a roku 1821 Kolldrova Slavy dcera. A z roku 1829 jsou
prvni Ohlasy. Mdcha za&ind roku 1829 3kolnim cvidenim svych "Versu-
che des Ignaz Macha", ale 1836 vychdzi Mdj. TéhoZ roku vyddva Pala-
ck¥ prvni dil D&jin n&mecky, ale 1848 znovu, a &esky. A to uZ jsou
tu ddwno Jungmannovy D&jiny literatury /1825/ a Ceskj slovnik /1825-
-1839/. Bolzanismas jakoZte koncepce YeSeni ¥eského ndrodniho pro-
blému Sel naprosto pres hlavy jeho &eskych posluchadh, ti si 31i
ddl po lince svéhe rodného uv&doméni, prdv& proraZené a ddle raZe-
né, stile mnohostrann&jsi a bohat3fi. Bolzangha linku &eského ndrod-
niho v&domf 1iterdrniho a jazykového vibec nepat¥fi a domnivat se,
Ze v danou chvili mé&l Cesky ndrod na v y br an o u mezi Bolzanem
a Jungmannem, ktery na rozdil od Palackého Bolzana nem&l rad, je
naprosty omyl a sv&d®i to o malych znalostech historie a o skmwné
historické predstavivosti. Nebylo tu "na vybranou®, nebylo tu na
vybiranou, byl tu prost& &esky ndrod, ve vyvoji zdrZeny, jenZ dohd-
n&l, aZ dohnal, a vykro¢il a ddl samozfejm& krd&el cestou obrozené-
ho ndrodniho wédom{ kulturniha, literdrnihe, jazykového.

Ze z té cesty bylo 1lze vzd&lanym Cechim naslouchat i uslechti-
1lému hlasa tohoto n&mecko-rakouského krajana, jenZ p¥indSel i posel-
stvi mravn& v3elidské, nikdo nepopird, viﬁ% byl Bolzano velky kie-
stanskj u&itel a jeho pét set némeckjch exhort vyslechly v létech
1805-1819 dobfe dv& generace mladjch studujicich Cechd, teologl a
filosofi: takZe existuje silny proud bolzanovského humanismu Zeské-
ho a s &eskym jazykovym vyrazem, jeho my3lenky zasdhly znamenité zd-
stupce deské kultury a literatury /Palackf§, Havliek, Celakovsky,
Zahradnik atd./ a prostfednictvim jeho n&kdej3ich &eskych teologi-
ckych odchovancl byly vstfebdavdny i Sirokymi vrstvami lidovymi. To
Cechové vZdy uzndvali a vZdy mu byli vd&&ai, toti% k¥estanskému hu-
mani g-fovi. Mdlokteré pisobenf u nds bylo pfedm&tem takové pozorno-
sti a studia /a% po tyto dny/, jeho humdnnf d&dictvi nechalo vyznam-
né stopy v samé novoleské beletrii /Smilovskyj, Jirdsek/. Domnivat
se v3ak, Z%e Cechové maji vi&i Bolzanovi nesplacenj dluh v tom smys-
lu, %e v chv{ili obrozenf jim pohrdli v prosp&ch Jungmanniv, je omyl,
a kdo jej vyzndvajf, matou d&€jinné pojmy. Na autentickou linku Bol-
zanova zpisobu Fe¥it v&c Eeského jazyka v Cechdch dluZno u nds o ge-
neraci pozdé&ji poloZit nanejvys tohe, kdo verbuje roku 1848 pro po-
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slanecké obesldn{ Frankfurtského parlamentu Némecké FiSe: je zna-
mo, co tehdy nafim liberdlnim Suselkim odpov&d&li Palacky a Havli-
ek ! Tmedni Schusselka vdm zkonstruuje rozdéleni Feli a vlasti,

pry pro vlast pracuj, o jazyk, neblahy vyndlez vypjatého romanti-
smu, nedbej! Nadi obrozenci by s tim rozlienim sotva souhlasili:

"Nepfipisuj svaté jméno vlasti
kraji tomm, v kterém bydlime;
pravou vlast jen v srdci nosime,
tuto nelze biti ani krésti...
Ale meze vlasti nerozborné,
jichZ se boji tknouti potupa,
jsou jen mravy, Fe€ a mysli svorné..."
/Kollar, 1824/

Schusselka vydumal, Ze vymé&r ndroda jazykem, Jungmanniv, ply-
ne z romantického kultu p¥irody, je u&inkem romantického rousseauov-
ského naturalismu. Ze by, hrome, &e3stvi bylo vibec romantickou
iluzi? Setfesme, radi Schusselka, proboha, uZ jednou v3echny ty
lichotivé romantické sebeklamy! Dejme za pravdu Bolzanovi proti
Jungmannovi ] Nu, tohle je uZ mySlenkové allotrium, nehodné jak filo-
sofa tak historika! Proces &eského ndrodniho a jazykového obrozeni
byl po tficet let soudoby s romantismem, z romantismu si odnesl mno-
hy rys: citové zaniceni, nedockavy eldn imaginace. Ale kldst mezi
Ceskou jazykovou obrodu a romantismus rovnitke identity, je omyl,
ne vSechno, co se ddla i za romantismu, je z romantické paldtaty.
My&lenka a ndrodnost &eskd je star3i neZ romantické snahy, &Eesky
jazyk je hodnota 1lidstvi a U&inek nadi kultury, a Zddného romanti-
sma. Vedl jsem o to u nds neddvno v Chart& 77 polemiku, Pry "“pan
profesor Cerny to pfehnal". I bodejl Ze jsem to zase pF¥ehnal, pan
profesor ferny vZdy hie3il prehdn&nim, Bohu budiZ Zalovdno.! Nebol
nikdy nesnd Sel my3lenkové pokrouceniny, zmatky a konfuse, a u 1lidi
jeho tdbora a spole&ného boje ho pokaZdé dovadély k zbldzn&ni., Ne-
bo¥ jimi vid&l spole®né snaZen{ kon¥it nutn& nestvirmou anarchif,
bezmoc{ a pordZkou. Ze vZeho nejvice se mi p¥i&ili kali¥i vod a
blahovoln{, rozvdzni, po dn & tn { tlachalové, po vytce ne-
bojowmi, ale "vyzyvajici k zamySleni": "sv&dkové pravdy", nikoliv
jeji tvirci a naplnitelé. Co tém miZe byt do vseho, v Eem se nas

narod a jeho jazyk topi? Co jim je do nds a naSich vd&ni a tryzni?
Nic.



Siegfried Lenxz:

PoDEROVANT Kk uDELENE cENY MfRU

Tolik mi p¥fpadd jisté: Kde jde o véc miru, neexistuje nekompe-
tentnost. KaZdy md svij sen, kaZdého se to tykd, kdo se stard o mir,
mé prdvo spolurozhodovat, a kdo trp&l, je kompetentnf; nebof utrpe-
n{, domnivédm se, jako legitimace sta&f. Nechceme upirat kompetenci
paniim stdtniho um&ni - ovSem nemiiZeme jim priznat vyhradni kompeten-
ci pracovat pro mir. Historickd zkuZenost ndm radi trvat na vlastnim
prdva ulasthit se rozhovoru a rozhodovdnf, a to znamend: ozvat se,
promluviv - a ozvat se znamend totéZ jako jednat, kdyZ vidime, Ze
mir je ohroZeny. A on je stdle ohroZeny, je stdle nedostatelny, v ma-
lém i ve velkém. Neexistuje doba - od starozdkonnich proroki aZ k
ochrapt&lym Kasandrdm dnesnich dnd -, v niZ bychom nevid&li cil na-
81 touhy, mir, v nebezpeli., Ani takovd doba, v které by se rozum ne-
citil nucen odpovidat na rogpoznané ohroZenf: vizionad¥skym programes,
utopickym ndvrhem. Tem &asto slibovany nmovy &lovék, ten mirumilovny,
bezkonfliktn{, dobry &lovék se dosud neobjevil na Z3dném obzoru, a
neni nesnadné pfedvidat, Ze na n&j budeme Eekat marn&. P¥inuceni Zit
8 nevyreSenymi problémy, masime se patrné také smi¥it s mirem, ktery
méd ustavitn& né&jaké nedosta-tky, coZ ale znamendi, Ze jsme vyzvdni,
abychom jej nejen starostlivé doprovdzeli, nybrZ abychom podle moimo-
sti z prikazu dané chvile jednali. Jakkoli byl probirdm jako pojem,
jako téma, jako vytouZeny stav, jakkoli byl probdddm a vé&decky pro-
zkoumdvdn ve svych rozliénych podminkadch a pfedpokladech, mir zista-
ne vZdycky ikolem, protoZe kdekoli panuje, viude je nedokonaly.

Jako spisovatel jsem poznal, jak mdlo zmiZe literatura, jak ne-
dostatené a nevypolitatelné bylo a stdle jeitEé je jeji plsobeni.
Nikdy psani nepfim&lo k miru mocné, odhodlené k vdlce. Zddné dilo
fantazie nesta¥ilo na to, aby odstranilo mu¥enf, aby uchrdnilo dé&ti
od amrti hladem, aby zajistilo prdva jinak smySlejicim. Literatura
také nedovedla zabrdnit tomu, aby milidny 1id{ ne¥fly pod hranic{
bidy, abychom se nestali zajatci monstréznich byrokracif a abychom
ohromené nemuseli pfihliZet umirdni nas{ planety, A konené& 1litera-
tura také nikdy nedovedla dopomoci k velitelské autorit& té instan-
ci, kterd podle ndzoru zkuZenych mirovych badateld m4 nejdlleZité&j-
8{ dloha p¥i reZeni konflikth: lidekému rozumu. Ne, nedostali jsme
se daleko s viditelnym pusobenim literatury; dneXni vwypravéZ pribéhiy,
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ktery stdle jeZt& jednd z jakési sebeobrany, md nejeden divod k ma=-
lomyslnosti, a kdyZ bilancuje své zklamané nad&je, priznd, Ze lite-
ratura nikdy nemiZe nahradit politiku. Nerovnost jejich vyznamu a
pisobenf{ se posgnd uZ jen na tom, Ze kdyZ se nepodafi kniha, omezi
se 3koda na autora a nakladatele; ale jestliZe ztroskotd pochybnd
politika, jsou postiZeni v&ichni a nesou veskeré ndsledky.

Vzhledem k jeji z¥ejmé neilinnostia je nutno se ovem ptdt,
&im si literatura v kaZdé dobé& zaslouZila obzvldstni pozomost moc-
nych, Je tfeba se ptdt, &im na sebe pFivolala nedivéru a podez¥eni,
a v %em to asi zdleZf, %e jeji d&jiny - alespom svou znalnou &4sti -
jsou totoZné s d&jinami jejiho prondsledovdnf. Pripisovali ji prece
jen v&td{ vyznam, neZ si cht&li pfiznat? Co gznamenajf - pfi podkléa-
dané neilinnostd - ustavi®né snahy mocnych zavédzat si spisovatele
@ vytvd¥et z nich krdsn& mluvici bFichomluvce, ktefi znaji jen re-
frén: V zemi panuje mir. Odkdzané na vyhradni prdva fantazie, usta-
novené za sprdvce zddmi, takové by cht&li mit spisovatele nejrad&ji.
Okrasnd rybka, jejiZ moZnosti kon&f u sklen&né stény akvédria, tako-
vého jej snddeji. Mluvi za sebe, myslim, Ze literatura byla skore
vZdycky vystavena osudu podez¥ivdn{ nebo znevaZovan{.

To oviem = podegirdni i znevaZovanf{ - jsou zplisoby reakce, kte=-
ré neodpovidaji predm&tw, o jehoZ naprosté neilinnostf jsme presvéd-
Cenf. Jde snad vyhradn& o prehnané reakce? Z&4sti uriité; zldsti ni-
koli., Prejemn&ly sluch vlddci byl rozhodn& vZdycky odivodnény; ne-
bo¥ 1 kdy% se literatufe nepoda¥ile vzrusujici problémy né&jaké doby
spekulativn® vy¥eZit, dd4t rozhodujici impuls poZadavkiim dne nebo na-
vZdycky nastolit vlddu rozumu, prece tak docela bez vlivu nebyla.
Rozhodné& je nutno pfipustit, Ze trebaZe nezm&nila pomé&ry, dosdhla
n&feho jiného, zm&nila totiZ nds vztah ke sv&tu. Pisobila tim, Ze
odhalovala, vysv&tlovela, uv&domovala. Tim, Ze nabizela alternati-
vy, vyzjvala k prezkoumdni nax{ vlastni situace, naseho vlastniho
postaveni, jednim slovem ke zFeteln&j3imu , grogumiteln&jsimu Zivo-
tu. Jednajic &asto z defenzivy, navrhovala ném literatura, abychom
se nevzddvali snu o lep3i skutelnosti. VZdycky obrdcena na jedno-
tlivce, nabizela, abychom se srovnavali s jinym mndem a v daném
pfipad& abychom vyvodili z toho srovnéni zdvéry. A pravé to, ten
nekontrolovatelny rozhovor s jednotlivcem zpisobil, Ze o&im moc-
nych se jevila jako subverzni hrozba. Kone&né& plisobila literatura
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také vZdycky tim, Ze uklddala a uchvacovala, Ze se projevovala
jako obsdhld pam&t. A trvat na vzpomince miZe znamenat n&kdy uZ
odpor - alespol tehdy, kdyZ zapom&tlivost se pi¥e velkymi pisme-
ny nebo je dokonce nadekretovéna.

Je literatura nemirumilovnd? Je, musela vZdycky byt, protoZe
skute&no st, s kterou se setkdvala, ji nic jiného neumoZnovala. Je=
jf nemirumilovny charakter, to je jasmé, spodivd v tom, Ze rull
klid zjednany ndsilim, Ze se nesmifuje s nafizenym ml&enim, Ze mlu-
vi za ty, které umlieli. Nemirumilovn&, aby slouZila lepsimu, ne-
predstiranému mira, ndm literatura p¥fipomné&la také to, Ze minulost
nekond{ a Ze nds, jeZto ndm ukazuje podtatu a ulohu &lov&ka zaro-
vem, provéfaje v pf{tomnosti. Zdd se, Ze bez takovéto nemirumilov-
nosti nemiZe bjt dosaZeno miru, po jakém nepfestaneme touZit,

NemiZeme si rozhodn& dovolit definovat mir vylulné& jako stav
bez vdlky. I definice stdrmou, stdvaji se omezen&j&imi a chuddimi
a nejsou schopny dostdt zmé&ndm, které v né€jakém pojmu nastaly. Ja=
ké poulné vdhdni nastane napfiklad p¥i pokusu definovat "nasili":

u Kanta, jednoho z jeho nejrozho¥&en&jdich nepfdtel, jednoznadlny
vztah; u Alfreda Grossera ze zorného uhlu této doby rozmanité iva-
hy. Nikoli, tek jako se dnes musi ddle vyklddat "ndsili", tak bu-
de patrné& také nutné sife definovat pojem "mir", rozhodné je tre-
ba se ptdt, existuje-1i uZ tehdy, kdyZ tak¥ikajic utichl ¥finkot
zbrani. VZdyt je pfece nejen pochopitelné, ale vyplyjvd to také z
na3f zkuSenosti, Ze z dobfe uvdZenych divodi odmitéme vdlku, a pre-
ce se neprojevujeme mirumilovn&, v oblasti spolefenské, soukromé,
ve svém vztahu k dobovym problémim., Nevim, zda je oprdvn&n& nase
nadéje, Ze nékdy budeme umé&t byt mirumilovni - bolestn& nedokona-
lost miru, v n&mZ Zijeme v soufasné dob&, potvrzuje spis mé pochyb-
nosti. A tyto pochybnosti nartistaji a jsou odivodn&né vzhledem ke
stavau véci, kterj ndm nedovoluje hovo¥it o dosaZeném miru, ale

jen a jen o miru nehotovéme Cht&l bych upozornit na te, co k né&mu
také ndle?{ - mimo k1id zbrani, mimwWé jedndnf a smlouvy.

Nikoli teprve od napsdnf Shakespearovych krdlovskych dramat
vime, co v3echno moci napadd, aby se udrZela, a eho v3eho je
schopna; u% antika ndm poskytuje dostatené pouZenf. Krom& metodo-
logie, jek odstranovat bufi¥e a #oky, kazitele mlddeZe a neprdtele
stdtu pFivdd&ji nds minulé doby k pozndni, Ze slova mohou znamenat
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rizike. Jednou vyslovena a rozmnoZena, mohou se stdt zbrani a hroz-
bou; mohou formulovat poZadavky - jako ten klasicky poZadaveks Vic
chleba, vic spravedlnosti, vic svobody - a mohou zpochybnit i to,

co se ustavile jako vldda. To neni bohuZel zkuenost, kterd patif

do historie. Jaké nebezpeli stdle jedt&, jak se zdd, vychdzi ze
slov, doklddd zprdva vyboru Mezindrodniho PER klubu "Writers in
Prison" /Spisovatelé ve v&zeni/. Je to zatim posledni zprdva z Eer-
vence 1988 a Yik&4 se v ni, Ze k tomuto datu bylo ve vé&zenf 305 spi-
sovatelt a Zurnalisti ze zemf, s nimiZ udrZujeme hospodd¥ské, kul-
turni{ a dokonce pidtelské vztahy a s nimiZ nds spojuji dohody rozma-
nitého druhu. ProtoZe vlé&d ci nebyli srozuméni s jejich pouZivdnim
slov, uvdznili t&chte 305 muZl a Zem; je to, musim to pfiznat, o n&-
co mdlo mén& ne¥ v minulém roce, ale jak zprdva zdiraznuje, rozhod-
n& neznamend to zmensené &isle, Ze by se svoboda slova ve sv&tE m&-
nila Zddoucim sm&rem, Divody, které vedly k zatleni a obZalob&, jsou
ndm veskrze zmndmé; jsou to ty staré, ty bezut&Zmé, ty Spinavé divody,
které si podeziravd moc bere na pomoc, aby umllela rusitele h¥bitov-
niho klidu. Rozho¥¥enf, ale bez iddivu se dovidédme, Ze jedna bdsnif-

ka byla odsouzema, protoZe v néjaké poém& pripomné&la krveproliti,

za které byla zodpov&dna vldda: vzpominka na datum ndrodni hahby ne-
smi byt dovolena. Dovidame se o rozsudku, ktery postihl spisovatele,
jenZ oslavoval datum historického povstdmf: trestnost tohoto &inu,
jasn& rozpoznatelnd, spolivd v pokusu o pobufovdni., Jeden byl odsou-
zen, protoZe se studenty diskutoval o bdemich, v nichZ se oslavovaly
idedly demokracie; jin¥, protoZe napsal ®Enihu demakracie". KdyZ
jsem studoval dtvody obZaloby, nikterak m& nepiekvapile, kdyZ jakeo

nejdast&js{ pfestupek bylo uvddéno protistdtni spiknuti. V uZivéni
slov se spatfuje "vzpoura proti autoritdm®, slova vyzyvaji 8éfy vlad

na souboj, rozsifuji "pFfevratné myslenky", jsou tedy kontrarevolué-
ni, vnd%eji do 1idw "nebezpe&nou ideologii", Spatné vyklddaji vyhl4-
Seni vlddcl a tim ohroZuji mir.

O charakteru tohoto miru neni t¥eba mnoha slov; &lovEk miZe
byt odsouzen, jak ukazuje zprdva "Writers in Prison", pro sifen{

marxistickych ideji, a miZe se dnes pravé tak octnout za m¥{Zemi,
kdyZ odmité& pod¥idit se katechismu Marxova u&eni.

Mirr. mezi lidmi - to je jisté - neni urovdn palmovou ratole=
stf a zvukem &inel. Cilem také neni laskavost ve v3ech srdcich a

od¥ikavé 3té&sti. K miru, jaky si pfejeme, pat¥fi rozhodn& napéti,
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konflikty i nevyhnutelnd mira neklidu. Bude tim spolehlivé&js{,
&im ochotn&ji bude vyrovndvat nase rozpory. A proto se nemiZeme
spoko jit s mirem, v kterém uZ nejson antagonisté, Zddné protesty,
Z4dny odpor k dosavadnim pom&riim. TfebaZe se majitelé moci domni-
vaji, Ze postadi, kdyZ mysli a mluvi za nds - nidm vZem slibovany
pokoJ na zemi nastane teprve tehdy, aZ bude kaZdému zarulena svo=
boda slova. Pat¥i k mirue. Je jehe souldsti. Je to poZadavek.

Vim, je to stary poZadavek, miZeme ho jen opakovat - jako si
také jen miiZeme privolat do pam&ti, co uZ stafi prorokové pokldda-
1f za nezbytné pro mir. Co by se po 2 000 let neslySels, neni pro-
to rozhodné& nelasové: pochovat nendvist, zifici se mefe, ufinit ko-
nec tyranii a vytvof¥it stav, v né&mZ se, jak pravi Xmos, vyjevi pré-
ve a spravedlnmost bude jako mohutny proud - tyto staré poZadavky
plati i dnes.

Zajisté, v Cekdnf na né& dovoldvaji se velc{ zvé&stovatelé &as-
to slivka "a%" - aZ vlddci zmoudil¥i, aZ vlci se stanou pfivétivi...,
ale to nem®ni nic na %om, Ze musime staré proroky po&itat k vyznam-
mym 3iFfitelim osvéty. Ukdzali nam, Ze jako miZe existovat vdlka na=-
venek i vdlka uvnit¥, je vn&j3f mi{r doprovdzen mirem vnitinim.

Co to znamena vnit¥ni mir? MoZnd Ze je to onc "dokonalé byti
u sebe", o némZ kdysi hovoril Ernst Bloch. MoZnd Ze je to konec
dlouhého nedostatku deéntity, happy-end po svizelném hleddnf sebe
sama; tedy dplnd jednota /iplny soulad/ se sebou a se svétem. Vnit¥-
" ni mir: MoZnd Ze zasvitne v Usm&vu skromnéhe spokojeného &lov&ka,
moZnd Ze se projevi v zadostiuinémi &lovéka pri jeho prdci. Nasy-
cenf splnénymi pidnimf, odddvdme se pocitu, Ze jsme dosihli dosaZi-
telného - nic uZ neni nedofeens, touha dosp&la na miste, kde uZ
vlddne pouze harmonie. Myslim si, Ze vnitini mir zistane navidy
utopickym vzddlenym cilem, nezbytnym vzddlenym cilem, a Ze, i kdyby
se ndm to darile, bude se vZdycky uskute&novat nesnadn&ji ne% vn&j-
81 mir, protoZe pfirozeny stav &lové&ka je jednou provZdy notoricky
neklidny.

Cht&l bych upozornit na to, co k miru také pat¥{. Je mi jasné,
jakj mimo¥ddny vyznam md pro nds Zivot kontrola zbrojeni, jsem sl

také v&dom toho, jak mnoho zdvisi na odstranovdni konfliktd, na
odzbrojenf a vybudovdni evropského bezpelmoétniho systému, ale a¥

budou tyto problémy reZeny sebeusp&Zn&ji, nenastane jedZt& mir, kte-
ry by splnoval vZechna na¥e pfdni. Ten znamend, jak uZ bylo Fedeno,
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vic neZ vyslovné zieknutf se ndsili. Je to také stav, v kterém exi-
stuje pravé tak prdave na nadéji pro vsechny jako povinnost nést od-
povédnost za to, co je, a za to, co bylo. Odpov&dnost Fikd - tak

to vyjadfuje Hans Jonas -, Ze ndm bylo n&co sv&Ffems. MiZe to byt
nds bliZni, slabsi{, zbloudily; miZe to byt ale také paozndni nebo
voda nebo vlastni d&jiny. Za své¥ené musime ru¥it, al nds to vysta-
vaje jakékoli zkousce, ’

V neddvmné dob& jsme zaZili spor o némeckych d&jinAch, ktery
vzbudil pozornost na celém svét® pod ndzvem "boj historiki". Ohro-
meni jsme brali na v&domi snahm akademickych u&iteld upirat Osvéti-
mi, tedy primyslovéma vraZd&ni milidn8, jeji jedineZnost, a udinit
ji dokonce "pochopitelnou", S odkazem na Stalinove "Souostrovi Gulag",
kde u¥ predtim byly usmrceny milidny 1id{f, sna%ili se nds pFesvéd-
&it, Ze Hitler v ném m& priklad. Stroze zkrdcens, byl ndm predlo-
Zen vysledek: Bez Souostrovi Gulag by nebylo Osvétimi., Jesdté& vydé-
Seni timto zavérem jsme se dov&dé&li, Ze uZ je na Case zaradit do
historie i d&jiny Treti ride, jeji &iny i 2zlo&iny - zbavit emo-
cf. Reklamovalo se zafazeni do historie a zbaveni emocf, aby se ndm
dostalos plného vysvétlen{ historickych uddlosti. Jsou to ale praveé
tyto prostfedky, které obzvldst objasnuji{ d&jiny, jeZ jsou pFece
jednim odv&tvim duchov&dy? Budou k ndm d&jiny jedt& hovoF¥it, budou
se nds jedté& tykat, kdyZ se nad nimi bez vd&né& sklonime jako nad
herbdf¥em a chladn& zaregistrujeme, co se tam dole odehrava? A jakého
druhu pochopeni ndm zanechajf, kdyZ se od nich od¥izneme, abychom ne-
pojmenovatelnéme zd&Seni dali v&decké zné&nf? Znamend-l1li zafadit do
hi storie pojedndvat o n&jaké wddlosti jako o uzaviemém spisu, jako
o zdleZitosti minulé, vyFizené a o&izté&né od viech hriz, je to po-
chybny prostifedek pozndvédni d&jim. Nebo¥ d&jiny nejeou nikdy ukon&ené,
ovliviuji kaZdou p¥itomnost, prové&fuji nds, n&co ndm uklddaji, pripo-
minaji{, rozrusuji: nds a zavazujf{ a nahdni ndm hrizua p¥ed moZnostmi
&lovékae Abychom zjistili ducha nebo temduchost n&jaké epochy - aspon
si to myslim -, neni ani tak t¥eba zbavit se emoci, jako spiZ mit
i&ast pripravenou soudit: nebol védycky%yl, vZdycky je ve hfe osud
8lov&ka. Historicky dokument rozpoznd kaZdyj, ale ducha n&jaké epo-
chy jen ten, kdo se do ni sém dosadf, kdo v ni uvidf i sebe samého.
Zlo¢iny jinych nejsoydivodem ke zprosténi obZaloby.

Osvétim se nedd vyloXit histofickjm srovndnim, které kromé& dimysl-
ného nebo neimyslného zlehfovani nepFind¥f Zddné enl3i vysvétlemi,
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A Osvétim se také nedd pochopite. Zajisté, mdme se vZdycky snaZit
pochopit, neZ vyslovime soud, ale tady, pr¥ed timhle zlo&inem, citi-
me, Ze chdpdni md své meze. Ostatn& se ptdm sdm sebe, jak by asi
mohli kvitovat nasi potfebu chdpani pb&ti ti, co pFeZili, kteXi
jsou dosud mezi ndmf. Dolf Sternberger fekl, co v této souvislosti.
miZe byt jen konstatovdno: "Je-1i skutelné ﬁhysl pochopit smyslem
védy, musili bychom dojit k zadvéru..., Ze k pozndni fenoménu Osvé=-
tim je vé&da neschopnd.”

AY to zni sebepodivnéji. Osvétim ndm zistdvd svéFfena. Patfi
ndm tak, jako ndm pat¥{ nade ostatni{ d&jiny. Zit s ni v miru je
iluze; nebo¥ vyzvy a pohromy nekon&f., Koneckonci tu nemdme co d&-
lat s duchovni pozfistalosti Heglova ducha sv&ta, ale s dochovanym
nevyslovnym utrpenim. Je tedy otdzka, zda miZe existovat mir, v
némZ md také misto nesmifenoste Myslim, Ze ano.

Mir, ktery¥ nédm vyhovuje, -vyluuje rozrudovdn{ pam&ti. Hesmi-
feni s minulosti jsme pfeste tim horoucn&ji pro mir. Nesmifeni dé-
védme minulosti, co ji dluZime, a p¥itomnestf, co &ini p¥ijatelnym.
®do zavird ol&i pred minulosti," Fekl spolkovy prezident Richard
won Weizs¥cker ve své nezapomenutelné relf, "stdvd se slepym pro
p¥itomno si¥ '

D&=jiny, vime to, nemaji ci{l, nesm&fuji k né&jakému zadrivému
ci1i; lhostejn& mijeji na3e &iny a omyly a osud a na pouleni, které
ndm poskytuji, neni mnoho spolehnutf . Souhra zkuZenosti staréhe
Gandhihe: History teaches man theat history teaches man nothing
se dd nesnadno vyvrdtit. Presto, myslim, n&co dovoluji: pochopit
totlZ, Ze kaZdd doba nam p¥edklddd své poZadavky a Ze nemdme ji-
noa volbu neZ tyto poZadavky plnit. Také to je mirov& préce.

Kdekoli se dnes n&co déje, dé€je se to s nad3im védomim. Kde se
néco m&bi ji, kde mocipani-vedou vdlku proti svému ndrodu, kde na-
padnou zemi kobylky, kde delfini slouZi u ndmoinictva, kde se pod-
pisuji smlouvy a politikové se ddvaji libat politiky: jsme
p¥i tom, neunikneme spoluvédomosti. A skoro denn& na vliastni o&i
vidime bidu, bida ve slumech, v zdndch hladu, bidu ve velkjch d&l-
tdch., Domnivédme se, Ze vSechno vime. Napé&chovdni informacemi si fi-
kdme, Ze zem& se zmensila. Zmen&$ila se skuteln&. Mdme duvod se ta-
zat: Kolik toho nese a je3té unese ta stard po3ramocend planeta,

a kdyZ pomyslime na mir, k némuZ prece také pat¥i sytost a teplo:
Kolika lidem zdstane vzhledem k pop-mlalni explozi na sv&t& nadé&je
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na mirovy Zivot?

KdyZ mdm na pam&ti konenost zdroji a prfed ofima dobu, v niZ
se obyvatelstve sv&ta ztrojndsobi, nepfipadd mi vyloulené, Ze mir
by mohl byt ohroZen uddlostmi, které Lenim, ale nejen on, nazval
“"spravedlivé valky", Tu vyzvu nelze nevidét, Jak ndm miZe pripadat
n&jakd vdlka jako spravedlivéd nebo nevyhnuteln& nebo dokonce jako
svatd, kdyZ predem vime, Ze v ni nutn& mnoho 1idf{ zem¥e. Neni Za-
dny cil - to je moje pFesvé&d&eni -, kterj ospravedlnuje ndsilnou
surt na¥ich bliZnich, ani ¥4dny takzvany velky cil, kte®y vyhladu-
ji vladci, aby zprostdl rozum odpové&dnosti.

Ale kdyZ uZ musime vzit na v&domi, Ze se pomy&l{i na moZmost
takzvamé "spravedlivé vdlky" - a mohla by to byt jedin& vdlka o
chléb, - o nasycenf -, pak je nutmo v&as, uZ dnes projevit nad tim
vic neZ znepokojeni. Abychom zabrdmili socidlni bid&, kterd &ekd
miliardy dosud nenarogenych, jakoZto zdroji konfliktu, je trfeba jed-
nat uZ dnes.

EdyZ jsem se narodil, Zily na sv&t& dv& miliardy 1lidi, dnes
je to vic neZ p&t miliard a na pfelomu stolet{ to bude - podle zprd-
vy americkébo dfadu pro statistiku obyvatelstva, vic neZ Sest mi-
liard. Zatimco porod%st u primyslovych nérodd klesd, ve vyvojovych
zemich obyvatelstva neustdle pribyvd. Je témé&F jisté, éqmiliardy
1idi pri&ti generace nebudou moci poditat s tim, Ze naleznou skro-
mué zadostiudinéni v prdci. Ale kdyZ uZ nedosdhnou spokojenosti,
kterd vyplyvd z prace, budou prece jen nuceni jist. A protoZe uZz
dmes milidny obyvatel umiraji hladem, jaké zdroje potravin je nutno
navic objevit, aby bylo moZno odvrdtit smrt hladem miliard 1id{i?

A kdyby snad i bylc dostatek potravim, kde vzit energii, aby
se, prosté vyjddfeno, dalo to Jjidle na Nilu, u Gangesu, v brazil-
skych a filipinskych slumech uvaiit? Nemohu kone&né& potladit ani
dalsf otdzku: Jaké dohledné ndsledky pro zemskou atmosféru bude
mit ta gigantickd spotreba energie? Otdzky, které nds nemohou na-
ladit mirov&. Nedosdhneme miru, jestliZe nebudeme ochotni ujmout
se bidy tfetiho sv&ta, soufasné a jest& stradlivéjsi bidy v budou-
cnosti. Ze by mohl novj sv&-tovy hospodd¥sky a socidlni porddek
pfispét ke zmirn&ni té bidy, je jist& pravda; ale zdd se mi, Ze
stejny vyznam md i populadné& politicky akéni program, ktery je ne-
vyhnutelny, chceme-1i se na této t&sné planet& podilet o mirovou
budoucnost. Popula&tni problémy - v tom se experti shoduji - nejsou
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divodem, nybrZ privodnimi jevy nedostatedného rozvoje. ReSen{ té&ch-
to problémi nardZi na obtiZe rozli&ného druhu. Jedna z nejsubtiln&j-
ich obtiZi zdleZi v ndboZenském vyzndni. Je nepochybné: JestliZe
se nabizi kontrola porodnosti a pldnovani rodiny jako nezbytné opa-
tfen{, abychom ovl4dli populadni explozi, dochdz{ ke konfliktu s
nabozenskymi prikdzdnimf. Ta jsou souldsti nasi kultury. Uruji nds
vztah k manZelstvf a k rodin& a usmérmnjf kaZdodenni Zivot prdvé
tak, jako potvrzuji nutnost duchovniho sv&ta. Rozpor je evidentnf.
Jek se dd uskute&nit popula®n& politicky program, aniZ by ze svéta
zmizely ndboZenské &ldnky viry nebo pozbyly Z¥ivot usm&riujici sily?

Ze &ldnky viry jsou vyloZitelmé, vime; dokonce i n&které siry
z kordnau se daji podivuhodn& vyloZit; ale to same - interpretovatel=-
nost norem a pfedstav o hodnotdch — neni schopno uskute&nit globdl-
ni program. Rozhodujici-: je souhlas nejvy3Zich predstaviteld v3ech
svétovych ndboZenstvi. P¥i svém citu pro poZadavky p¥itomnosti se-
zval Helmut Schmfdt ndboZenské vidce a politiky k rozhovoru o pro-
blémech miru a sv&tové populaces Moslimové a k¥estané, %1dé, hindové
a buddhisti se seXli a, co% se nedalo predvidat, uZastnici tohoto
shromdZdé&ni se shodli na tom, Ze vyvoj sv&tové populace pat¥i k nej-
v&t3im dkoltm této doby. Pochopeni a souhlas ovZem nestali; to, co
potfebujeme, je novd politika, kterd p¥ijme tyto prvni poznatky a
ghodné ndzory, wskutku ekumenickd politika. Pot¥ebujeme ji ted, pro-
toZe jeji W&inek, to se d4 vypolditat, se projevi se zpoZd&nim n&ko-
lika desitiletf. Ochota k miru se dd4 dokdgat tady, na tomto problé-
ma.

Ukazuje se, Ze mir, v kterém Zijeme, je 2z mnoha divodd nehoto-
vy, Ze Zijeme tak¥Fikajic na okraji miru. Podle p¥ikladu politikd a
ekonom}, uvodnikdii a dokonce i ortopédl, ktefi se v choulostivych
vnitfnich sporech dovoldvaji nasich soudl, je nasnad& pokuSeni dovo-
lat se také jednou Nejvy3siho soudu a dédt prdwvné& zdvazné& zjistit,

co tvofi mir, co mu p¥isludi a co o rusi., Predstavuji si, Ze v ta-
kovém préavnim procesu se budou klidn& porovndvat, vyslychat, hodno-
tit a soudit tvdfe vdlky a podoby miru, a to s veSkerou my3lenkovou
rozli%ovac{ p¥isnost{ i nepfekonatelnosti defimic, jeZ jsou vlastni
Nejvyssimu soudu. Myslim, Ze by soudcim nebylo co 2z4vid&t, nebol
coZpak by nemuseli okamZit¥ konstatovat, Ze n&kterd kritéria vdlky
- nap¥iklad ndsili a ohroZovénf - jsou obsaZena i v miru, v kterém
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Zijeme? A nemuseli by na drubé stran& podotknout, Ze to, co si do-
volujeme v miru - otrdvend zem&, zamor¥end voda, nespoletni anonymni
smrt zvirfat a rostlim -, se ve svém vysledku rovnd vdle&né akci?
NaSe doba nepripoudti &istou definici pojmum. Dokonce i Fe& mirového
hnutf obsahuje vypijdky z terminologie vdlky, pouZivd vjrazi jako
strategie, potencidl a blokada.

Zijeme v miruw, a p¥ece jsme vystaveni ndsili, privslegovanémau,
ifa dy poZehnanému ndsilf, které &ini nd3 sv&t &im ddl neobyvateln&j-
51, Proti na3{ vili ndm berou jezera a mofe, plsobi, Ze na3e Feky
unirajf, Ze se z lesi stdvaji skelety. Kde se proti tomu postavi,
pravi soud, jednd mordlné& vérohodné&, ale juristicky je v neprdvu.

Tak daleko jsme to privedli: Kdo si zacheval je3t& jakous takous loa=
jalitu k prirod&, miZe byt juristicky v neprdva. Pak je ovZem t¥eba
se ptdt, jakéZe jsou to zdkony, které dovolujf ndsili jednat proti
v3em tém, kteXi nevyd&lavaji na znileni své&ta. Je to bohuZel pravda,
a jeden rezignovany politik to pfiznal: Prostor pisobnosti hospodd¥-
stvi je o mnoho v&t3i neZ prog_tor plsobnosti politiky.

Jako vyznaluje nd3 mir pfitomnost ndsilif, tak také obsahuje
prvky ohroZeni, které jsou neslulitelné se stavem, jejZ si predsta-
vujeme pod dokanalym mirem. Jsou to globdlni ohroZeni. Konference
o svétovém klimatu v Torontu do3la k zAvérw, Ze nebezpeli, kterd ndm
hrozi z atmosféry, se daji rozhodné& srovnat s atomovou vdlkou. Co se
vinou primyslu a zem&d&lstvi hromadi v atmosfé¥e a zhu3tuje v klima-
ticky pfikreov, je schopno vyvolat katastrofdlni ndsledky pro Zivot:
na zemi. Oteplenim sv&tového klimatu budom naristat pout&, tdt pd-
ly a mofe tak stoupat, Ze zaplavi celé zemé&, JestliZe se primysl a
zem&d&lstvi budou wyvijet tak jako dosud, miZe k tomuto dramatické-
ma otepleni sv&tového klimatu dojit uZ za 50 let. Ve vyrazivu vé&dy
vZdy se mluvi o “prvofadém nevojenském ohraZeni mezindrodni bezpel-
nosti"®,

Prvni ndznaky té&chto katastrof uZ z¥ejm& rozpozndvdme: v mimo-
Fddnych obdobich sacha a v smrticich putujicich pdsech mo¥fskych *
Ya8. Konec Zivota na na3i planeté je moZno si uZ pfedstavit.

P¥iroda umird pomalu. Nemusi zahynout v atomovém blesku, kte-
rj uvede ocedny do varu, ktery roztavi pohori. MiZe zaniknout na&im
pohrddmim pF¥irodou, na3im sobectvim. Apelovdmim se nedd ni&eho dosédh-
nout, zname jeho ubohost, jeho neilinnoste Jestli wibec, pak miZe
néco zmé&nit pouze &inorodd politika plnd pFfedstavivosti, kterd bude
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schopna vzit si nejd¥ive nazp&t ten prostor plisobnostf, ktery Jji
odnaly zem&d&lstvi a primysl. Neexistuje p¥edplatné na v&&nost, a
nerii ani zapotfebi velké fantazie, abychom si predstavili

zemi bez Zivota, pokrytou prachem, ktery p¥ed sebou Zenou chladné
vichry. Na ndhrobnim kamemf této doby by mohl byt ndpis: KaZdy chté&l
to nejlepSi - pro sebe.

Zijeme v miru, v nehotovém, chatrmém, stdle ohroZeném miru.
Maje na mysli sily, které se stavi proti n&mu, poditaje zatiZeni,
kterjm je vystaven, zkoumaje ikoly, které pred nds stavf, cht&l bych
to, ¢im miZeme miru dnes slouZit, vyjdd¥it né&€kolika slovy: Postavit
se na odpor t&m, ktefi mir ohroZuji svou touhou po moci, svym sobec-
tvim, svymi bezohlednymi 2zdjmy.

D&kuji burzovnimu spolku N&meckého kniZniho obchodu za ud&le-
ni tohoto vysokého vyznamendni. D&kuji Yohananovi Merozovi, ktery
k nédm pfijel z Jerugzaléma, z metropole nds vSech, za prdtelské po-
vzbuzeni. A dékuji vdm, ddmy a pdnové, za to, Ze jste m& poctili
svou pritomnosti.



VarSava 1987 79

Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem
/5+ pokralovéni/

Konaly se schiize KORu a v3eohny tyto schize se odbyvaly ¥ byt&
proflesora Edwarde Lipifiského. On sdm zt¥lesfhoval legendu pol-
ského socialismu. Byl socialistou od roku 1905, Tedy Jjedtd dif-
ve neZ Gierek wibec priZel na svit, tougyl Lipiﬁski'socialistau.
A tak mu Gierek nemohl mic udélat. Policie nemohla p#ijit k né&-
m do bytu. NEco se zm&nilo. Gierekovi velmi zdleZelo na tom,
aby ho m&li rddi takovi 1idé jako Helmut Schmidt, Giscard
destaing, prezident Ford, Leonid BreZn&v a 3é4h Réza Pdhlevi,
a: proto necht®l mit %4dné politické v&znd, To ném wytvorilo
urdity prostor a my Jjsme ho vyuZiwali, P¥i5li jsme k tomu jak
panna k aft&ti. V3ichni chyt#{ 1i1dé ¥ Polsku ¥{kali, Ze jsme se
zbldznili, Diléte n¥ce, eo je nemoiné, V komunismi nemife exim-
tovat Z4dnd mopozice, my jsme Fikali, Ze nemiZfe, ale pXesto
existuje. Potom se objevily povésti, Ze jsme provokatéti, My
jsme se ptali, co tedy provokujeme a koho bychom m&li provoko-
vat? Potom existovala je5t® t¥et{ wverze, podle které jasme pry
Byli ve spojeni s urditou frakef v UstPednim vyiboru., My jsme

se ptali, jakd frakce by to m&la byt? Na to ném ¥Fekli, Ze tako-~
vd frakce existuje, A kdyZ jsme se takovyech 1idi ptali, odkud
to v&di{, tak ném odpovidali, Ze kdyby takovd frakce neexisto-
vala, neexistovali bychom ani my. Bylo to ¥ist& kartezidnské
vedeni dikazu, Dva tydny Jjsem strdvil na svobod&. Prvého kvé&tns
Jsem se vrdtil do Polska = to bylo piesn& pied deseti lety =

& presn& po &trndcti dnech m& spolen& s mymi pPrdteli opét za-—
tkli, Stalo se to v souvislosti s jednou aférou v Krakové, kde
by_l1 zavraiddn Stanislaw Pyjas, student a spolupracovaik KORu,
Jeli jsme tehdy do Krakova na jeho pohfeb, NaSe auto gzastavili
a potom jsem uvid&l zase slunko svobody a%Z 23, Cervence. Dostal
Jsem se do v&zeni vlastn& pFimo z Par{Ze a to byl obrovsky 3Sok.
Krdtce pfed mym ndvratem do Polska jsem poskytl v Hamburku in~
terview pani Marion hrab&nce D3nhoffové s tizulkem *"Moje misto
je v Polsku", V tomto interview jsem ¥rekl, Ze se vracim do Pol=-
ska, protoZe Jje to moje vlast. Pani{ D8nhoffovd byla velmi mild,
Zeptala se mn&, na jakou otdzku bych je5t& rd4d odpovéd&l a pak
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zapsala: mé otdzky a j4 jsem na n& odpovéd&l, To bylo z Jjejf
strahy krdsné gesto. "Die Zeit" je prece velmi vdZeny &asopis ~
a jestliZe byl tak neseridznf &lov&k jako jé& interviewovén osob-
nd pani hrab&nkou, tak to uZ bylo n&co, Moje interview vydlo v
novindch, prév& kdyZ jsem byl ve v&zeni, Policii to rozZhavilo
do b&la, V interview jsem toti% ¥ekl, Ze politické a hospoddiské
kontaekty s Polskem by m&ly byt zdvislé na tom, jak bude polskd
vldda respektovat 1lidskd prédva, V prib&hu celého vy3et¥owéni
bylo prde& toto interview proti m& pouZivdno jako casus belli,
Predhazovali mi, Ze bych rdd nechal polsky 1id wyhladovéte Ce
tim mfnili, %e checi nechat wgphladov&t polsky 1id? Cht&l jsem gen,
aby polskéd vléda respektovala lidskd préva. VZdyt polskd vldda
také prohldsila, Ze by rdda respektovalw lidskd préve sos A Ra
to mi poldti policajti ¥ekli ~ pane Michniku, vy pfece vite, Ze
to neni moZnéj polskd vldda nemiZe respektovat lidskd préva, A
na to jsem Jd Fekl « to jsou vade slova, ProtoZe kdybych to Fekl
jé4, obvinili by m& z toho, Ze pomlouvém polskou #lddu, Tehdy
Jsem uz'vee v&zeni po trfeti a ¥ekl jsem si = do tretiece v3eho
dobrého, Ale toto lidové p¥islovi mi nebylo na nie = pozddji jsem
si 0dseddl je3t& tri roky. Ale bylo to pro mnd velmi dileZité,
protoZe diky tomuto uv&€znini jsem byl uznén za &lena KORu,

Tehdy vznikla zvlé%¥tni psychologickd situace, V prib&hu
celého roku byli 1i8é ustaviiné& posiléni na &tyfiecet osm hodin
do vizeni, A j& jsem v té dob& pil Zampenk¥é v Pari¥i, v Rimg,
ve Frankfurtu, v Hemburku a v Londyn¥. Nikomu se zvl43% nelibi,
kdy% n&kdo popiji Zempenské za n¥ho, PFesnd taek jako jsem pFed—
tim musel oprdvnit svdj odjezd, musel jsem nyni oprdvnit sku~
teZnost, %e jsem byl na zdpad® a popijel tem Zampanské, Nebudu
ti vyprévEt viechny ty podrobnosti o KORu, protoZe to si miZe3
predist v knize Jana Jozefa Lipského. Reknu jen, co pro m& osob-
n& KOR znamenal, '

Pro m& osobn® to byla urditd filosofie politické aktivity
v posttotalitnim systému, Posttotalitnim v tom smyslu, Ze mo-
censky apardt byl stdle Jje3t& totalitni, ale spoleZnost uf tota=-
litn{ nebyla, Spolelnost uZ byla entiautoritativni, boufila se
a vytvdFfela vliastni nezdvislé instituce, které sm&Fovaly k n&le=
mu, co by se dalo nazvat ob¥anskom spolelnosti - "la société
civile® dans la definition de Toqueville, Co%Z bylo v podstatd

-2-
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to, co jsme v té dob& v KORu d&lali - budovali jsme "société
civile", Bylo néds velmi médloes Cely okruh KORu v Polsku, to byde
snad dva tisice 1lidi, A z toho pozd&ji povstalo t&ch deset mili=
ond v Solidarit&. Tento jev se opird o urdity model, o archety=
povy vzor., O urdity model politického my%¥lenf{ v totalitnim sys-
té&u, O rmodel obZanské odvahy a budovdni nezdvislych instituel
obianské spole¥nosti, Bylo to tehdy t&Zké, KaZdych &trndect dni
Jsem strdvil &tyP¥icet osm hodin ve vizeni, Nejhor3{ na tom ne-
bylo to sezeni, hor3i bylo to Xekdnf, 8lov&k w&d&l, Ze ho zase
na dva dni zav¥ou, ale nev¥d¥l, kdy se to stane., To pln¥ zrui=
novalo mdJ eroticky Zivot. Nemohl Jjsem si domluvit Bddnou schiz=
ku, ProtoZe kdyZ m&lo dojit k w&ci, putoval Jjsem zase na &tyFi=
cet osm hodin do v&zeni, MiZe ode mn& n&kdo Z4dat, abych mé&l
réd komunismus? V zdkladé se déd ¥ici, Ze kmotrem srpna 1980 byl
Jacek Kuron. J4 jsem pat¥il v KORu k t&m lidem, ktei*{ se stara—
1li o kontakty s intelektuély. Pracoval jsem v te.zve "létajiciech
univerzitdch®, redigoval jsem podzemni &asopis a pracoval ¥ pode
zennim vydavatelstvi., Ale nem&l Jjsem nic spole&ného se spolupra-
el s d&lniky, Pifed srpnem jsem vid&l Walesu jen Jjednou. A moc
se mi nelibil. P¥ipadel mi ctiZddostivy a prohnany. Tehdy tomu
tak Bylo, ale pak v disledku celé dramaturgie to doZlo tak dale-
ko, Ze jsem se ho nakonec drZel sa ruku, Nyni z toho vzeila uZ
ldska eoe

Kuron byl v KORu vlastn¥ jedinym &lov&kem, ktery piedpové =
d&l, co se stane. Po celou tu dobu mluvil o tom, Ze dojde ke
krizi a ja jsem s nim souhlasil, Rikéval, Ze k tomu dojde uZ v

pfi5tim tydnu po t¥i rokye. S tim jsem uZ moc nesouhlesil, Jeho
pfedpovidi mé& zalaly pomalu nudit. A tak potom, kdyZ? priSel sr=-
pen, nemohl Jjsem tomu uv&rit, Kuron zru3il tehdy opozici vZechny
dovolené a Fekl, Ze musime byt v3ichni na mistech, protoZe se
déji velké v&ci, Jd Jsem se vi3ak domnival, Ze jde zese o n&jakou
kurofovskou demagogii a odjel jsem do hor. Po m&sici jsem se
vrdtil, na za&4tku srpna, a zsse Jjsem nic nepochopil, Tehdy u%
bylo po stédvce v Lublin&. Chodil Jjsem po hordch a tak Jsem o

tom eni neslySel., D&lal Jjsem tiry a psal jsem esej o tom, jakym
zplisobem by se mohla ustavit opozice v totalitnim systému. MEla
z toho Byt velkd esej. Kone¥n& jsem m&l &as ke psani. Po celd
t¥i 1léta pFedtim jsem &as nem&l, Esej m&la mit osmdesdt strdnek
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a j4 jsem v ni{ cht¥l wysv&tlit v3echno - komunismus, opozici,
EOR etd, A potom priXel srpen a moje esej byla dobrd akordt ja=-
ko toaletni papir, P¥ijel jseh do Ver3avy a viddl jsem, co se
déJjes Na jednom konéﬁirativgim setkdn{ se Kuron ptal, kdo by
cht¥l jet do GJdanska, protoZe v lod&nicich u¥ za¥ala stdvka, kte-
rou organihuje Bogdan Borusewicz, ktery byl na3im pfitelem a
&lenem KORu. Rekl jsem, Ze bych réd jel jd, protoZe mdm vyditky
gsvédomf, MEl jsem épainé svédomi, protoZe jsem se toulel po ho=
réch, nemisto toho, abych se stareal o d%lnické hnuti. A Jacek
Fekl o.k., at tedy jede Ada¥. Hodil jesem se na to, protoZe moje
jméno bylo zndmo a photoZe jsem um&} politicky myslet. Jacek
mEl ke mn& ddviru, Jacek b&l tak ja_ko jé‘veliee'znepokéjen tim,
e v Gdaisku se 51Fily dobrodruZné ideje. Zvldst dobrodruinou
a nezodpovddnou se ndm zdféls bft myZlenka na nezdvislé, samo-
spréwné odbory ... Jacek v&d&l, %e n&co takového neni v komunis-
mu mo¥né, A j4 jsem to v¥dZl také, MEl jsem tedy jet do Gdenska,
do lod&nice, a vysvétlit jim tem, %e by m&li od tohoto poZadavicu
upustit. A protoZe jsem byl zndmy = oblibeny &lovék, bylo by se
mi moZnd poda¥ile je p¥emluvit, Na¥t&st{ jsem byl zatlen, do
Gdenska jsem nedojel, tim pidem jsem nikoho nep¥esv&diil a tak
vzirikle Soliderita., Jacek i jé jsme byli tehdy uv&znini a tak
mohla vzniknout Soliderita. ProtoZe jinak bychom Jjim vysw&tlili,
Ze n&co takového nemiZe vzniknout, Ze nezdvislé samosprévné od=-
bory nejsou v komunismu moZné. Jen¥fe d&lnici to nevdddli. A tak
vznikla Soliderita, Bez nés a proti ném, ale pFesto si stdle
myslime, Ze to bylo pfece jen naZe dit¥, i kdyZ nemanZelské,

De? Nem&li bychom se nyni zakyvat d¥jinami Solidarity.
Zajimalo by m& nejvice, ve zcela subjektivnim pohledu, co se
v téchto Zestndcti m&sicich u tebe osobn& zmZnilo, politicky &
socidlné,. Jaky m&la Solidarita vliv na tvoJji identitu, To Jje a&di~
le¥ité, aby &lovik porozum&l tvému chovdni po ti¥indctém prosincia

Aat Piotr Slonimski, wynikajfci polsky genetik, ktery pra-
cuje ve Francii, mi Jjednou vyprédveél, Ze proZivek dobu francouz=-
ského kvZtna jako dobu milosti, Pro m& bylo obdobi Solidarity
také takovou dobou milosti. Ale také ufebni dobou distojnesti,
svobody, rozumu a ne3tisti, J4 jsem telidy sbiral z tohoto mléka
smetanu - nav3tévoval jsem délnickéw shromdZdZni a tam mi lidé
tleskali, To se mi 1{bile asi tak, jako se te muselo li{mit tob¥

-
- ~
-
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v prib&hu paf&éského kvdtnas Vyplatilo se mi sed&t Zest let ve
v&zeni{ jenom kvili tZmto Zetndcti mé&sicim.

D,: MEli Jjste d&lnikim co Fict?

Aot Rekli jsme jim, Ze se po prvé po mnoha letech stalo,
Ze polskd spolednost dosp&la k schopnosti samostatnd se zorga~
nizovat, %e oni jsou vlastniky této zem¥&, %e je to jejich zemd,
Ze toto Je jejich fabrika a Ze to je Jjejich stdt a Ze by tento
stdt m&li pieorganizovat a vlddnout v ném, My3l1i%, Ze je to
médlo?

Ds?! Ne o0
/Pokradovdni pFi3te/

PoSe - Neuplynuly ani dva roky od tohoto rozhovoru a soecidln{
postaveni obou dosti nevdZnych revoluciondid se podstatné zmi-
nilo, Adam Michnik jak zndmo zasedd nyni u kulatého stolu s pired-
staviteli polské vlddy. H&l Jjsem velikou radost, kdyZ Jjsem Ada-
ma Michnika wid&l, jak vpochodoval do velikého sdlu s kﬁlatyn

stolem. Prredstavoval jsem si pritom, jak se asi eft{ piedsta-

vitelé establiXmentu, kdyZ musi vyjedndvat s &lovikem, kterého
honili z vé&zeni do vé&zeni., Byl to Adam Michnik, kde pe premié-
e dvou Havlovich aktovek ve VarSavé vysko&il na Jjevi¥t& a pFed-
nesl plamennou re& na obhajobu Védclava Havla, Neni Jisté, podle
ddajd zahraninich zpravodaji, zda v té dob& ministersky pFed-
seda Rakowski je3t¥ ve své 18%i sed%l nebo ne. V bfeznu oslavo-
vali krakov3t{ studenti 21, vyro&i uddlosti na polskfch univer-
zitdeh, které Michnik v tomto rozhovoru podrobn& vyli{&il, Na
velkém shromdZd&ni krakovskych studentd mé&l ¥ichnik nyni moZ-
nost svérit se se svymi 2z4Zitky druhé generaci, V&ru, podivny
b&h d&jin.

Daniel Cohn=Bendit byl wid&1 postavou periZekych student-

skych nepokojd v roce 1968, Nebylo to tehdy nic operetniho,
kdyZ i deGaule odejel z Pai*{Ze ke svym vojskim. Daniel Cohn-
Bendit Zije jiZ del3{ dobu v NSR a pracuje joko svobodny novi-
nét. Je &lenem strany zelenych, kterd spolu se socidlnimi demo-
kraty zaznamensla v Hesensku velké volebni vit&zstvi, Nékterdi
novind®i ji% Zertovali o *om, Ze buge s*arostcu Franlfurtus

Mo S
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Rozhovor /na ddlku/ s Otou Filipem

V Praze dne 1. brezna 1989

Mily Ote,

optat se na exil ¢&lovéka, ktery by se nikdy neodvéZil emigro-
vat, mi pripadd natolik kuridzni, Ze na Va3e otdzky odpovidém.Jsou
to otdzky tri: "my doma vydrZeli a v3echno za exil vylizali"; "my
doma uvedli v3e zas do pohybu" - a miZe se exil do novych pomé&rd
plnym prdvem vrdatit? ; a i kdyby exulanti zistali doma jen hosty,
nicméné& "jako sutori pat¥{ do ndrodni kultury".

Nevnimém exil jako stav, jako Udél, treuma, vytrZeni z domov-
skych korfend a prév; takové pocity moZnd miZe mit exulant. A nevni-
mém utéky za hranice jako zradu, opu3téni té&ch, co zbyli doma. V po-
suzovéni vé&ci tak lidsky krvavych je kaZdé obecné uvaha absurdni.
Vnimém lidské osudy, jednotlivé 1idi, jejich konk®étni duvody, pro&
museli i gohli odejit za hranici & zistat tam dobyvat si sobé& bliZ#
81 zplisob existence, neZ jaky by jim poskytly pomé&ry doma. A jak k
nédm doléhaji zpravy o té&ch jednotlivych Zivotech &i Jjak se k ném do-
nese vliv jejich plsobeni "pro vlast”, nijak se mi nezd4, Ze by si
zes tak polep&ili, Ze by tu cosi zrazovali, Ze by nds opustili v kru-
tém dd&lu atd. Ceéi, Fekla bych, maji uZ v minulém, ale hlavné& v tom-
to stolet{ /podobn& jako Zidé, ale taky Poldci, Madari a neddvno i
Némci/ oproti jinym ndrodim zdpadni Evropy tu smilu, Ze musi vydrZet
vEtE1 z4t&%, a to al Jjsou doma nebo v emigraci. Mus{ ze sebe prosté
vydat vic a s vét8im napétim. Je to situace podobnd jako po maléru
na Bilé Hore, a ten malér se jmenuje ndrodni roz&isnuti, Tehdd na
zatdtku 17, stoleti to bylo roz&isnuti ndboZenské, tentokrdt mé pi-
vod socidlni., Je to vir, ktery rozt4®{ 1idi a nuti je vynaloZit vic
sil i vic umu, aby se neutopili., Né&co, co 1idé z ndrodd s osudy uZ
ustdlenymi neznagi.

Z2dé4 se mi tedy nepodstatné, jestli né&kdo tu z&té&€%Z proZivéd doma
nebo za hranici{. Rozdilné se mi zdaji byt jen vyhody mista pobytu.
M4 vyhoda proti Vam nebo proti tfeba Jifimu Grudovi Jje, Ze Ziji do-
nma, Ze tu mém zdzemi domovsky ukotvenych, stejné& ohroZenych a tedy
goliddrnich a ov3em i inteligentnich a veselych kamarddt. To Jje ve-
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i takové ndvraty, pamatuji si triumfdlni{ ndvrat Edvarda Benese
do Prahy - a jak tu nakonec dopéadl.

Vzdyt, Oto, j4 zatim popisuji jen vztahy mezi exulanty a té&mi,
kter{ tu Zij{ ve svobod& &i "v pravdé", jak tomu Fikd Vdclav Havel,
tedy v opozici, v poloviénim podzemi, v umléenosti, ve vnitrn{ emi-
graci. Je3t& nepadlo slovo o tech, kterf{ tu vytvédrfeji stav nesvobo-
dy, kvili kterym jste ode3li. Ta bunkrovitéd stavba zabetonovanych
1idf u moci se droli po kamincich; a vydrolené vét3inou zas hned
zamdznou, cementu ndsili se uZit neboji. A teprve, kdyZ si zplna u-
védomim svoje vlastni postaveni na okraji spolefnosti, mimo oficidl-
ni struktury a moZnosti, vidim, Jjak sloZité Je postaveni téch, co
Jjsou venku. Médmg my oboji hanlivé pridomky, my jsme zaprodanci a
ztroskotanci, vy Jste zrddni emigranti. A ze v3eho nejbliZ pry mé-
me my i vy k 3pionédZnim centrdlédm z&apadni Evropy a Ameriky, které
tu usiluji o kapitalismus & o rozvrat. Blbost neskonald, ale vldad-
nousi.

P{3ete o ruskych spisbvatelich, jak se nejdfiv vracejil dily a
pak i osobami; Jje to nédvrat do pomérdi daleko otevien&jsich, neZ
jsou nade, a i tu nejsou ndvraty bez problémi: vrat{ se treba Sol-
Zenicyn? VZdyY jaké moZnosti ndvratu méme my z nae3{ emigrace vnit¥-
ni, v niZ jsme svou svobodou a do niZ jsme umléovénim zatladovéni?
Pred nékolika tydny byla uvedena hra Jasefa Topola Konec masopustu,
Jedno z vrcholovych dél povdlelné Ceské dramatické tforby - a pouze
v malém pohraniénim mé&stedku. I tak se to méd za uddlost ndvratd.Po-
dle mne problém nespolivd jen v tom, Ze nejvy33{ moc rozhoduje o
tom, kdo zistane vytlalen z vefejného povédomi; problém je hlavné
& zejména v tom, Ze za t&ch dvacet let se u kultury, u literatury,
u divadla, u filmu atd. etablovali muZi mladé generace ostrych
loktd a kachnich Zaludkd: néktefi se zapreli, nékter{ se ani zapi-
rat nemuseli, a ve vzajemné& ochranném sboru pi31 a publikuji, co re-
Zimu nevadi{. Vytvéareji dokonce zddni nekonformnosti, kdyZ pi31 o
narkomanech nebo alkoholicich. A tito 1idé s vysokymi pFijmy a zka-
Zenymi talenty tu predstavuji kulturné "perestrojku". Navrédtilci z
vnit¥n{ i vné&js{ emigrace Jjsou pro né konkurenci, jeZ je musi dé&sit
ve snéch. Ani Hrabalovi, ktery Jje z &dsti dovoleny, nakladatelstvi
neud&ld takovy néklad knihy, jaky by uspokojil zdjem &tendrd. A ted
si predstavte, Ze by se na kniZni{, divadelni, filmovy a &Easopisecky
trh vyvalil cely ten poklad z exilovaych nakladatelstvi, z Petlice
@ Expedice a nezdvislych &asopisi. Perestrojkou ti etablovani boju-
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j1 proti vlastnimu upadnuti kdyZ ne zrovna do vnit¥ni emigrace,tak
rezhodné do nevyznamnosti. A to Je "kulturni" pozadi oné podivné
eskoslovenské ztrnulosti, kterd ani védm ani ndm nedovoluje snad-
nost névratl,

A to jsem se dostala ke treti otdzce, Ze exilovéd kultura je
soulddsti kultury ndrodni. Jist& je, nepochybn& je. JenomZe, mily Oto,
to si povidéme a vime my dva, v redlu v3ak, v ndrodnim celku né&co
takového jako vé&domi ndérodni kultury neexistuje. To je Pprévé nej-
vEt31 zlo&in i Uspéch totalitnich reZimi, Ze v&domi nérodni kultury,
Ze celek ndrodni duchovnosti ni&f. TotiZ: vydédvajl za ni jeji &#st,
tu svou. V oteviené spolelnosti, kde maj{ rizné proudy moZnost vol-
né puisobit, vznikd jejich vniménim, posuzovédnim a stretdvénim pFiro-
zeny Zebi¥i¥ek hodnot, kulturni pové&domi. V Ceskoslovensku toto pFi-
rozené duchovni a kulturni klima naprésto chybi. Vytvar{ se tu lite-
ratura publikovand, literatura ineditni v rukopisnych edicich a vy-
chédz{ literatura exilovd - a v3e to Zije navz4djem bez doteku a hlav-
nég - ty druhé dvé literatury se témé&r nedostanou do povédomi verej-
nosti. Vznikd tak naprosto rozbité vidéni sv&ta i vniméni sebe sa-
mych. Je to nebezpelnd atomizace spolelenského vé&domi, protoZe vy-
tladuje ZebriZek hodnot. Neni osa, na ni%Z by se rizné proudy vymezo-
valy, od sebe odli3ovaly, od sebe vzdalovaly atd. Vy piZete otdzku
o ndvratu a jednot& kultury, a jé si Fikém, zda se vibec podar{ po-
védomi néroda, jeho duchovni existenci v jejf rdznosti tim, co oy
v3ichni tvorime, zrekonstruovat nebo dokonce moZnd vzk¥isit. Zde,
mily Oto, nejsme o stupen pozadu za technickou a spotfebitelskou
civilizaci, zde jsme z civilizace zcela vypadli.

TakZe vidite, k Cemu svou odpogédl smé&ruji. Samozrejm& byste se
m&li vrdtit. A Jestli ne Jjako osoby, protoZe uZ Jjste si vytvorili
nové Zivoty a nové svéty, tak Jjist& Jjako tvirci nédrodni kultury.A
to i té uddnlivé némecké, kterou tvorfte Vy; nebol coZpak by existo-
vale Zeské mydleni bez Werfla nebo Kafky? A miZeme my %{t v uUplnosti,
kdybychom se nevyrovnali s treumatem odsunutého némectvi? Ted,kdyZ
pi3u tyto Fédky, Jjde zatim je3t& o to, aby pustili Véaclava Havla z
vézeni; ale z{itra, zitra snad vyjde v Praze i Va3e Kavdrna Slavia a
¢tendrfi na ni budou stdt na Ndrodni t¥{i{d& pred knihkupectvim frontu.
Taky se ale miZe, mily Oto, stdt, Ze aZ po desetiletich budou po nés
sbirat drobty toho, &Im Jjsme preZili tuhle fale3n& perestrojkovou

dobu,
Va3e Eva Kantlrkova
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DOVOLUJI SI NESOUHLASIT
Brezen 1989, Zdenék Urbének

K doméci pritomnosti se tentokréat teprve vrétim oklikou pies
minulost a pres Polsko. Podle mne Jje k té oklice divod.

V poloviné Sedesdtych let se zddlo, Ze mdme krédsnou budouc-
nost pred sebou. Dopadlo to Jinak. Ne tak zle jako ve staré
anekdoté&, kde je krdsnou budoucnosti vdlka, ale nic p&kného se
nevyvinulo. I jé se pritom dédval do roku osmaSedesét klamat na-
déjemi. Zvlé3t za pobytd ve Vardavé.

A tam hlavn& v malé klasicistni budové, kterou si pro své
schlzky koncem osmnéctého stoleti postavili svobodni zednéfri.
V&k bouif a vélek, v Polsku zvlé3Y zdarily, zm&nil tu bezv&reckou
kapli v trosku. Na konci padesétych let naSeho stolet{ ji vlast-
nimi silami zrenovoval Studencki Teatr Satyrykéwo

Studenti hrédli vecler co velero. Mista bylo asi pro tri sta
divédkd a tisnilo se jich tam denné& vic. V sedmé nebo osmé sezoné
sponténné udtoény vtip a humor moZnd uZz trochu vyprchal. Zato vy-
rostlo nékolik autorskych i hereckych nadéni. A ovzduSi Estéesu
prilédkalo zpévaclky a komiky, kteri se uZz osvédéili Jjindeo

Poté&€Senim byvala nejen piedstaveni, ale i dovétky v tésnych
prostorach za jevistém a v minibaru vedle ného,

Onoho velera, ktery mi téma t&chto ré&dkd pripomné&lo, uz asi
popétatricdté predvedli trpce briskni a povzbudivé zérivy kaba-
ret. Cesky prepséno Zlota rendka. O Uplatnosti, které se dost
¢asto nevyplécio. Tim nejsou ani tak vinni puriténsky poctivi ka-
zisvéti jako spi$ sama oblbenost memonem a moci. Ale bylo tam i
o tom, pro¢ prévé€ neidplatni musi mit v Polsku dvé& aZ tri povolé-
ni, chté&ji-1li prezit o néco nad Zivotnim minimem., Ministersk4d
pobéda veler a v noci nejen poskytuje dopravu neministerskym pa-
sazérim. UmoZnuje tim svému $idi&i, aby se réno postavil do
dvouhodinové fronty na maso. Nebyt téch riskantnich noci, do
fronty by nemusel. Nem&€l by na to. A Zena by nemé&€la co nosit na
stll. Ale zvlé3Y n&které mladsf Zeny nepotiebuji k nadminimu
pobé&du ani prehnané riziko. Maji sebe a dimysl.

Ale krétce pred vzpominanym rokem meteoricky prosla i Var-
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Savou Felliniho Dolce vita. Cas tam zobrazeny zakouSelo Polsko
Jinak. A drobnéd zména vyslovnosti vykonala v nejkouzelnéjsi scé-
né velera své, K druhym a tretim zam&€stnénim nutil systém sporné
schopny uZivit obyvatelstvo jen prodejem skoro vS8ech plodd pol-
ské pddy Zsépadnimu Némecku. Nepostradatelnosti se zpé&tné& opatro-
valy za zépadni marky zbylé po nékupu néhrad za prestéarlé stro-
Jeo Vinou centralismu ani nové& vyzbroj neuZivila Polsko vyvozem
plodd intelektu a dovedné préce. V1adla Deutsche vita z marek

za Jjahody a za brusinky. Zisky z uhli stacily pri védecké spré-
vé spolykat doly samy. Ostatné zisk Je kapitalisticky pojem. Ne-
stojime o jejich pojmy ani penize. Jen o marky na Deutsche vita,

I tak ve VarSavé a okoli, hlavné v Estéesu, jesSté i za méné
tastnych let Gomulkovy vlédy bylo hlavn& citit nahofklou radost
z volnosti promluvys,

VarS8ava by ovS8em ztratila svou identitu, kdyby se v kterém-
koli z jejich prostiedf, vrstev i jednotlivych 1id{ aspon v po-
dobé zrnka neprojevovalo Velkopolstvi. MiIvé zdatnou oporu v in-
telektu a vzdélanosti. NE€kdy Jje jen patriotickou preziravosti.

Mém Sté€sti. Nadel jsem v té zemi prétele, kteri pocitem
prevehy netrpi. Ale ve vzduchu VarS8avy to bylo, prestoZe napri-
klad otcové tamé&jsSich stucdentd, hrdych na civilizaéni dlohu
Polska, uz i dvacet kilometrd od metropole vozili ruéné posecené
obilf do stodol na &tyrkolécich taZenych zbylym prestérlym ko-
ném.

Nic proti tomu. Tvrdos$ijnym rolnikdm a jejich Kosinantlm
patfi &est a sléva (Rosinant opravdu je k&n, nikoli kobyla, jak
se mylil i FrantiSek Halss v jedné z pamé€tihodnych bédsni podni-
cenych $pan&lskou ob&anskou vélkou; kdo nev&ii, al nahlédne do
Quijota vydaného 1931 v Melantrichu za reditelovéni Bediicha Fu-
&ika, v edici redigované FoX. 3aldou a v prekladu Véclava Cerné-
ho, ktery napsal i predmluvu; obdobné trojice ruéiteld se zridka
najde a redené vydéni okouzluje i poznémkou V.lo na jedné ze
strédnek: "Autor zapomnél, Ze don Quijote v minulé kapitole o Ro-
sinanta prisel.") Jen s8i nejsem jist o stodoléch. Frevéiné to vy-
padalo, Ze jedinou obsaZnou stavbou ve vsi je kostel., Trevény,
zdény, kamenny., Tvrz polstvi tak i tak. Snad je to dobreo. VI blhe

I ve vardavské zednérské 10%i obrécené v divadlo Géinkovali
katolici. Ale hry a kabarety se jejich vérouky tykaly nejvys$ dru-
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hotné€, A za néslednych rozhovor& se &¢ile, né€kdy i v n&kolika ja-
zycich, mluvilo o obecn&ji huménnich a akutné&j$ich otézkéch. Ni=-
kde neni Besserwisser predmétem tolika posm&chu jako ve Varsavé

a nikde taky Besserwisser neni zJjevem tak castym. Ale velky po-
¢et polskych inteligenci vyniké v ekonomicky politickych rozbo-
recho. Polské spole¢nost je v historii i v pritomnosti mnohem
vrstevnat&jsi a ¢lenité€jsi neZ nasSe a t4Z inteligence toho vyuzi-
vd k rozborim sociologickym. Rozprava se m&nivd v hddku, zazni-1li
apodikticky a v heslech ta nebo ona dogmaticky politické progné-
za &i hodnoceni dé&jinnych faktl.

Do takovych rozhovord se i onoho velera misily osobni z&Zit-
ky a v nardzkéch a pohledech té%Z osobni vztahy. Prételské, nevra-
Zivé, milostné.

(V8ude na sv&t& divadlo bylo a je politicky, spoledlensky,
mravné Uéinnéjsi a vyznamnéjsi, neZ Jjak by statistik mohl odvodit
ze vztahu mezi poltem obyvatel daného mé&sta ¢i zemé& a poltem di-
vékld v tamé€j$ich divadlech. Osobné jsem kdysi spoletl, Ze z dese-
ti miliond obyvatel Londyna je denné v tamé€jsSich hledistich ne-
celé jedno procento. Za spolelenskych prifleZitostf i wné& okruhd
vyslovené umé&leckych se pritom o divadle, o hercich, o dramati-
cich rozmlouvalo nejméné ze sedmdeséti procent vSeho hovoru. A
ve chvili, kdy z poznémek sestavuji tento text, prichézi zpréva,
kterd mdj Udaj o skromném podtu divdkd a dalekoséhlém vyznamu hry
na jevisti potvrzuje z dalSiho aspektu. VarSavsky Teatr Powszech-
ny uvedl aktbvky Véclava Havla, Audienci a Protest. Vaclav sedi
v Ruzyni a tam, na nepochybny protest proti tomu faktu, v hledisti
sedé€l polsky piedseda vlady Rakowski. Zprdva nerikd, zda tleskal,
a neni si Jjista, zda Rakowski neode3el pied zdvéreénou promluvou
Védclavova podivuhodného pritele Adema Nichnika. Ale své fekl uz
svou pritomnosti., Je moZiné, aby to tady neudcinkovalo?)

Nezvykle dlouho mi onoho vedera pripadalo, Ze za uréitych
situaci a vnitfnich i vné&jSich okolnosti svét nejen miZe mit né-
Jaky smysl, ale dé4 se i prijmouty prestoze Jjsme si jej nezvolili,
Asil to ovlivnil i predmé&t mého obdivu, nedévno nové prijaté zpé&-
valka., Nikoli prima donna. Snad druhé nebo treti., Tim poutavéjsi,
Kdo nezazil, nemiZe v&d&t. Bylo to sladkotrpké jako celd "moje"
Var$ava. Nic neZ nes$kodné zalibeni mi mdj nemodni kodex nedovo-
loval, Mym pritelem totiZ byl i Jjeji muZ. Ne, do né€ho jsem Se ne-
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zamiloval., V tu stranu nejsem zevnitr hnén. Jen je mi trapné se-
dédvat u stolu s lidmi, kterym bych musel predstirat a lhét. TakZe
Jjsem Jji mé&l réd zpovzddli, i kdyZ sed&la na dosaho

Nebyla proti neté&lesné divé&rnosti. Sd&€lovala to v néznacich
pohledd i slov., M&la Sedavé modré oli, které ve tvéari patriéné
polsky vyhublé vypadaly néddherné& veliké. Pila se kéva, vino,
wodkao. Ale do chvile, o niZz jde, hovor byl pri vs8{ intenzité
stf{dmy a mozkov& ndroény., Obecné& i mezi ni a mnoue.

AZ veSla pointa velera., MuZ ve strednich letech a ve stri-
biitém saku. Kdosi i ve Velkopolsku nad b&znou miru. Fojid¥ovel
svou nadfazenost chizi upjaté vzprimenou a sebejistym usmévemo,
Nikoli Brando jako d&dic prist&hovalectvi a opilec Kowalski v oné
neodbytné hre Tramvaj jménem Touha, ze které si vSichni pamatuji
véechno, ale mné mimo kruty tah ke dnu doslovné& utkvély jen zlom=-
ky JjeviStnich poznédmek. "Her delicate beauty must avoid a strong
lighto" Jeji Jjemné krésa se musi vyhybat silnému své&tlu., "Feve-
rish polka tune." Horeény popévek v rytmu polky. Hrdina veclera
nebyl Kowelski, ele mistni Brendo v jiné uloze. Proto mi asi
Tramvaj Tennesseeho Williamse pripomné&l., I citdty.

Nédhle vesSlo prudké svétlo a zaznéla horeéné polkas

Nebyl Jjsem dost pohotovy. NeZ Jjsem se obrétil k milované
pritelkyni, Ze se zeptém, kdo je ten prizrak, uZ nebyla v dosle-
chuo, Néhléd hvézda velera Jji zmagnetizovszla skoro jako prvni,

Chépavy, mily, kutuzovsky zakulaceny a velmi pozorny rezi-
8ér Zlaté rulky Matuszewski mi zanedlouho Zertem i védZné& do ucha
prozradil, Jjak to jeo Maji svou domédci hollywoodskou mafii ve
véci angazmé, zdjezdld i fundamentdlnéjsiho podnikéni, Nerad by
se dotkl, ale mnohé divky, Jjakkoli nenadény hlasem ani v3li k Jje-
ho vycviku, doufaji dospé&t via Zépadni Berlin, Pariz, Curych do
panstvi nejméné pilidnu Polékd. Omylem se mu Fiké New Yorko A
ten pén, co vedel, ob&as po problémech piesv&ddil, Ze svou ob&%
dokéZe uplatnito. Agent 1llZka i jevisté.

Po pritelkyni se i piitel reZisér s pokréenim mohutnych ra-
men zvedl a Sel bliZz, Myslel jsem si, Ze Jje sprévné, aby pri svém
povoléni poznéval Zivot a 1lidi.

Ale pro¢ se tam tak hnala pritelkyné zpévalka? Asi tomu ne-
rozumfim. Nepiiskakuji hned, a jde o panstvo, o avantgardu nebo
0 modu. Zistévém sed&t. Tak i tentokréte
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ZGstal jsem zaujat tim, co tu ostatni Fikali o hlubokych
problémech sv&ta ¢i svych manZelstvi, a to jes$té& i v pozdni chvi-
1li, kdy se strfbrity Velkopolék vychloubal uZ asi desdtym kusem
svého zboz{i,

Jan Grossman, ktery z3stévé pronikavym literérnim kritikem
pozdnich padesétych a celych Sedesétych let, prestoZe se pak stal
vynikajicim rezisérem a divadelnim reditelem, za dévnych &asi
obracival prosluly vyrok svatého Augustina. Tomu pry "nic lidské-
ho nebylo cizi", Jan zesm&3noval rasisty, nacionalisty a ideolo=-
gisty opaénym vyrokem, Ze Jjim nic cizfho nenf lidské. Pro mne
tam v Estéesu nastal okamZik, kdy mi bylo nanic mezi &¢imsi na-
prosto lidskym a zéroven naprosto cizfm. Tak to asi je ve vdech
lidech, setkajfi-1li se s obdobou mé tehdejs$i zkuSenosti., Nebo ne?

Ano, ponechévém to po dalekou mez v otézce. loZnéd Ze Jjsem
v té vdci trapné zaostaly zpéte&nik a nechépavec. Ale zéroven se
hlésim u nékterych svédkd o potvrzeni, Ze Zivotem, mysli ani v
textech nejsem puritén, vyznavad¢ predsudkd ani nechépavec, pokud
Jde o vytvarné objekty. Jen mi uZ tehdy, uprostred Sedesétych
let a v mych necelych padeséti, pris$lo na rozum, Ze nékteré
oblasti kaZdodenniho podrobného Zivota jsou tim cennéjs{ a tim
vic t&s{, &im privédtnéji se v nich konaji skutky a ¢im zdrZenli-
v€ji se o nich jinym svérujemeo. Jde o vztah mysli a citu k t&lu.
Mém vSe za Jjednotuo Prosim i zatvrzelé transcendentalisty o po-
rozuméni,

Zéroven %4dém protielé sv&téky a znalce Zenskych i muéskych
pohlavnich orgénd, aby aspon po nékolik rédek zdsteli v pochy-
béch o svém odbornickém néroku vSechno riket oteviené.

UZ Jsem detektivku prozradil. To Jje chyba. Ale driv se dc-
pustilo chyby stribrné sako. Prozradilo mi, kdo je kdo. Bylo to
dost katastrofélni, V&etné mé milé.

Civé&la obrovskyma ofima z vyhublé tvére na lesklé kopie
muzskych a Zenskjch pohlavnich orgénl v akci mebo skoro v akcie

Od Jjistych let to vSichni znémeo Ale kde otcové a matky
jsou vi&i détem katolicky, protestantsky ¢&i stranicky puriténsky-
mi odpiradi prosté a rozumn& sdé€lované pravdy, tam pri prvnim
poznéni dochézi k nadbytku vzruseni. To se pak za dospivéni i v
dospélosti s prebytednou intenzitou opakujeo. Nebo je z ného mo-
rédln& psychické zranéni,
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Jsme organismy ustrojené tak, aby néds v z4jmu pokradovéni
lidského rodu pohlavni styk lékal. VzruSeni, zprvu privétivé,
pak i drtivé, provédzi spatreni Zenskych i muZskych pohlavnich
idd &asto. Byvé kouzelné. Né€kdy je to k zbldznéni. Ale &im vy-
spé€lej$1i je mlady rozum, tim vic pot&€Seni mu z takovych prvnich
setkéni plyneo

M& se prvni, druhé nebo tfetf dravé souloZ vynést na iuroven
svétské svdtosti? Naopak, kouzelnost se dé4 z prvnich setkéni vy-
dobyt Jjen za okolnosti citov& a rozumov& velmi uvédomélych a in-
dividualizovanycho Nic predem generélné& uchvacujiciho. VSechno
krok za krokem podle jeji a jeho povahy. Nebo preje-li si kdo z
t&ch dvou, i podle udtvar( t&lesnostio

Ale mé& polskd miléd podlehla dobové a mistni psychézeo Odle-
t&la ke stribrndkovi a prihliZela svym krésnym zrakem jeho chlu-
bivému kaleidoskopu. Vyzdvihoval nad hlavy zvédavého shluku
leskle barevné reprodukce., Povstaly nebo rozsireny ude.

A co mé byt? Jsme po mordlné€ a intelektudéln& néroéném vedle-
ru povinni sestoupit k obluzujici repetici instinktd a smyslg,
které nds vedou slep& se opit a k mravnosti i k intelektu se
obrdtit zd&dy<? ’

I to je moZné, Tak se jednédvd. Ale neporusuje se tim lid-
skéd dplnost?

Cely ten krésny a trpky var3avsky veler Jje tu uveden jen
proto, abych aspon z¥é4sti opodstatnil svij nesouhlas s textem
Paci, paci, ktery s nesmirnou némahou a se sty preklepl otiskla
Revolver Revueo

Text napsal VAclav Bauman. MoZnd Ze Jje to autobiografie,
mo?né Ichroman. A% tak &i tak, nedopadlo to dobte,

NemInim analyzovat. Skonilo by to katastrofélné&. Uvedu
jen rozhodujici bodyo. Znidujici vnitrfni rozpor toho textu je v
tom, %e PUvodce zieteln®& chce kritizovat mistni podminky, které
utladujt vSechny a ka?dého zv1&3¥, arpritom se nedokéze
odloudit sém od sebe. Zistdv4 posedly svym jednoduchym 2 zjedno-
duSujicim nézorem na b&h dé€jd, svou nekontrolované vésnivou
léskou, svou nekontrolovatelnou nenédvisti k otcio

Na po&édtku se to tvari jako ddleZitd a odpové&dné vypovéd.
Ale Bauman, jakkoli hled{i psé4t dobfe, srozumitelné, vyrazné& &es-
ky, brzy z podstatnych hledisek odpadé.
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Napriklad se mu nedarf na poldtku, ale ani na konci napsat
otce. Je to kdosi popisovany zcela vnéjskové. Hrubec, blbec, muz
aparatu.

Ale i hrubci, blbci, apardtnici majf svij psychicky, mordal-
ni, povahovy organismus. Baumanlv otec neméd, Je to parad@gmatic-
ky utladovatel bez lidské historie a povahy. Taky on se nékde a
nékdy narodil, néco proZival, né&éim byl utvédren. Neo Autor Bauman
neuznévéd. Nékdy a nékde se s uréditou povahou, historif a sklony
narodil jenom on., Je ve svété& svého textu narcisisticky a auti-
sticky sédm,

Nikde se ned&je ani vzdéleny pokus n&lim otce ozlfejmito. A
nanestésti se to nedéje ani v pripadé vytrvale "krdsné" plvod-
covy matky. To uZ udivuje uplné, Proé¢ tvor, ktery né€koho mé za
krésného, nepodniké pokus vysvétlit a prohlédnout plvod té kré-
8y. Nikde nic., VSude jen samy syn hnusného otce a uddajné i ne-
prokdzan& krésné matky. SebeshliZeni, Jednostranné a udzce hedo-
nistickd zéliba ve tvaru pohlavniho udu, hlavn& vlastniho,

To je jediné& uv&ritelnd vlastnost onoho ich, al je to sém
autor Bauman nebo Baumanem vytvoreny a nedotvoreny vypravéd,

Po vSech prdelkéach spoluZacek se ich nebo sém Bauman vrha
na prdelky a Jjiné ustroji spoluzékl a Jjinych mladikl., Zrozeni
homosexudla vinou dogmaticky stranického otce a notoricky nevér-
né krésné matky by mohlo byt i morédlné€ sociologickym vysostnym
tématem. Ale na to se Bauman d{ivé spatra. On je tu proto, aby
senzaci blbého stranického otce, krésné nevérné matky, svého
pferodu v homosexudla oslnil. Kdo chépe vic, chépe sém za sebe,

(o)

Napi8i-1li ajatolédh ChomeJjny, jak to slychém v rdiznych re-
¢ech z rGznych rozhlasd, kazdy hned rozpozné, o kom je reé., Ale
pochybuji o &eskych orientalistech prislusné oblasti. Podle to-
ho, Jjak si ve v&ci mistnich a osobnich jmen uZ mnoho desetileti
po¢inajf, budou mit nédmitky. Je podle nich treba mista a osoby
identifikovat v &e8tiné& s dctou k plvodnimu zné€ni a jazyku.

Nezném uctivy prepis Chomejnyho a neminim jej vyhledavat
(jen Jjsem onehdy v Herald Tribune 2zahlédl "Ayatollah Khomeini"
- neni{ i tohle urézka?). Ale patrn& i v tom prepisu se podnes,
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nebo prévé dnes, projevuje ideologicky politicky ohled vyhrazeny
jen pro nékterd dzemi., NEkdy déinkuji ohledy jen velmi dodasné
taktické, nikoli ovSem z hlediska rozumné udéelnosti a nas{ vzdé-
lenosti a vyvoje Jazykas

Nevim, pro¢ zdej31 predseda vléady Jjel do franu préavé. v do-
b&, kdy tady policie jen civilizované& tloukla 1idi pendreky,
kdeZzto tam Chomejny a spol. vyvrazdovali odplrce po tisfcich a
tak sméle, Ze proti tomu protestovali 1idé a organizace na Zépa-
dé i v Sovétském svazu. Cynici rikali, Ze se Jjede poulit. Orien-
talisté bezpochyby navrhovali v intencich svych sklond vytisknout
aspon jedno Rudé Prévo v perdtin&. Priznévém, Z%e m& by to nevadi-
loo

Pokud jde o tu politicky ideovou udctu, uvedu jen piiklady,
které mém po ruce. Zvidavy zaostalec, pokud by si néhle prdl
v&d&t, kde lezf Jeruzalém, v mém Kapesnim atlasu svéta (Ustfednt
spréva geodézie a kartografie, 1960) al jej nehledd. Nikoli pro-
to, Ze by mému atlasu chyb&l rejstrik. Nechybi. Jen nevim, jakym
postupem se kdo mé& dovtipit, Ze nadi odbornici rozhodli, aby to
mésto bylo treba hledat pod heslem Jrusalajime.

Ré&d pronikdm do tajd jinych jazykd. Ale v3e md svij Cas a
misto. Nehledejte ani DamasSek, obdobn& jako Jeruzalém u nés pod
tim pocesténym Jjménem zdomécnély nejméné od Casu Kralickxé bibleo
Sprévné pry je to Dimask a%-34m. PrestoZe je to taky krkolomné,
asi uhodnete, co je Pej-tingo U t&ch prepisl, uddajn& uctivych
k jazyku pfisludného lidu, mé& prekvapujl historicky &eské hélky
a délkové &4rky. V&d&li by v Pej-lingu, kde se hledat? A vdibec,
je to Dymadk, nebo to za&finé &eskym 47

Abych nekrivdil orientalisttm, zdatné mé&ni vrchnostenské
ideologické néznaky ve filologické &iny téz znalci Jjinych kon-
¢in svéta, Dd4vém hddat, co je Baile Ltha Cliath. Odpovédi, pro-
s{m, do dubnového Obsshu. Neni to tak nesnadné, jak by se mohlo
zdét, ale stejn&, vyherce &¢ekd odmé€na., Nikdy ho v téchto odstav-
cich nenazvu praviddékem, pokud si to sém nebude prat.

Fundamentalismus patf{ k hrizdm lidstva. Nebo piinejmensim
k pivodclm hrdz. Myslim fundamentalismus néboZensky i politicky.
Nejzdarilejsi je nébozenskopoliticky. Tam ov3em pod{tém i Kal-
vina, vzor ideové &istoty a bezvyhradné moci. KdeZzto naopak s
d8jinami islému, které Chomejny ted tak ostouzi, je to mnohem
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slozit&js1. Kdyz v desétém stoletf kiestanského letopodtu v
Evropé zadalo nésilné i umirn&né pokires¥and¥ovéni na dkor ocha-
bujicich pohanskych fundamentalisml, islém se strediskem v Bag-
dadu (hledejte Baghdd4d) proZival dlouhy a plodny &as svého osvi-
censtvi, jeZ samoziejm& vedlo k dalekoséhlym rozporim.

Nyn&js1 Chomejnyho odrida islému je d&€dicem jeho nejtemné&j-
8ich tradic, Ale fundamentalismus, &ili nedostatek my3leni a
skepse, hroziv& Casto nalézé pidu po celém své&té&, U nds je v
mirnych i nemirnych podobdch zastoupen na stran& moci i bezmocio
Hroziv& i odporné& vypadéd znadné &&st kiesltanskych revivalistd ve
Spojenych stédtech. I kdyZ v3ak nechceme Vychodu a islému krivdit,
vinou Chomejnyho nyni vede., Podlamuje racionalitu uZ v zérodcich,
Nebo dokonce i ve vyzrdlych podobéch.

Izraelské valka, trvajic{ uZ rok, je plodem dvou fundamen-
talismd a trpf jf intelektudlné& a mravné& vyspé€ly 411l Izraelcd i
Arabl. Ale to je na deld{ redo Snad jindy. Zdej3{ orientzlisté
v oblasti geografie a filologie jako by iraciondlnim fundamenta-
lismem byli po znadny stupen nakazeni, tifebaZe studovali na uni-
verzitéch s tradici odolné€ racionélni.

Vezméte napriklad jen malou &ést pifib&hu Chomejnyho. Po
hrizdch, které dlouho plisobil Sach (vyznamenany, tudim, Karlovou
univerzitou &estnym doktorétem neznémo za co, ale tak ji shora
velel uctivy iracionalismus politickych ohledd podobnych tém fi-
lologickym, které uZ dlouho navrhuji jako takzvané progresivni
tvar pro neexistujicfiho Sacha 84h), piisly hrizy isldmské revo-
luceo

Zalaly v téZe dobé&, kdy se Chomejny usidlil v Kumu. Jen si
to jméno pamstuju. Nevim, jak se to orientalisticky sprédvné& pi-
Seo M3j atlas mi to neprozrazuje. MoZnéd Ze Kum je v ném pod ja-
kymsi &ernokné&Znicky tajuplnym Jjménem, jak by se i hodilo.

Geopoliticky i geofilologicky se mi ve srovnéni s Jjinymi
geopolitickymi a geofilologickymi fakty zdé zvlédstni, Ze se do
té 1Irénské vsi Chomejny vrétil z PefiZe. Kam se podé€la ticta k
jazyku mistniho 1lidu? Pro &lové&ka dostateéné vychovaného psycho-
logif a etikou nadich orientalistd se Khomeini, nebo Jjak, mohl
do Xhumu, nebo jak, vrétit jedin& snad z Pari., A to jeSt& nevi-
me, Jjak Pd4dné vyznadit, Ze prizvuk mé byt na druhé slabiceo

Ale PariZ ovSem Jje v kondiné kapitalismu, imperialismu a
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Jinych politickych zhresSilostf{. Filologické& neudcta nevadi,

Aspon ne do chvile, kdy si zdejsi predseda vl&dy vyjedné
uctivou névstévu toho mésta. Co potom, geofilologové?

Asi se mOzZete utiSit. Na rozdil od citlivych fundamentalis-
t4 jako Chomejny nebo Polpot nelze zédpadni racionalisty a rela-
tivisty, jako jsou Mitrén, Rokér nebo i Sirak, urazit tak snadno.
Leda nésilim pfehnané vytrvalym.

Roku 1967 prijel do Prahy Kenneth Tynan.

Predev8im to byl vynikajici londynsky divadelni kritik. A
trochu bliZ ho lze predstavit drobnou prihodou asi o pdl druhé-
ho roku pozdéjsi,

PriSel Jjsem za nim do jedné z kanceldri v prizemnich drevé-
nych stavbdch, Jjakych b&€Zn& po sveété uZivajl inZenyrsti a zednié-
ti realizdtoii staveb velkolepé Zelezobetonovycho. Tynan byl
tehdy s Olivierem zadinajicim realizétorem repertodru cCerstvé
zaloZeného londynského Nédrodniho divadla,

Mém se pry posadit, a neZ jsem si naSel v té€sném prostoru
misto, uZ z otevreného dopisu &etl:

"Dear Sir Laurence, knowing you as our good Comrade --=-= "

Slavného Oliviera tehdy uz vldda povys8ila do toho Slechtic-
kého stavu nejnizsi kategorie, kde se k osloveni uzivd titulu
Sir a krestniho Jjména., V1&da sice labouristické, ale z radikél-
néjsSich hledisek ovSem burZoazni a ctici zbytky feudalismu, si
tim Oliviera privlastnila. Patiilo se oslovit ho "Sir Laurence",
Ale bylo zvlésStni a k smichu, jestliZe nésledovalo, Ze tento Sir
Je dobrym soudruhem Komunistické strany Velké Britdnieo

Ta totiZz Olivierovi psala. Byl to dopis relativné velmi ro-
zumny. Strana d&kovala soudruhu Olivierovi za vynikajici vykon
v Uloze Othella. Pojetim dlohy pry prispél k hlubSimu pochopeni
otézek a trenic, jeZ britskd spole¢nost musi resSit v dobé, kdy
pribyvéd Cernych pristéhovalcl ze Z4padni Indie i odjinud,

Bylo to tak. Olivierlv Othello nebyl Maur, jak mu riké sutor
hry, ale chaz{, gesty, re¢i to zretelné byl jeden z nové prislych
¢ernochd, kteri bezdéky &i védomé€ chtéji byt nékterou vrstvou ¢&i
aspon skupinou britské spole&nosti prijati. Nejde to. Hra i v
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tomto pojeti prévem kon&{i nékolikerou smrti., Lidskd iracionali-
ta zatim mé mnohem vic moci, nez ji mé& rozum,

Tynan se smél prévé jen té&m piiznadné britskym rozpakim,
které mluvéi strany vyjéddrili na podétku dopisu. Dear Sir, good
Comrade. Jinak ho dopis prekvapil a poté&€3il podobné jako mé,
74dné apardtnickd ortodoxie. Prost® vyraz potdZeni a dcty.

Tolik o kvalifikované levé orientaci Laurence Oliviera i
Kennetha Tynana. NeZéddal jsem je, aby mi predlozili stranickou
legitimaci. Asi Jji nem&li, ale nékteré vyroky v interviewech
bystrejdim predékdm strany dovolovaly naznadovat, Ze prisludniky
hnuti jsou.

Je to v Britdnii zv1lé3tni, Levd4 strana levice mé& Labour
Party skoro jen za levy strfed. Ale rekne-li se labour movement,
pro tu levou levici jsou to jen ¢lenové Komunistické strany ne-
bo nejvys takovi &lenové Labour Party, kteffi do ni byli nastrée-
ni, aby podle taktickych pokynd Moskvy (prosim Moskvy padesé-
tych, Zedesétych, nejvyd jest® sedmdesdtych let) bud podporovali
spojenectvi redenych dvou stran, nebo aby Labour Party zevnitr
rozvraceli,

Olivier ani Tynan na tskové starosti nem&li &as,

V dob&, o niZ mluvim, oba spolu s dals8imi ze v8ech sil hle-
d&li prosadit zaloZeni londynského Nérodniho divadla,

Koho ten proces zajimé, miZe si predist nékteré z mych
¢lénkG v mé€sidéniku Divadlo. Je to v ro&nicich 1565 aZ 1968,

Ale vratme se k Tynanov& ndvit&v& Prahy roku 1967. 351i jsme
na ob&d do Rotisserie, tehdy jesSt& prijemné prazské., Tedy nein-
terplanetdrni, Tynan byl muZz vitédlni a nadany pronikavym inte-
lektem, ktery zlid3Yovala obdasné koktavost a odlids¥oval obdob-
n& oblasny cynismus,.

Oboji v ném nepokojné& plynulo jako ponornd feka. Nedalo se
tedy predvidat, Ze se jeho beztak protéhléd a hubend tvar néhle
protéhne a propadne je&té vico. A sotva se tak stalo, zeptal se
mne, Jjak je to s tim odsouzencems.

Za ¢innost, kterd ddvno byla a naddle je v zdpadnim prévnim
povédomi naprosto bezdhonnéd a trestné& nepostiZitelnd, byl tehdy
odsouzen k p&ti letlm vé&zeni Jan BeneS., V&d&€l jsem, o co jdeo
Kdosi m& v Londyné& uréil za prekladatele pro Paula Siegharta,
kterého Amnesty International vyslala k procesu jako pozorova-
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tele, ZdejSi ministerstvo spravedlnosti mu vymohlo vstupni vi-
sum., PrislusSnici ministerstva vnitra pred pokradovdnim procesu
vyvezli Paula v noci na rakouské hranice,

Tehdy zac¢inajici Jan BeneS byl ze vS8ech dhld pohledu nevinen
jako spisovatel i jako ob&an. Vinen byl jako &lovék jen tim, Ze
uz mél velmi krésnou Zenu. Za ¢ekdni na povéreného pozorovatele
na chodbé& soudni budovy Jjsem si dovolil povSimnout sio.

Tynanova otdzka v Rotisserii mé& nezaskodila, Sd€lil jsem,
co tu uvddim. Zaskodilo mé&, jak byl smutny a védiny a jak se dival
kamsi mimo mne, kdyZz fikal, Ze dopoledne mluvil s nékolika lidmi
a ti se divili, pro& se tak staré. Neni to pry dobry spisovatelo

Pripadalo mi to nemoZné., Skoro dotden& a patrioticky jsem
spustil palbu otédzek. Kdo vém tohle rekl? Zdejsi 1idi? Z Jjakého
oboru? Clenové strany? Oficiédlni spisovatelé? N&kdo n&kde na
iradeé?

Truchliv® se pousmél. Ne, nebylo to na dradé. Ani stranici
to asi vétSinou nebyli. Ale zdej8i ano, to byli. A v&tSinou asi
o dvacet let mlad8f{, neZ pry jsem jé. Vic, jak chépu, prozradit
o0 nich nemlZe,

Byl jsem sorry ve vS8ech vyznamech toho terminu. Pokud mi
nefekne, kdo ze zdejS8ich 1idi takhle idiotsky mluvil, bude obtiz-
né pokracdovat v rozhovoru.

- I am no informer, 3denek, please, rfekl Tynan.

Ne, na udavadle jsem ho povy8it neminil, Ale jak plynulo z
Jinych zlomkd hovoru, setkal se dopoledne s nékterymi scéndris-
ty a reziséry., A hrnula se tehdy Prahou a zéésti uZz i svétem
nové vlna ¢eského filmu. Nic proti tém um€lciém. Ale pokud se vy-
Jédrili, jak Tynan nerad prozradil, k &emu je ta jejich lidskost,
pry vyjédrenéd scénari i filmy, JestliZe v konkrétnim lidském a
soudnim pripadé krajni nespravedlnost nechdpou. P&t let vézeni!

. A to pry nic. Nepi8e dobre.

Shodou okolnosti Jan Bene$§ byl propu$té&n po necelém roce.
Novotného donutili odstoupit a musel tésné piedtim BeneSovi udé-
1it milost. Pro BeneSe snad to pravé reSeni, ale pro dalsi zdej-
§1 prévnost &i bezprévnost posila. "Milost" znamend, Ze provi-
nilce omilostnili. Ale on provinilcem nebyle.

Kolik nés Jje&t& timhle mlynem projde. Soud se bude tvérit
jako nezévisly a nestranny, korektn& vé&c projednéd a nesmyslné
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odsoudi na mésice &i roky. Jak s timhle dél,

Jenze od Tynanovy névs§tévy v Praze uplynulo dvaadvacet let,
on sém mezitim roku 1980, v predasnych triapadeséti, zemfel a
nespravedlnost, na &¢as C&éste¢né& prerusSend, trvéd ddl.

A tykéd se to i Zdpadu. Co Je to tam z né&kterych stran a udst
za Fedi, Ze si to Salman Rushdie privolal na sebe sém., Jde z ta-
kovych vt vEt81 hrlza neZ z Chomejnyho hrozby. Pronéseji je
idajné vysp&lé intelekty.

Zesnuly Sach byl autoritériem nesnesitelnym i vraZednymo
Ale ddajn& népravné vrazednosti Chomejnyho se zdaleka nevyrovnal,

Jak naznad¢uji lednové a unorové zprdvy o hromadnych popra-
véch tis{icl odplrci, mé potiZe s uchovédnim moci., A jen co se mu
tedy naskytla prvni priflezitost, uZil prastarého hris$né& zdépad-
niho receptu, jak doméci nesvédry utisit,

V Evrop& uZ za éry hluboce kiesfanské se v tom vyznal an-
glicky Jindrich IV. Shakespeare to naSel v kronikdch a pri své
chépavosti a imaginaci, jeZ v ném tak pronikavé zastupovala zku-
genost toho, co bezprostredn& nezazZil, koncizn& uvedl prislusné
povahy a zplsoby my8$leni na jevist&. Stery Jindfich umird, ale
véas radi princi Jimdrovi, pris$timu Jindfichu V. Kdyby baroni
nebo i nizs8{ 1id cht&li svymi spory a vzpourami Anglii rozvré-
tit, jdi na vybojo. Vn&js8i nepritel ti doméci Slechtu i 1lid
sjednot{i.

v frénu Je neklid. Tisfice 1idi se uZ z pouhého zoufalstvi
otevirené vzpiraji. Vidce musi jednat. A tu se mu z rukou ¢&i
ist v&rného persondlu dostdvéd poZehnané zprévy. Jakysi renegét
islému napsal a vydal v angli¢tin& knihu, kterd se rouhé a uré-
z1 jediné pravé néboZenstvi lidstva,

Tak se to pry d€ld i v okruhu civilizovanéjSich mocnérd.
Dostanou vyrozumé&ni v dvourddkové zkratce. Zaujme-li je, vyzé-
dajf si bliz81 informaci. Neni znémo, zda dr Husék pred dvané-
cti lety prekrodil tuto fézi a vyzZéddal si od dozirajicich rédca
cely text "Otevieného dopisu dr Husékovi". Jisté je, Ze na né&j
odpovéd&l podle hesla "od slov k ¢inGm" pouze prostrednictvim

ministerstva vnitra.
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Vime-1li tak mélo o zdej3im prezidentovi, jak méme co v&dét
o postupech frédnského vidce, zvlé3t je-1li po jistou mez s mist-
ni moci sprédtelen. Ale to, co jako svlj &étvrty romén napsal na-
turalizovany Brit indicky islémského plvodu Salman Rushdie
(z ohledu na pdvod a patrné& i jeho vlastni rozhodnuti jej anglic-
ké vysilédni BBC vyslovuje "rusdy"), Chomejny pravdépodobné po-
znal jen ve velmi struéném vytahuoe Tim sndz ov3em vydal vynos a
rozsudeko

Znovu se Zépad projevil jako nepritel isldmu. Rushdie Jjako
Zivd osoba zlUstane urézkou &¢tvrtiny lidstva vé&rici v proroka
Mohameda. TotéZ plati o vydavatelich redeného hanopisu. Kdo
Rushdieho i vydavatele zavraZzdi (podle zdej3ich tiskovin "zbavi
zivota" - ukdzka socialistického humanismu v pohotové praktickém
pouziti), erde do nebeo, Ale bude z na3{f moci a kapsy téZ odmé-
nén uz tady. Vzhlru, vérici! Bd&te. Stijte pri mé posvétné mocio.
Vrazdé&te na potkdni,

NédboZenstvi mi od prvnich krokd do bludid¥ dospivéni a do-
spélosti jsou podezfeld. Jak to védi, Ze prdavé to jediné je to
pravé, vi-1li totéZ o své vérouce tolik Jjinych? Nikdy mé& ta po-
chybnost neopustila, i kdyZ Jjsem kdysi kolem dvaceti u svatého
Igndce asi dvacet minut skoro byl katolikem, abych setfdsl tihu
oboustranné rodného protestantismu miffciho zvlést z mat&iny
strany ke spoledensky upravnému puritdnstvi a pridatné udtrapy
zamilovanosti, na kterou se nedostavovala odpov&d. Té% vira ka-
tolickd i protestantskéd kdysi vraZdivala a "ne Ze ne", Jjak Iiké-"
val mdj pritel z nejmilejSich, katolik Ladislav Dvorédk. JenZe
to predevSim byl &lovék a bésnik. Podobné, jako je Vaclav Maly,
vysvéceny knéz, predevSim pohotovym analytikem lidskych povah a
situaci, takZe Jje na stran& lidskosti vZdy o rozhodujici zlomek
pomySleni difiv, neZ mé ¢as si to vérouén&, stranickopoliticky
nebo oportunisticky rozvézit. Lada byl, Véclav je pii své vife
zéroven absolutné tolerantni., Jejich absolutni pravost viry a
lidstvi je uvnitr. Nesekaji hlavy za pochybnost jinym. Oni sami
pfece jsou odpov&dni za sv(lj ndhled své€ta. Je moZnd jistym ne-
dostatkem toho ndhledu, nedokézi-1i jej pfijmout milidny jingche

Chomejny vini z nedostatednosti vS8echny jiné, jen ne sebe.
Pro tuto chvili Rushdie Jje ze vSech jinych nejhorsi, Stal se pro
Chomejnyho tim vn&€j3im nepifitelem, proti kterému lze jit na vy-
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Jich Tynan ptal na Jana BeneSe. ProtoZe se jim Bene$ nelibil ne-
bo nebyl dost slavny, zUstali lhostejni k jeho nespravedlivému
a bezprévnému odsouzeni.

Svét vSak od té&ch dob pokroéil. Vlastnosti vynikajiciho au-
tora ani svétovéd proslulost dnes uZz Rushdieho nechréni pred ni-
&¢i{m. Pred odsouzenim k smrti z dst nejmocn&jsiho muze jedné z
vétvi isldému. Ani pred tuposti, lhostejnosti, teskticismem ddaj-
né humdnnich zédpadnich 1idi., Pfinejmen3im nékterych.

ProtoZe se hlésim do 8iré oblasti jménem levice, je mi han-
ba ¢&1ist, Ze kdyZz v Bradfordu velkd ¢éast mistni muslimské obce
verejné pédlila Satanské versSe, beze slova odporu a bez pokusu
zorganizovat mezi mistnimi labouristy protest proti té tuposti
prihliZel orgii pristéhovalych Pakistdncd mistni poslanec Labour
Party.

Neozval se, aspon ne dost p&dn&, ani vldce této strany a
parlamentni opozice Neil Kinnocko. Jsou v sdzce voli&ské hlasy
pristéhovaleckych isldmcd. V nékterych volebnich okresech rozho-
duji.

Ale al se moji pravi prételé neraduji. Mém i jiné zprévy.
Pochédzeji sice z podezrelého pramene, totiZz z levicového tydeni-
ku The New Statesman, jenZe v Britédnii nelze verejné& lhét bez
nebezpeli, Ze vés za to napadne a obZaluje jiné& tiskovina, po-
slanec v parlamenté, televizni ¢i rozhlasovy porad.

Na to, co tyden za tydnem v uvedeném periodiku pod zéhlavim
Denik pise Sean French (&te se son fren¢, a jakkoli prvni jméno
je irské, on sém je miSenec Svédsko-anglicky), lze spolehnout.
Neni mu jesSté &tyricet, zvidavy je za deset jinych vzd&lancid a
krajnéjsi levice Zertuje na jeho ddet asi podobn& jako americka
a britskéd neopravice na udéet ddajnych nebo skutednych liberdld:
pry je "wet" - doslova "mokry", metaforicky m&kky a krom vSeho
Jiného i sentimentélni,

MiZe se vést spor, neni-li to cbecn& ve jménu Zivota pri-
jatelnéjsi neZz vésnivé vzruseni pri pohledu na pdlené knihy nebo
pri vykricich smrt Rushdiemu. Ale n&kteri na pravici, jak mi
struéné a vécné ve svych sloupcich prozrazuje Sean French, stra-
ni rézné tvrdosti.

Jak French pise v &isle z 3. brezna 19892, "mnozi lituj{,

Ze ve chvili, kdy je treba brénit svobodu projevu proti hrozbé&
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smrti, jak ji vyhldsil Chomejny, musi se tak dit ve prospéch
levicového asijského modernisty. Je zébavné sledovat staromodnt
konservativce, jak v tisku hledi dtolit na Ajatolédha a nehgjit
pfitom nendvidéného Salmana Rushdieho."

French uvéad{ priklady.

George Gale ve svém pravidelném sloupku v deniku Daily Mail
vyslovuje "robustni minéni, Ze Rushdieho, kdyZz tak dtoli na své
rodné nébozenstvi, lze definovat jako &lovéka, ktery si nedtéstit
na svou hlavu privolal sém".

Briténie Jje 2zvlé4stni i v tom, Ze nékteré velmi pravicové
noviny rédy okofrenuji své strénky levicovymi &i liberdlnimi
sloupky proslulych autorl. Gale v zaryté pravicovém Daily Mail
neni ten pripad.

Ned€lnik Sunday Telegraph je pravicovy v tupé zaostalé tra-
dici Chamberlaind a Halifaxl., Stanovisko tam zaujal sédm Séfre-
daktor Peregrine Worsthorne. VZdy se snazi, aby hrlza z jeho jmé-
na nepominula. Tentokrét napadéd "liberdlni intelektudly", :ze
pry Jjsou "pokrytci", Z&daji-li "vléddu, kterou nemaji ré&di", aby
Rushdieho brénila.

"Velmi se mi 11bf idea demokratického ob&anstvi," pozname-
ndvéd k tomu French, "podle niZ ztrédcite ndrok na sluzby, jest-
liZe Je kritizujeteo"

Skoro se Worsthornova argumentace podobé vyvodim zdejs{i
strany a vlddy. Nekladu rovnitko mezi jeho ministerskou pred-
sedkyni a mistni tajemniky. Ona se musela vzhiru bystie prodrat,
kdezto zdejSim apardtniklm staila oportunistickd poslusnoste.
Ale Worsthorne to prehnal. Demokracie zkomird, meji-li nérok na
Zivot jen ti, kterf souhlasi se stdvajici vlédou.

Auberon Waugh, synovec slavriého Evelyna, v pgravicdelném pri-
spévku do vulgdrné€ konservativniho tydeniku Spectator dokézal
zajit jeSt& ddl. "Rushdie otevien& napadl britsky rasismus a
zv148Y z ndho obvinil policii, takZe je pfece pokrytectvim,
jestliZe se pod ochranou této policie kdesi ustraSené hrbi."

Waugh zjevné& mini Zertovat za okraj cynicky &¢erného humo-
ru. Ale vysledek je trapny nebo aZ odporny, jak se vtipkujicit
krajni pravici prevdin& stdvéd. "V tomto sporu nejde ani tak o
to, mé-1li byt Rushdie popraven za urdZzku Mohameda, ale nakolik
se my, hlutoce poskvrn&ni imperialisté, méme naméhat, abychom

ho pred jeho vlastnimi lidmi ochrénili."
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Klidovym slovem Jjsou ti "vlastni 1idé"., To je ta hréza ra-
sového, nérodnostniho, tridniho, mistn& prislusnického rozéle-
novéni. Tyk& se to i nédboZenskych vyznini stejn& jako fandovstvi
pro Liverpool, pro Juventus nebo pro Spartu.

Mlady Waugh, nehodny svého prijmeni, privddi argument az
k souhlasu s vraZdou. "Rushdie vydé€lal svou urézkou isldmu né-
kolik milidén& libero.. mé&l by tedy sém platit za policejni
ochranu, kterou snad pokléddd za vhodnou."

MoZné Ze takov& neni celd pravice, ale takto uvazuje, pise
a vyuzivd temnych situaci jeji intelektudlné vyspé€ly prislusSnik.

French doddva: "Vds to urazilo? Ale to prece mluvil Bron
(zdavérné€lé znéni jména Auberon), a kdo se jeho nestoudnosti
citi byt uraZen, asi bude obvinén z nejhorsiho britského hiichu,
z nedostatku smyslu pro humor."

S Frenchem priznévém, Ze s britskym smyslem pro humor, kte-
ry Jinak velkolepé& existuje, v tomto piripadé nechci mit nic spo-
leéného. Pokrytectvi je i s pridavkem voluntaristického vtipu
tupost neuvédomé€le vraZednéd,.

JESTE JEDEN NESOUHLAS Navic

Vznikaji 42181 a dal8i drobnéd i vé&tsi hnuti téch, kteri po-
drotuji kritice p&védce nynéjsi zdejs{ politické a hospodarské
situace a chtéj{ prisp&t k jeji promé&né& ve zdarn&jsi vyvoj. Fa-
tri k tém hrniutim i volné spoledenstvi jménem Obroda.

UZ volbou toho Jjména, ale i svymi dokumenty zjevn& to sesku-
peni mini navazovat na obrodné &ili téz reformni hnuti druhé po-
loviny Sedesétych let. rdd bych z podné€tu novych zkugenosti obro-
zoval své my&leni nejen jednou za dvacet let, nybrZ denné. ile
relené obrody =z Sedesdtych let zani Obrody nyné€jsi Jjsem jaksi ne-
byl a nejsem oprévnén se Uéastnit. Ano, po znadlnou mez m€ tésila,
mohl jsem opét navézat nékterd prerudend devnéd pratelstvi s ¢&le-
ny Ks&, ale sém jsem ve stran&, v té vedouci ani v Z&adné jiné,

nikdy nebyl a ani jeji reformovany ¢i obrozeny program volnosti
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mého mySleni z podnétu kazZdodenni zkuSenosti nevyhovoval,

Plati to mutatis mutandis téZ o nyn&jSi Obrodé&, R&d prétel-
sky podikutuji, ale k jédru té véci nepatriime. :

Pritelkyné z nejmilejSich a v oblastech kritickych aktivit
nejpohotovéjsi a nejspolehlivéjSi méla proto pro¢ predem se mi
vlidné vysmét, neZ mi ukézala &islo samizdatového periodika jménem
Dialog 89 a v ném kdesi vzadu mezi padesdti signatéafi dokumentu
Obrody i mé Jjméno,

Nejde o jméno ojedin&lé., Jen prazsky telefonni seznam zné
Zdenky Urbénky t¥i. Kolik asi je té&ch, kte¥f telefon nemajf, nebo
Jjej maji mimo Prahu. Prosim Jjmenovce, ktery dokument Obrody pode-
psal a k némuZz néjakou shodou okolnosti tyto réadky proniknou, aby
byl tak laskav a prihlésil se mi., Bydlim StreSovickd 64, 162 QO
Praha 6. Dohodneme se, jak to s ndmi jeo,

M&J nesouhlas se v tomto pripadé nepodobd odmitnuti. Jen mém
od Obrody kriticky a svobodymilovny odstup. Na jedné stran& &tu
mezi podpisy Jjména téch, kterych si védZim a mém je réd, na druhé
strané jaksi nemdm pro¢ se ve smyslu této Obrody obrozovat. Nemi-
nim se chlubit, Ze mé mySleni nikdy nezlstalo pozadu, ale je dév-
nym a nékolikrét potvrzenym faktem, Ze mi vZdy brénilo v poslus-
nosti v&éi jakymkoli stranickym programém a rozhodnutim. Nejsem
tedy oprévnén podilet se na obrod& &i reformé& programi, v n&koli-
ka r@znych obdobich vZzdy r@zné& plynoucich z jediného pravého ude-
ni., Nemdm 24dné uleni za jediné pravé, _

Obrozovat se denné chci, ale pri vs{i prdtelské dct& k nékte-
rym signstdrim redeného dokumentu Obrody, ten Zdené€k Urbének,
ktery to podepsal spolu 8 nimi, nejsem jéo.

ZoUo
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Primncip vedicej dloky strany
Miroslav Kusy

O probléme veducej Ulohy strany sa vzrusSene debatuje u nasich
socielistickych susedove A nielen debatuje. Madari ju idd vyludit
z Ustavyo. Sovieti rezia jej kvalitativme nové poiiatie, pri ktorom
by sa mala zmovurozdelovat moc: podla Oviarenka ide o "rozdelenie
moei a zodpovednosti medzi strenou, zdkomoddrnymi, vykommymi a sud-
aymi orgsmmi" (TyZdemnik aktualit 49/88), Burlackij to zas definu-
je ako "prerozdelenie moci medzi stranou, stdatom a spoloCenskymi
organizdciami" (NedeInd Pravda 29.10.1988), V kaZdom pripade teda
ma ist o taki movi delbu, pri ktorej sa strana zrieka zmacnej Cas-
ti svojho vysadndéko postavenia v spoloCmosti, svojich mocenskych
a rozhodovacich privilégii,

Aj u nds je to nmenajvys aktudlny problém: ved kedykolvek zad-
nes hovorit o prestavbe, demokratizdecii, o moZnom zlepSovani pome-
rov vobec, zakopnes o bariéru vedicej ulohy strany. Podla policaj-
no-prokurdatorského vykladu viak vyslovovat u nds nejaké pochybnos-
ti o vedicej dlohe stramy v jestvujicej podobe znamend trestny,
protiustamy ¢im, pretoZe tento primcip je zakotveny v doteraz
platnej UOstave. Takto ndm totiZz sformulovali aj kauzu kvéli Mani-
festu Hautia za obCianske slobody, v ktorom sa prdve tento prin-
cip napadd. Domnievam sa vsak, Ze toto policajno-prokuratorské ta-
buizovanie primcipu vedicej Ulohy stremy memoZno prijat uz zo zé-
sadnych ddvodov. Polnlc abstraktnou klasiekou raciomelistickou zd-
sadou, patriacou do zdkladného fondu nasSej civilizdcie a kultury,
ktord znie: De ommnibus dubitandum (mimochodom, péni prokurdtori,
Marx ju prijal za svoje programové osobné heslo: O vietkom mozimo
pochytnwat!). A konliec nraprosto konkrétnym ergumentom, Ze v dobe,
kedy sa u nds oficidlme zahajuje vSeludovd diskusia o novej ustave,
nemdze byt vyslovenie pochybnosti o jednom z primcipov doterajsej
Ustavy kvelifikovené sko trestny &im: to by sme potom o novom zne-
ri uUstsvy memokli diskutovet vobecs

Predseda C¢sl. vlddy L. Adamec v prejave na celokrajskom stra-
nickom aktive v Novom Ji¢ine 11.1.1989 povedel:"Nie je nikhoda, Ze
sa v sulasnosti tolko diskutuje o uplatiioveni vedicej uloky stra-
RYeso Ale vyZaduje to jedno - nielen sa k prdvu na vedenie hlasit
a odvoldvat sa neii, ale neustdle dokazovat schopnost a opravmemost
politického vedenia prektickymi vysledkami kaZdého stranickeho ko-
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lektivu, vSetkych komumistove... Je uz vaade dost odvahy pozriet
sa na tvrdd realitu bez prikras a iluzii?"

Prijimam teda tuto vyzvu: pozrime sa bez prikras a iluzii
na tvrdl realitu upletiiovenia vedicej uUlohy strany dnes u nds.

1. Demokratizacia a nomenklatura.

Uz aj na partajnych fdrach sa tvrdo kritizuje uvedend "tvrdd
realita", t.j. doterajsie direktivne s preto aj "deformovené chi-
panie veducej ulohy strany, ktorého zdkladnou filozofiou bolo, Ze
strana musi rozhodovat o vsetkom a zodpovedat za vsetko" - takto
sa ddva podut zdstupca vediceho oddelenia UV KSS Jdn Luhovy v
&ldnku K otdzkam kddrovej politiky strany (Nové slovo 1/89).

Tento zdeformoveny princip si vraj Ziada demokraticku pre-
stavbu. M. Jakes v Uvodnom prejave na 12. zasadeni U0V KSC k tomu
povedel, Ze v tejto "prestavbe Cinmosti streny semotnej" pdjde o
"demokratické uplatiiovanie vedicej ulohy strany". Komkrétne by to
malo znemenat, "Ze liniu stramy v mimostranickyeh orgamock mozZno
uplatiiovat zdsadne prostrednictvom komunistov, ktori v nich pra-
cuju".

Navormok to znie pekme a naznacuje sa tym politickd fair play
pravneho Stdtu: Ziadne direktivme presadzovanie linie strany ces-
tou prikazov, smernic a nariadeni, ale pekme, demokraticky, len
cez prirodzenu autoritu tych komumistov, ktori sa do prislusnych
organov dostani. Co si tam eko komunista presadis, o Som presved-
¢i#é ostatnych svojick partmerov, to mas!

Ono vSak 2z toho tréi isté Certovo kopytkoo Kto su tito komu-
nisti vo vS8etkych jestvujucich mimopartajmych orgdnoch? SU to po-
vidéaine ich rozkodujice, nomenklaturne kddre, zaujimajui v mich
predovietkym riadiace funkcie. Ako sa na tieto vedice funkcie do-
stali? Prostrednictvom kddrovej politiky strany, cestou stranic-
kej nomenklatury, vypracovanej pre kaZdy podnik, kaZdy orgim, kaz-
di hierarchiu fumkcii: kaZdd zdkladnd organiziacia KSC md pre mies-
to svojej pdsobnosti vypracoveny svoj zoznam obsadzovanych funkcii,
svoj kddrovy poriadok.

A prédve tento vyber a rozmiestiiovanie kddrov "strana...nada-
lej...povazuje za kluCovy ndastroj uplatiiovenia svojej veducej u-
lohy" - takto imterpretuje Jakesovo poriatie demokratizicie tejto
sféry Jan Luhovy v uz citovanom ¢lanku.



Ide teda len o vdhybny manéver, zacdarovany kruh: veddea Uloha
strany, stranicka linia v presadzoveni vecnych cielov
sa bude uplatiovat demokraticky, len cez komunistov v prislusnyeh
mimostramickyech orginoch, avdak td istd veduca uloha strany v pre-
sadzovani kd drovej politiky sa bude nadalej u-
platiovat nedemokraticky, pretoZe komumisti sa budi do prislusnych
orgénov nadalej dostdvat len cez stranicku nomenklatiru. Tdto zdsa-
da bude nadalej platit vo vSetkych "tjch oblastiach Zivota spoloé-
nosti, ktoré maju kIuéovy vyznam pri uplatiiovani veducej ulohy
strany" - potvrdzuje ten isty Luhovy. Ktord si to oblasti si nade~-
lej - akoZe indé - bude urcovat iva samotnd strena, jej vedenie.

Ceskoslovenskej "prestavby &immosti strany samotnej" sa teda
v tomto ohIade netreba obdvat, uspokojuje vyplasemych apariatmikov
Lukovy, ved "v novych podmienkach vygnam vyberu, pripravy a vycho-
vy kddrovych rezerv nepoklesme, ale naopak, vzrastie... Uplatiova-
nim demokratiekych foriem vyberu a rozmiestiovenia kddrov sa vsak
strana nezrieka zodpovednostiee.." Zodpovednosti za ¢o? AkoZe, za
neochvejné a stdle narastajlice presadzovenie svojej veducej ulohy,

A sme tam, kde sme Boli aj pred prestavbou. Tzv. normalizdcia
po Ssestdesiatomdsmom si - podla Luhového - oprdvnene vyZadovela
"mnohé furkcie &i pracovné zaradenia... zobrat do bezprostrednej
priemej starostlivosti stramickych orgimov". Nedajme sa pomylit
tym eufemizmom, znamend tvrdu kddrovu politiku Cistiek, pri kto-
rych sa stalinsky rubal les aZ lietali triesky, Dnes teda ide iba
0 "rozumné" porcovenie toho sista, ktoré strana hodld nadalej hltat,
teda len o to "novelizovat kddrové poriaéky a zoznemy funkecii ZO
KSC tak, aby sa do nich zeradovali iba rozhodujice funkcie vo vnu-
tri strany i ostatnych oblastiach Zivota spoloénosti, ktoré maju
kIG8ovy vyznam pri uplatiiovani veducej ulohy strany" - vysvetIuje
inovaciu Jén Luhovy.

TakZe pre demokratizacnu prestavbu v tejto sfére nejestvuje
ziaden priestor. Vedenie nie je moZné bez nomenklatiry a nomenkla-
tura zas nepripusta demokratizdciu vedenia.

2+ Divera mds

Veduca uUloha strany by mela byt - uZ podla Lenina - zaloZend
na dovere pracujucich, vécé&iny ndroda v stranu, v jej midrost a
predvidavost. Predpokladd konsensus védc3iny. Tento kredit vSak dnes



11t
=4 e

strana u nds u? rozhodne nemé. To netvrdi iba opozicia, disidenti,
to uZ prizndvaju aj samotni jej autoritativni predstavitelia. Napr.
dlen UV KSS Herbert Durkovié konstatoval na oktdbrovom pléne 1988:
"Je velmi otrasend ddvera spoloCnosti v schopnost strany viest tu-
to spoloCnost. Strata ddvery narastd Umerne so zasadnym neplnenim
stanovenyeh cielov v ekonomickom a socidlmom vyvoji nasej spoloC-
nosti". Ako v8ak moZno trvale viest niekoho, kto neddéveruje tomu,
¢o ho vedie, kto nim nechce byt vedeny? Iba ndsilim, isa v putdch!
To vS8ak potom uZ nie je nijaké politické vedenie, leZ eskortdciae
Vedenie bez divery vedenyeh je teda nemoZné,

3o Program

Viest znamend viest niekoho niekam, k nejakému cielu. Ak nds
ako midrod a krajinu vedie strana, ktord toto svoje vedenie prokla-
muje, neustdle upeviuje a nemieni sa ho v historicky dohladnej do-
Be zriect, mala by ndm teda koneCne povedat kam, k Comu nas to ve=
die, Na tuto otazku sa zvykne koncepéne odpovedat programom poli-
tickej strany vobee a v prelomovych obdobiach aj jej specifickym
akénym programom zvldste Poreformni Ceskoslovenski komumisti vsak
od re 1969, kedy zavrhli Akény program Dublekovej strany, Ziaden
vliastny program nemaju a - ako neddvno oznamil ich generdlny ta-
jommik - ani tak skoro mat nebudiu: md byt "vypracovany do XIX.
zjazdu a na fiom schvidleny" (sprdvk o prvom zasadani komisie pre
spresovanie Programu KS&, Pravda 16.12.1988). To znemend 2] rokov
bez programu. Nie je to absolitny unikdt medzi vS8etkymi politicky-
mi stranami sveta, o komunistickych uZz ani nehovoriac?

Dokre, z toho prvych skoro 20 rokov ®oli koncepfne bezprogra-
movie Ich koncepcia vtedy totiZ konCila pri konsoliddcii a normali-
zdcii, toje pri ndvrate k breZnevizmu ako stelesneniu "redlneho so-
cializmu"., Podla Bilakovej preslavenej defimnicie to malo byt "to,
¢o tu mdme"., Na realitu vsak netreba program, ta sa jednoducho kon-
statuje. LenZe, ako sa Casom ukazalo, to, Co tu mdme, vzniklo ako
"ndvrat k administrativno-dirextivnemu systému stalinskej epochyeee,
v8emozZné brzdenie absolutne evidentnych riesSeni a namiesto toho ba-
nalne politické tdarajstvo, korupcia a rozklad moci, do ktorych sa
coraz vidésmi vtahovali celé vrstvy ludu, strata mravnych hodndt" -
konstatuje nepochybne aj o nasom breZnevizmne F. Burlackij (BreZnev
a koniec odméku, TyZdennik aktualit 49/88). Na takyto ndvrat nebol



potrebny Ziaden novy program, na to staCila tvrdd, neustupnd, ne-
diskutujuca vedica sila, ktord nds spdt do onoho breznevského re-
dlneho socializmu jednoducho dokopala.

Aby to mohla urobit, zriekla sa obrodného AkEného programu
2 re 1968, t.j. socializmu s ludskou tvdrou. Po dvadsistich rokoch
"premdrnenych prileZitosti" (Burlackij), po dvadsiatich rokoch
bezprogramového normalizaéného tapania aZ na dno stagndcie ba aZz
krizy ("ek to je stagndcia, o Jje potom kriza?", pyta sa tenZe
Burlackij) sa nakoniec zriekla aj samotného "realneho socializmu%,
Jeden z jeho autoritativnych predéstavitelov sa dnes uZ o rom len
pohrdlivo vyjedruje ako o "tekzvenom": ved ndm "narufil cely eko-
nomicky a spololensky systém" (M. Vidlek, Neznehodnotit mordlny a
politicky kapitdl, Rudé prdvo 15.11.1988),

LenZe &o dalej? lioZno robit prestevibu onoho zayrhnutého "re-
dlneho socielizmu" pod vedenim strany a pritcm bez programu tejto
strany? Jeho prestavbu na ¢o, do skej podoty, podla akych cielo-
vych predstav? Jake# hovori, Ze uskutoCiovanie prestavby sa ma
diat "na zdklade politickej linie strany" (prejav na 12. zasadeni
0v ¥3€): &im je vS8ak tdlto linie urdend, ek strana nemid progrem?
Vraj "v takejto prelomovej etape je tazké uzZ na ZVIII. zjaszde pri-
jat vedecky fundoveny progrem strany" (tamtieZ). Kedy sa mé potom
prijimat a k ¢ n ¥ program ("musi byt zrozumitelny a akény", a=-
ko povedal sam Jekes), sk nie prdve v takejto "prelomove] etape"?
Za Bestdesiaty Osmy eSte stile vyéitate DubCekove] garniture, Ze
prisla so svojim Akénym progremom neskoro. A to ho stihle za nece-
1€ tri mesiace. Vy si na to davate dvadsatsedem rokov!

Jakegov skérny program bude v tcmto ohlade svetové rarita:
"Zasady programu - hoveri - musia vychddzet z reelit sucasného
sveta a zmien v nasej spoloCnosti, najmd zo skuserosti z prestav-
by a demokratizicie, z prebiehajuce] vedecko-technickej revolucie,
jej socidlnych a ideovych suvislosti". Teda najprv zmeny Lez pro-
gremu, prestavba bez programu, demokratizécia bez progremu: ked
uvidime, Co to urobi, kam to vyusti, ako sa to semo od seba rozpat-
ld, vyvodime si z toho program ktory "by mal det budicim politic-
kym rozhodnutiem a ich postupnej reelizacii vedeckoprakticky zd-
klad" (JekeS na zasadeni komisie). Ale z ského vedecko praktického
zékladu budu asi vychddzat vasSe terajSie zdsadné politické rozhod-
nutia, ktoré uZz dnes podmieniuju "dosiahnutie novej kvelity socialis-
tickej spoloCnosti" (temtieZ).
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Jasné, o Co ide: program pre budice politické garmitiury,
ktoré pridu po roku 1995 sa dd4 pripravovat beztrestne, pretoze
je v doh2adnej dobe nepreveritelny a tede aj nepostihnutelny.

Vo&i budidcnosti-je to drzost (oni si svoj program predsa vytycia
sami, nebudi ho preberat od akéhosi zabudnutého vedenia z minulos-
til), vocéi sulasnosti je to naprosto neulimné. A je to iba zdanie,
Ze touto absenciou programu sa moZno zbmvit rizika zodpovednosti
za smer a ciel.

o je to - organizdcia bez programu, ale s prisnymi regulami
spravania sa svojich ¢lenov? To je typickd organizdcia vojenského
typu, ktorej ulohou je zabezpelovat jestvujuicu moc: na to totiZ
netreba Ziaden vyhladovy program, na to staci iba rezistencia vo-
¢i akymkolvek zmenam.

Pravda, preziersvej8i predstavitelia partaje si tento jej
handicap uvedomuji. "Na to, aby bola strana na kaZdom pracovisku
uzndvanou veducou politickou silou - apeluje Adamec v prejave na
uz citovenom ektive v Novom Ji¢ine - potrebuje spolu s autoritou
svojich Elenov a funkciondrov pritazlivy a zrozumitelny program
svojej ¢innosti". Nestaci vS8ak povedat, Ze tymto programom, teda
smerom, ktorym nds strana vedie a cielom,ku ktorému nds vedie,
je socializmus ¢i komunizmus. Aky socializmus? Stalinsky, pol-
potovsky, brezZnevsky, svédsky, kibucovsky, korejsky, rumunsky Ci
madarsky, etatisticky &i seamosprdvny, redlny-kasdrensky. &i hu-
ménny s ludskou tvdrou? To musi byt povedané prdve v programe a
podla toho potom moZno zamerat aj prestavbu sudasného krizového
stavu ndsho dnesného znormalizoveného socializmu. Bez artikulované-
ho programu mozZzno viest dobytok na porazku, ale nie ndrof k jeho
"Stastnej budicnosti". Vedenie ®bez programu je teda gbsurdita,
Cakanie na Godota.
txxfxpirzii

4., Osobnosti

Strana - to si komunisti v ne] zdruZeni, veduca Ulohg strany
by sa teda mala konkrétne prejavovet predovsetkym ako veduca uloha
jednotlivych komunmistov a ich zoskupeni od Clena a predsedu Z0 aZ
po ¢lena a generdlneho tajommike UV, od vediceho najniZsieho pracov-
ného utvaru ako komunistu, aZ po predssdu vliddy sko ¢lena politbyrae.
Na zabezpelenie vedicej ulohy strany preto nestadi mat jgsny poli-
ticky progremj rovnako ddlezité su aj politické osotnosti, ktoré
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tento program odé%ra az dolu reprezentujui, tlmoCia, obhajujui, pre-
sadzujui. Tieto osoknosti by mali mat u ndroda, vo svojom gravitac-
nom poli prirodzenud mravmnmi a intelektudlnu autoritu. Ako vsak vdet-
ci vieme, nemaju ju; samotni predstavitelia strany to verejne pri-
znaveju a za jednu zo svojich hlavnych Uloh povazZuju ziskanie tej-
to vodcovskej autority. Aj Jakes vo svojom uvodnom prejave na 12,
zasadnuti OV KSC vyty¥il poZiadavku,"aby strana bola vedicou mo-
rdlnou silou spolodnosti". iko vSak na to, ked normalizadné vede-
nie strany prdve jakeSovskou Cistkou spomedzi seba Zeleznou metlou
vymietlo vS8etky vodcovské autority Prazskej jari, celd mravmi a in-
telektudlnu elitu strany « od Dubleka aZ po kaZzdého posledného tri-
buna Iudu v dielni ¢i v JRD? Bol to zdatah na osobnostio.

To o v strane zostalo, muselo plnit nevdadnd dlohu podvddza-
nia ndroda tzv. redlnym sovializmom, breZnev&inou, apotedzou tzv.
"internaciondlnej pomoci", nevidanymi "uUspechmi" vo vystavbe socia-
lizmu atd."Posledné dve desatrolia boli obdobim - hovori Ha burko-
¥1® v u% citovanom diskusnom prispevku - kedy iSlo o zavddzanie
celej spoloCnosti niektorymi jednotlivcami". Pochopitelne, to na
vodcovske] autorite nepridd, aj keby tu nejakd bolae Znormalizova-
na, zglajchsaltovand strang je vSak odvtedy stranou bez osobnosti,
bez prirodzenych autorit, bez "milacikov Yudu", bez kladnych hrdd-
nove Koho z dnesnych predstavitelov spontdnne privita hladisko
futbalového Stadidnu, kto z nich je ochotny prist na roboinicky
i Studentsky veler otdzok a odpovedi a obstdt tam so ctou? Vede-
nie bez osobnosti, bez prirodzenych autorit je len iluzorné, fik-
tivne vedenie,

50 Vedenie raz previdy

Strana, ktorej védcs8ina ndroda dd manddt k vlddnutiu na zdkla-
de akceptdcie jej programu a dovery v jej politické osobnosti, ne-
potrebuje Ziaden ustavne zakotveny princip, ktorym by mala a prio-
ri zabezpedené prdvo na svoju trvald vedicu dlohu’spolodnostie Po-
kial plati manddt ndrocda, bol by tento princip akosi nadbytocny,
ba protizmyselny. Pokial ho strati, nie je jej v demokratickom
pravnom Stdte samotny princip svojej trvale veducej ulohy na nic,
iba na smiech ¢i vysasmech. Predstavte si americkych demokratov s
principom trvale veducej ulohy svojej strany v americkej spoloCnos-
ti po prehratych volbach!
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Demokraticky prdvany Stdt vS8ak ani nemdZe prijat princip tr-
vale vedicej uUlohy Ziadnej strany ¢éi sily v spoloCnosti, pretoZe
keby sa tento zacal brat vidzZne, narusil by samotnu podstatu poli-
tickej demokracie, samotné zdklady prdvneho 8tdtu. Tehto princip
je prijatelny iba pre totalitny &stdt, pre diktaturu, lebo iba tam
mdZe nejakd strana €i ind mocenskd skupina (napr. armédda) povedat:
my sme si vybojovali moc pre seba raz previdy g my sa jej dobrovol-
ne nezriekneme za ¥iadnych okolnosti. Dame si to do ustavy!

To, prirodzene, nemd a nemdzZe mat s nejakym "demokratickym"
uplatiiovanim principu vedicej ulohy strany ni¢ spolocné. Je to je-
ho uplatiiovanie direktivne, mocenské, zabezpecené brachidlnou si=-
loue Demokratické vedenie jednou strenou raz previdy je ako ustav-
ny Rrihcig contradictio in adjecto, protimluve; totalitné vedenie
Jjednou stranou je zas nezlucitelné s demokraciou.

xxx XX xxxX

Z toho v8etkého mi vychddza jednoznaCny zdver: ak md byt
novd ustava demokratickou ustavou prdvneho stdtu, nemd v nej
princip veducej ulohy strany ¢& robit. Ak v nej chce Jake§ - ako
to potvrdil v prejave na prvej schdédzi komisie pre vypracovanie
novej ustavy - tento princip zachovat, nemdZe ist o demokraticky
pravny Stdt, ale iba o oprdSenie, zapldtanie doterajsieho totalit-
ného reZimu. A tomu ani nijakej novej Ustaevy netreba.

12. 1. 1989
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Stefdnikova mohyla na Bradle

Generdl Milan Rastislav Stefdnik tragicky zahynul v nedelu
4. mdja 1919 nedaleko letiska Vajnory /dnes Sast Bratislavy/. Ste-
fdnik spolu s TomdSom G. Masarykom a Edvardom BeneSom tvoril tro-
jicu vedicich predstavitelov ¢s. zahraniéného odboja pocas 1. sve-
tovej vojny. Preto jeho smrt pri havdrii lietadla sa bolestne dot-
kla najmé tych, ktori zadali budovat Ceskoslovenskd republiku.

V ten den v Skalici sa konala slivnost sadenia lipy slobody
za dCasti viacerych predstavitelov politického Zivotae. Medzi udast-
nikmi bol aj architekt DusSan Jurkovié, ktory v novom 3tdte zasté-
val funkciu komisdra pre zachovanie umeleckych pamiatok na minis-
terstve s plnou mocou pre spravu Slovenskae Sldvnost v Skalici bo-
la naruSens sprdvou o smrti Stefdnika. Na druhy den, t.j. 5. mija,
Jurkovié spolu s dro Pavlom Blahom cestoval zo Skalice do Bratis-
lavye PodIa spomienok Jurkovida: "Skor ako sme vsadli do vlaku,
bol som rozhodnuty pochovat generdla Stefdnika na Bradle, plniac
tym jeho poslednmi v3Iu a podloZiac ju smyslom symbolickym, aby
odpoéival vo svojej rodnej poéde, posvidtenej prvymi obetami zdpa-
sov _nasich otcov za slobodu slovenského ndroda, vedla svojho otca

na KoSariskich." Rodnd pdda - to je obec Kosariskd, kde sa Stefé-
nik narodil 21, jula 1880 v rodine evanjelického fardra.

Jurkovié ziskal sihlas rodiny §tefénikovej a slovenskych po-
litickych predstaviteIov na ele s dr. Vavrom Srobdrom, aby Stefd-
nika pochovali nie na cintorine v Ko3ariskdch pri hrobe jeho otca
/zomrel v r.1913/, ale na vrchole Bradla, vysokom 244 m, odkiaT
je nddherny rozhrad na okolity kopanidiarsky kraj. V slovenskych
pomeroch bol to unikdtny ndpade

Poslednd rozlicéka bola v Bratislave 10. mi{ja a pohreb sa ko-
nal v nedeIu 11. m4dja na Bradle. Spolu so Stef4nikom pochovali aj
troch talianskych letcov, ktori s nim zahynuli v lietadle. Jurko-
vi¢ na pohreb spominal takto: "Ja pre svoju osobu pokladdm pohreb,
generila Stefdnika na Bradle za svoj najviédsi a najodvéZnej3i ume-
lecky éiny, Kto videl jeho tajomny nédvrat za mijovej noci na Brezo-
vi, pohrebny sprievod z Kosarisk na Bradlo, za krédsnej slnaeénej
pohody v zakvitnutjch alejich Sereinovych, za spevu Zkovrdnkov,
tomu nikdy tdto chvila z pamiiti nevymizneo"
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Upreva hrobu s kamennym kriZom bola dodasnde Jurkovid hiZev-
nato a cielavedome presadzoval realizdciu definitivneho ndhrobkue
0 svojom zdmere uviedol:

"Zo smito¢nej sldvnosti pohrebnej ¥yzdoby temena Bradla vy-
hajice masy Iudu podmienili si Upravu terds ku kaZdoroénému zhro-
mafdeniu v pamitnjch dnoch, ku ktorym zvali by v predveier obet-
né hranice, svietiace do vietkjch Ztyroch strdn. Styri pylony,
ﬁjxg;_aiigx chrdmu Svatovitovho pnuli sa k hviezdnej bani ne-
bies uZ viedy a hldsali do diaIky symbol Stvorndsobného hrobu.
Toto vSetko v zédklade i mySlienkou i rozmermi bolo prenesené i
do projektu definitivneho a dnes uZz postavenej mohyly."

Jurkovic¢ sa v rokoch 1919-1920 zaoberal projektom mohyly.
V roku 1920 ns vystave &s. umenia v Bratisleve vystavoval vo
veIkjch obrysoch wypracoveny nivrh pomnika. Dna 28. februdrs
1920 sa utvoril Spolok pre postavenie mohyly gen. M.R, Stefd-
nikovi na Bradle, ktory uskutodnovel finanini zbierku na stav-
bue Spolok mal sidlo v Bratislave a jeho prvym predsedom bol dre
Emil Stodolae V roku 1921 Jurkovié pisal na MNO v Prahe, Ze vy-
pracoval plany na Upravu hrobu generédla Stefdnika na Bradle.
Bol to v3ak projekt bez detailnych stavebnych plénove.

Medzitym v roku 1921 na Zelanie rodiny z doCasného hrobu
ns Bradle exhumovali telesné pozostatky ddstojnika talianskej
armiddy. Jurkovié s tym nesihlasil a svoje stanovisko publikoval
v Slovenskom denniku z 13. marca 1921,

Nezabudlo sa ani na miesto tragickej havdrie. Dna 5. mija
1923 na tomto mieste odhalili pemitny aredl /mohyla pri Vajno-
roch/, tieZ dielo DuSana Jurkovida. Aredl sa nachddza v poli s
pristupovou cestou na izemi obce Ivdnka pri Dunaji. /V sused-
stve je nové bratislavaské letisko/e

V pripravdch na stavbu mohyly bola medznikom sldvnost polo-
Zenia zédkladného kamena mohyly na Bradle, poriasdanej 4. mdja 1924
pri prileZitosti 5. vyroSia smrti Stefdnika. Do zdkladného kame-
na boli vloZené pamétné listiny od prezidenta republiky, predse-
du sendtu, predsedu poslaneckej snemovne, Pamdtnika odboje a
Spolku pre postevenie mohyly. Na tejto sldvnosti v zastipeni pre-

zidfnta Te Ge Masaryka prehovoril E. Benes, minister zahrariénych
vecet .
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V rokoch 1924-1925 bola postavend cesta na Bradloo. Jurko-
vi€¢ v rokoch 1925-1926 prikro¢il k vypracovaniu celkom nového
zmenSeného a zniZeného projektu oproti tomu, ktory vypracoval
v rokoch 192-1923, Na jar 1927 bola vypisand verejnd sitaZ na
realizdciu stavby, pri ktorej sa rozhodlo, Ze mohylu postavi
firma inZ. Jaromir Schwarz a spole. v Prahe,

So stavbou mohyly sa zadalo 11. jila 1927. Podas priprav-
nych prdc 28. jila Okresny uUrad v Myjave zvolal komisiu ako
siCast konania na vydanie povolenia stavbye. Vzdpdti Okresny
Grad v Myjave pod &islom 2593 doa 30. jila 1927 vydel "koned-
né rozhodnutie" na povolenie stavby mohylye. V prvom roku sa
na stavbe pracovelo do 11. decembra 1927. Travertin sa dovaZal
zo Spisskych Vlachove Po zimnej prestdvke sa na stavbe pokradova-
lo od 21. februdra do 20. septembra 1928. Mohyla bola postave=-
nd za 280 pracovnych dni.

Mohyla obdfZnikového pédorysu s orientdciou pristupovych
strdn vychod - zdpad sa skledd z troch hlavnych Castis Z dvoch
terds stupﬁovite nad sebou vyrastajucich z vrchola kopca a ho-
re z vlastného ndhrobného objektu = tumby. Rozmery spodnej te-
rasy si 93 x 62 m a vy3Sej terasy 45 x 32 me K vrovni tumby
idd schodistia po juZnej a severnej straneo Z kaZdého rohu do
vysky 12 m sa vypinaji mohutné kemenné obelisky. Optimélny vy-
ber lokality nad rodiskom Stefdnika zaru&il dominantnost mohy-
1y celému okoliu.

Dna 18, septembra 1928, podas dokondovacich préc, zisli
sa na Bradle kompetentni verejni ¢initelia, aby do mohyly ulo-
74111 telesné pozostatky Stefdnika. Za Spolok pre postavenie
mohyly bol pritomny jeho predseda dre. Samuel S. Osusky. Do hrob-
ky v tumbe, pod ktorou je pochované Stefdnikovo telo a pozostat-
ky dvoch jeho sprievodcov, vlozili mozog a srdce Stefdnikao Tie-
to pozostatky boli uloZené v schrédnke zo skla, ktori vlozZili do
kovovej nadoby. Obe boli zatmelené v hlinenej urne, diele ludo-
vého hrnliara z Modry. Urnu umiestnili v Eele hrobky na zdklad-
ny kemen, ktory bol poloZeny 4. mdja 1924. Nad urnou v mire je
upevneny kamenny kriZ, ktory stdl pri doCasnom hrobe v rokoch
1919-1928, Na konci tohto pietneho aktu Dusan Jurkovi& poloZil
pr#i hrst vdpna na zamurovanie hrobkye

Spolok pre postevenie mohyly sa od augusta 1928 intenzivne
priprevoval na pietny akt sldvnostného odovzdania mohyly verej-
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nosti. Patrondt prevzal prezident To Ge. Masaryke Ddtum na odha-
lenie mohyly bol stanoveny na 23. september 1328 pri prileZi-
tosti 10, vyro¥ia vzniku Ceskoslovenska.

V nedelu 23, septembra 1928 prichddzali oblania z celej
republiky, aby vzdali hold pamiatke Stefdnika. Prisli legioni-
ri, Clenovia Sokola a prisludnici Ce. armady. lajviac boli -
pochopitelne - zastipeni krajania z XoSarisk, Brezovej a oko-
litych obcie. Prezident Masaryk so svojim sprievodom prisiel
do Bratislavy uZ 22, septembra a na druhy den pricestoval do
Brezovej pod Bradlome. V sprievode s prezidentom na Cele vys-
tipili na Bradlo ministri, predstavitelia politickych strdn a
dalsi oficidlni hostiae Pietny akt sa uskutodnil podla progra-
mu o 11,30 hode Monumentdlua mohyla je odvtedy pristupnd verej-
nosti.

Stefdnikova mohyla na Bradle sa stala miestom ndrodnych
puti. Pre sicasné generdcie zostdvaji nezabudnutelnymi spomien-
kové oslavy, ktoré sa uskutoCnili 5. mija 1968 pri prileZitosti
49. vyrodia smrti Stefdnika. ZhromaZdené zdstupy Tudu sa vtedy
manifestadne prihl4sili k snahdm o demokratizdciu Zivota v Ces-
koslovensku, &im sa opdt potvrdila pokrokovd a demokratickd tra-
dicia stretnuti na Bradle. Uastnici spomienk-ovych osldv 5. mé-
ja 1968 do prijatej rezolicie zaradili aj poZiadavku, aby sa mo-
hyla stala ndrodnou pamiatiou.

V roku 1968, este pred oslavami, bola opravend cesta na
Bradlo a mohylu vyéistili. Slovenskd ndrodniA rada 6. jiina 1968
mohylu vyhldsila za Ndrodmi kultirnu pamiatku /NKP/. Oslavy na
Bradle boli aj v roku 1969. Ale potom v nasledujicich rokoch
tzv. normalizdcie sa o mohylu nikto nestaral. Zub éasu postupne
vdZne narudil najmd niektoré Easti obloZené travertinom. Stav
je kriticky. Kompetentné Stdtne orgdny sa zadali zaoberat obno-
vou mohyly od roku 1983.

V minulom roku sa pristipilo k spracovaniu pripravnej a
projektovej dokumentdcie. V roku 1989 bolo ukoniené spracova-
nie jednostupﬁového projektu obnovy mohyly, v rdmci ktorej méd
déjst k vymene narulenych ¢ldnkov kamenného pldsta, prinavra-
teniu pévodnej funkcie ohniskovjich 8d4cht, dosadby zelene a in-
8taldcie sldvnostného osvetlenia. Projektovi dokumentdciu spra=-
coval Projektovy uUstav kultiry v Bratislave, doddvatelom staveb-
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nych prédc bude vyrobné druZstvo Dunaje

Architekt a ndrodny umelec DuSan Jurkovié /1868-1947/ mé
prioritni zédsluhu na postaveni mohyly, ktoréd bola motivovand
aj jeho osobnym vztahom k Stefdnikovie "Myslienka miesta, hro-
bu a pomnika," napisal Jurkovié, "je mojim vlastaym prejavom
lésky a ucty k velikej a svetlej pamiatke na nase spoloéné
styky v detstve, jak vznikla v prvej chvili velikej bolesti
nad tragickym osudom, vo chvili, ked ho, len mftvehq, objala
jeho osvobodend zem." Jurkovié svoju mysSlienku realizoval cit-
livo a na vysokej umeleckej urovaie V odbornych kruhoch sa vse-
obecne uzniva, Ze Stefdnikova mohyla predstavuje jeden z vrcho-
lov monumentédlnej pamiatkovej torby medzivojnového obdobia v
gtxgggcurégskom priestore.

LenZe pisat a hovorit iba o mohyle a nespomenit Stefdnika
alebo spomenit ho len okrajovo, je perverzita, ktord sa mohla
splodit iba v podmienkach tzve normalizdcie, t. je od zaéiatku
70. rokove Stefénikovo meno sa opdt vytlddalo z ndsho historic-
kého vedomia. Publicitu dostala dogmatikdrska téza: "BurZe. his-
toriografia a publicistika vytvorila okolo postavy S. nepravdi-
vi legendu vynikajiceho diplomata a jedného z tvorcov &s. 3tdt-
nosti." /Encyklopédia Slovenska, zve Vo Bratislava 1981, se 751/
T4to lof mé krdtke nohy. Stefdnik je fenomén novovekych sloven=
skych dejino Ak sa spomina mohyla na Bradle, treba vediet nie-

- len kto ju projektoval, ale aj pre koho bola postavend. Nemali
sme ndrodné dynastie, ktoré by ndm zanechali honosné hrobky,
mauzoled a mohyly panovaikove Mali sme Stefdnika a jeho pozos-
tatky sa nachddzaji v mohyle, ktorda nemd ns Slovensku péru.
Mohyla na Bradle je v silade s vjznamom Stefdnika v slovenskjch
a éeskoslovenskych dejindch.

V roku 1989 spominame 70 vyroéie smrti vedca, politika
a generdla Milana Rastislava Stefdnika. Je to prileZitost k
zhodnoteniu jeho Zivota a diela. Zatial ndm chyba reprezenta-
tivna biografia Stefdnika, ktord by uspokojila zdujem verejnos-
ti. Biografia bez legiend a nadsadeného heroizmu. Ale aj bez
fal3ovenia s poukazovanim na tzve "marxistické triedne krité-
rig", Starsia literatira o Stefdnikovi je taiko pristupnd. Pri-
tom zhruba dve generdcie sa v 3kole nedozvedeli, kto bol Stefd-
nik.
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V 50, rokoch boli odstrdnené pomniky Stefdnika /a% na vzdcne
vynimky/, hoci to boli diela uzndvenych vytvarnikov. Zo zachova-
nych pamiatok ndm zostdva mohyla na Bradle, ku ktorej v nejbliz-
Sich mesiamcoch poputujdi ndvitevnici tdZiaci po poznatkoch o Ste-
fdnikovie.

Tento ¢ldnok nech je skromnym prispevkom k oZiveniu zdujmu
a roziireniu vedomosti o Stefdnikovej mohyle na Bradle.

Bratislava februdr 1989
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Dopis ¢islo 11. 9.3.1989

Kiléd Saro,

protozZe mne stejné jako Tebe trdpi moderni prozaicky iutvar co
popis skuteCnosti, nediv se, Ze radéji dnes /hluboko v noci/, po-
klesnu k muZnému vyrazu. Nékterym skutecnostem mnohdy lépe odpo-
vidd, kdyZ je popisuje muZ: zde totiZ nelze Zit Zivot plne, ale
jen poloviCat& a pro tentokrdt popisi vSe z pohledu své muZské
polovi¢ky. /Sama ses dost namordovala s Hrabtalovou trilogii, kde
si v8imd on svého svéta pohledem vlastni Zeny - pro¢ to neobmé&nit?
Neni snad tato trilogie dostatelnym dﬁkazem,.ée aZ na stda¥i Hrabal
odhodil masku a pochopil, jak literdrni text ziskdvd na kvalité
vyndlezem hermafroditniho postoje? Neforemného Balzaka VvV suknovi-
tém hdbitu - u psaciho pultiku? To nebyla u Bzlzaka kutna, ale
pracovni plast hermafrodita.

Jak tedy pro mne den zatinal? Fod okny se mi prochdzel pékny
mlady muZ sportovniho vzezTeni, 2z komunistické rodiny a snad coby
pdzﬁstatek toho véerejsiho oficidzniho svdtku socialistd - MDZ.
Neum&l vSak zazvonit, musela jsem okno oteviit a zzmdvat mu. Byl
to ing. BEzbiak od nds ze Zaboviesk, bratr ing. Batiaka, kterého
pfed 5t&drym dnem v Lichaloveich utloukli p¥isludnici SNB. Jako
komunistu, predsedu zZO xSC v celém JRD, jinak vedouciho drevovy-
roby: smrt u ného vSak nenastala jenom "jako" - ale doopravdy.
Bratr v Zabovreskdch ztstal Zivy a pod naSimi okny byl proto, aby
se poprvé v Zivoté zudsstnil politického procesu v CSSR a ziskal
dal8i cenné z. uBenosti pro Zivot zde. Ten poloviCaty: a jaky jiny,
kdyZ mu jediného bratra utloukli?

Pak usedli s mym muZem do &ata a uZ ujizdéli k Jihlavé, Tam, té&s-
né& pred osmou hodinou ranni, bylo pred okresnim soudem Zivo. JiZ
df¥ive tam postavili pred soud Klementa Gottwalda, tuSim v roce
1984, Hlavni vchod do soudni budovy je po jeho levici: nz spravaém
misté. Budova je to ze Sedesatych let, kdy u nds socizlismus zvité-
zil na véiné &Gasy a véznové se na vystavb& nadfeli, aZ je to dodnes
zndt. Kdo dfiv vstdvd, dobfe &ini: z trolejbusu se uZ hrnuli x bu-
dové prvni liegorovi prdtelé, ManZel vyb&hl do prvniho poschcdi,

ale ouha: je3té Casnéjsi byli prisludnici SNB a drZzeld straz na
samém poddtku chodby, v niZ byla mistnost soudniho zaseddni. Do té
chodby nepustili nikoho, kdo nemél vstupenku, a ty vstupenky uz
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byly rozddny a mistnost udajné jiZ “preplnéna". Uniformovanym p¥ri-
sludnikim SNB v8ak Clovék nesmi vérit! A zvlasté ne v budové Ces-
koslovenského soudu.,

Pravé ale prichdzela Julidna Jirousovd se svou sestfenici. Pro-
toZe manZel hned v Tijnu zafizoval osobné advokdta Jifiho Machour-
ka pro Magora a ziskal k tomu plnou moc od Julidny, Yekl ji: Ja
jsem prece néco jako tvij bratranec. A navic jeSté dlvérnik ! MuZ
z StB vS8ak mezitim prohliZel Julidné oblansky prikaz, dal ji vstu-
venku a manZelovi TYekl: Tohle na nas nezkoufejte! A jeden z unifor-
movanych muzd opét dodal: S3dl je pTreplnén. Nikoho z vds nevpustime.
A vyklidte i tuto chodbu, celou!

ManZel s nimi neztrdcel &€as a uhanél ke schodi$ti soudu. A sku-
te€né .se mu podarilo narazit na skupinu PraZakd, mezi nimiZ p¥icha-
zel obZalovany Jifi Tichy. Vzal si od né&ho predvoldnku a spolu $1i
k nelitostnym cerbertim. "Jsem jeho divérnik," tvrdil manZel, a mar-
né, Dal miZe jit jenobZalovany, rozhodl muZ z StB. Pro divérnika
tam musite mit misto! tvrdil manZel a dral se mezi t¥emi prislusni-
ky do dveri, ve stopdch Jifiho Tichého. Byl uchopen a vytlalen, ale
presto dirazné opakoval: Fne jako divérnika musite vpustit. Pzne
Tichj, trvejte na tom! - k¥iel nan do shluku muZd, mezi kterymi
spord postava obZzlovanéhc Tichého zz€inala byt pohlcovéna. 4 tu,
jako deus ex machina selského Ceského lidu, Sel chodbou kniZe pdan
a mél autentickou chizi jezdce, ktery sesedl z koné., Kolem néj Sel
viditelné hlouCek neproletafli: jak usluZné& umi zbrojenci sociali-
smu zareagovat na Schwarzenberga! Tésné predtim, neZ doSel ke spor-
nym dverim v chodbé&, sdhl muZ v civilu, ovlddajici pistolniky, do
kapsy sake pro listek a dal ho menZelovi do ruky. Mdm ho ted pred
sebou: je to ustriZeny obdélnifek z d&tskych vykresd, opatfeny ku-
latym razitkem okresniho soudu v Jihlavé. Je na né&m dnedni datum a
nZpis: Vstupenka do jednaci sin& dv. &. 180/I., Bez podpisu. Ziskat
ho 1ze v TSSR jen tehdy /od Stb pro signatdte Charty 77/, kdyZ se
delegace lMezindrodni helcinské federace pro lidskd prdva se sidlem
ve Vidni »f¥ibliZi na 6 metri.

OvSem, kdyZ menZel vstoupil do prostoru dels$i chodby, tésné pred
pfichodem Schwarzenberga, neztracel &as. Zatal poCitat pritomné a
nahlédl do sdlu, ktery byl jeSté& naprosto prazdny. SpoCitat tamnich
30 mist nebyl problém. Ten vznikl mezitim zas u kyvacich dve¥i vstu-
pu do chodby: lidem z Vidné& muZi s oceli na zadku tvrdili, Ze se
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do sin& vSichni nevejdou, nebo¥ je preplnénd. Ta stdle stejnd pis-
ni¢ka &eskd, pokud ji ozbrojenci notuji!

ManZel tedy pristoupil ke Schwarzenbergovi a predstavil se mu
jako divérnik obZaloveného Tichého. Je faktem, Ze na kniZete ten
titul u€inil dojem: jeSté po t¥ech hodindch jedndni, o prestdvce,
se manZela ptal: Rikal jste, ten &esky pojem - divérnik. Koho Ze
jste divémik?

PobliZ stdli redaktofi z Rudého prdva, krajskych a okresnich

novin., ManZel pred nimi nahlas opakoval muZim z StB: V sini je

vic Zidli, neZ je nds zde! Pak to Yekl i redaktorovi z krajské re-
dakce Rudého prava v Brné. Ten délal, Ze manZela neslySi a Ze se
neznaji: prfitom ale byl v Hodoniné& na procesu, kde manZela odsou-
dili do vézeni; tehdy s redaktorem novin Slovdcko na manZela ziral,
ml&ky, stejné& jako nyni v Jihlavé. Redaktofi v naSi krdsné vlasti
umi predevSim drZet hubu! Zvl148té& v blizkosti soudnich sini...

Presto si né&kdo manZelovych pripominek k muZim SNB povSiml:
zaCal manZelovi tykat: "Vi§ urlité&, Ze tam mista pfebyvaji?" A by-
lo to moZné si to hned ovérit, coZ onen muZ ulinil. Posadil se do
lavice vedle ranZela a fekl: Ja jsem KlimeS a jsem tady za Vybor
C¢eskoslovenské vere jnosti pro lidskd prava. A ty? ManZel odpovédél:
Ja jsem tady za Chartu 77. V8imnéte si, pét Zidli je zde volnych.
Ts sin prece neni preplnénd! /Teilhard de Chardin u&i: Stdle je-
§t& neexistuje nic nakazlivéjSiho, neZ Zivot proZivany rozhodné
podle presvé&dleni./ Doktor z Vyboru &eskoslovenské vefejnosti ne-
mohl pYehlédnout, Ze po boku dvou Zen, Julidny Jirousové a Véry
Jirousové je nékolik Zidli volnych. Jdu to vyridit, Fekl a manZel
se hned pridal: Pijdu s vami! Vy byste vé&ci spi§ ubliZil, Fekl zku-
gené onen zdstupce, nechal na stolku rozlozeny zdpisnik a odeSel
ze siné&, A dvermi privedli obZalovaného bdsnika v poutech a pak
vstoupil sendt. Leprve potom se vratil Alexandr Klime$ se skuteé-
né& vybojovanymi dal$imi vstupenkami pro - v oznafeni pribuzny - vy-
bor z Vidné. NuZ, ktery predtim ovlddal uniformované prislusSniky
SNB na chodb& u litacich dveri, usadil se v sini zkuSen& zas vedle
dveri. To odpovidd Ceské tradici: je-li v sini kniZe, pak je tam
i dvernik.

NejdlleZit&jSim muZem v sini byl v8ak spoutanj bdenik. Pouta
ma snali a dva uniformovani p¥isluSnici svymi &epicemi zddraznova-

vali jeho dlouhé vlasy, umyté a zvln&né. S dlouhym vlasem u bds-



nikd se to md tak, jak hldsd ndpis na domé& pobliZ Staromé&stského
ndm&sti v Pr_aze: STARE-LI SEZNAZ - PRO NOVE sfrf¥:

Soudce svou predfasnou pleSi nepfipominal vrstevnika Jirouse:
jeho ple% byla uhlazena soudruzZskymi vztahy a snahou nikdy nenara-
zit. I pomen3i vzrist zdiraznoval: poctivy Cechatek. Poctivy vi&i
vrchnosti natolik, kolik to odpovidd vysi jeho platu. Nic vics: pres-
n& tak, jak to v povéstném &ldnku pod povéstnym titulkem - NIC vIC -
?4dal na prvni strdnce Tvorby vyzdvihnutj &lem politbyra KS& Miro-
slav St&pdn, vlddce Starom&stského ndmésti.

Soudce m&l dva prisedici, ktefi za celou dobu zaseddni ani jed-
nou nepromlavili a lze je tedy charakterizovat jako dobre Zivené mu-
Ze. Prokurdtor byl tésné pred dichodem a bylo na ném vidét, Ze kdy-
si p¥i stalinskych procesech v Praze prfidrZoval jako pomocnik Urvdl-
kova aktovku v soudnich predsinich. D4l se v Praze nedostal a nyni
v Jihlavé se rozhodl to nestalinistim vytmavit: kdykoliv dokonéil
svij vypad a usedl, snal si bryle, aby byle tak na dvacet vtefin
lépe zfetelné jeho samolibé ukojeni v o&ich. Jen smrt ideového ne-
pfitele mu zarudi klidny spdnek v dichodu: na tomto poznatku celou
svom fyzis prokurdtora zalozil a betonové zbudoval.

Co se u soudu projevilo jako nepatticné 2z predchoziho vySetfovd-
ni? PredevS&im StB vyslychala v tomto pYipadé i oblany, ktefi vibec
nepodepsali bdsnicky apel Jirouse a Tichého. Podle takovéto vysly-
chaci praxe mohla tedy pfedvoldvat milidny &eskoslovenskych ob&ant d
ti, ktefi petici nepodepsali, pokud ale vypovédé&li néco nekalého o
téch, co petici podepsali, se ocitli jako svédci v soudnich spisech.
Na tuto skute&nost upozornil Magor soudce a ten pripustil, Ze sku-
tedné byly do soudnich spisl zafzzeny vypovédi té&ch svédkh, ktefi
dopis nepodepsali, ale znz2li ty, ktefi dopis podepsali a neznali
pritom ani Megora, eni Tichého. Verejnost v soudni sini tak mohla
nahlédnout pod Spi&ku ledovce prace StB: ta pro socialisticky soud
zpracovdvd informace pro ufely svédectvi i od vlastnich ob&anskych
fizld, co sami maji sluZebni zdkaz cokoliv podepsat.

Prokurdtor si k potrebdm své Zaloby vybral jako vhodné svédky ty
ob&any, kteri se od podpisového archu co nejvice distancovali, Ka
prvnim mist& to byl Dr. Z. FiSer, zndmy jako bdsnik Egon Bondy. Dle
strédnkovdni spisd bylo zFejmé, Ze z desitek sv&dkd vypovE&dé&l toho
organtim StB nejvic. Bdsnik Bondy predevSim zdiraznil, Ze bdsnik Ma-
gor jeho podpisu pod bdsnicky apel zneuZil. Dokonce sv&decky tvrdil,
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Ze dal Jirousovi "generdlni zmocnéni k pouZivdni svého podpisu",

a jen proto se jeho jméno ocitlo mezi signatd?fi atd. ObZalovany
Jirous na vyzvu soudu oznalil toto tvrzeni - o generdlnim zmocnéni -
jako 1Zivé: k ostatnim udavalskym prvkim ve sv&dkové vypovédi se
odmitl vyjadfit. DalSim svédkem, kterého si prokurdtor pro potreby
své Zaloby vybral z kulturnich sfér, byl vysokoskolsky vzdélany
Jaroslav Rezniek z Brna, bratr zndmého samizdédového spisovatele
Pavla Rezni®ka. Bylo jeho oblanskym St&stim, Ze Jirous netrval na
jeho osobnim své&dectvi pfed soudem: jako sv&dek podporujici teze
Zaloby nenaSel silu, a pfes vyzvu soudu se nedostavil k jedndni.
Tohoto muZe z Brna osobné znam jako nadSeného podporovatele neza-
vislé Ceské literatury, ovSem jen tehdy, je-li to bez spoledenského
rizika. Takovymi fechy je socialismus vytapetovdn v mnoZstvi uZas-
ném,

Prokurdtor si vSak svédky vybiral i z krimindlnich sfér. Nej-
agresivn&jsi z nich byl ve vypov&di tfikrdt trestany Pexa /nar.
1961/, s nimZ se Magor sezndmil kdysi ve v&zeni a kterého u sebe
na jare 1988 hostil, Pexa obvinil Jirouse, Ze se jeho podpisu zmoc-
nil podvodné: pljéil mu udajné knihu a chtél po ném, chuddkovi Pe-
xoviy aby mu podpisem stvrdil vypijcku. Pocdepsal tedy napirousovu
Zddost modry linkovany papir v kuchyni atd. Vérohodnych podrobnosti
spousta, aZ na jednu zdsadni, na kterou upozornil soud Jirous: jak
mu mohl kniZku zapdjéit, kdyZ mu do ni napsal vénovani? Ovéritelné?

Jedinym svédkem, ktery se pred soud dostavil, byla pochopitelné
Zena, nebojdcnd a pravdivd. Prokurdtora vyvedla z miry tvrzenim,
Ze nikdo ji k podpisu nepremlouval, naopak text se ji tak 1libil, Ze
si sama od Jirouse vyZddala kopii, pofidila k ni podpisovy arch a
ve svém zaméstndni, v Lokodepu Jihlava, shédnéla dal&i podpisy. Fo
vypovédi tato Drahomira Slavikovd pozddala soudce, zda by mohla zi-
stat v soudni sini. Ten ji odpovédél, je-li volné misto, tak ano.
Volnych mist bylo v sini vic, ale redaktofi stranického tisku zatvr-
dili svd srdce a Septali, Ze Zidle, ke kterym se bliZila, jsou "ob-
sazené", /Sedé&ly tam posmrtné stiny zavraZdénych z Babic, jak je
prokurdtor pfed soudem pFfipomné&l, co ob&ti neprfdtel komunistd =td./
Moc zdstupcd komunistického tisku véak nedosahovala aZ k mistu ve-
dle zdstupce 2zdpadni tiskové agentury, tam se svédkyné posadila a
vytrvala aZ do konce jedndni: lze jen doufat, Ze ji Zddnd lokomoti-
va, vybavend v Cele péticipou hvézdou, v prisStich letech v Lokodepm



neprejede a nerozdrti. Pfed soudem pak Zddny Jjiny své&dek uZ vyslech-
nut nebyl a soudce veskeré vypovédi monotonnim hlasem &etl. Nebylo

to ani tak obtiZzné, protoZe 90 % vyslychanych svédkdi uvedlo do pro-
tokold StB pouze dvé slovas Odmitdm vypovidat. Ti zbyvajici inicia-
tivu Jirouse chvdlili., V&ak prokurdtor pak zvySenym hlasem tvrdil,
Ze mnozi, cituji "podepisovali snadno a lehce" a obZalovani u mlé-
deZe "s naivnimi pFfedstavami politali a zneuZili je". Sv&dkyné& Sla-
vikové se prokurdtor v redlné socialistickém stylu ptal: "Vé&rila by-
ste Jirousovi, kdyby vam tvrdil, Ze 2zbourali Karliv most?" Svédkyné
mu odpové&déla jenom tak, jak 1ze na hloupou otdzku reagovat: "Nemo-
hu odpovédét." Obhdjce Machourek vSak. potfeboval pred soudem zdiraz-
nit, Ze okresni soud v Jihlavé vratil dne 16.2.1989 okresni prokura-
tufe usnesenim Zalobu zpét. Pro¢? Soud vynesl tato usneseni proto,

Ze si nemohl ovérit, zaé dudaje v Jirousové bdsnickém apelu o tidcich
zabitych a popravenych, 217 000 odsouzenych nevinnych obé&tech odpo-
vidaji pravd&. A prokuratura preste neuvedla jedimé konkrétni &isla

o po&tech ob&ti z 50. let! Prokurdtor tedy obvinoval Jirouse a Tiché-
ho z hrubého dtoku a zneuzZivdni dstavniho prdva pro umyslny trestny
¢in pobufujici nepravdy a pfitom pravdu a pravdivé poznatky odmitl

i soudnim orgdntm - oproti usneseni soudu - zvefejnit! Ano, kdyby
Jirous tvrdil, Ze v Praze zbourali Karliv most, mé&la by svédkyné& moZ-
nost si tuto skutednost ov&rit! Kde si vZak miZe v §SSR mlady &lovék
ov&¥it, kolik nsinnych obfand socialismus, jako nejhumdnnéjsi spole=-
Censky systém planety, v jeho vlasti umulil? Jednoho? Sto? Tisic ¢i
deset tisie? Podobnou informaci se v CSSR nesmi dov&d&t ani ddajné&
"nezdvisly" soudni orgdn, a pfesto musi vyhov&t prokurdtorovi a au-
tory bésnického apelu uvrhnout do f¥Zkého vézeni. "Nezdvisly soud" v
CSSR musi vérit prokuratufe i tehdy, kdyZ vrokuratura proti jeho usne-
seni odmitne podat jediny dikaz o skutkové podstzté& udajného Umyslné-
ho trestného &inu... To je skutednost "nového myZleni" v Ceskosloven-
sku z jara 1989,

Prokurdatorovi vSak nesta€ila obZaloba a mimo jeji rdmec se ndhle
zalal obZalovaného Tichého ptdt, kde ziskal zahraniéni psaci stroj.

"Kolik miZe mit takovy stroj cenu - 5 GOO nebo 10 000 K&s? Neni to
zvldstni a podivné, Ze Vdm ho néjaky nezndmy muZ jen tak dal?"
Orgény €inné v trestnim Fizeni totiZ nezajimaji nikdy ceny a
po¢ty ubitych 1idf, pokud se toho dopustili komunisté: je zajimaji
predev8im penize, hodnota véci v tisicovkdch. ObZalovany Tichy, je-
hoZ otec i bratr Ziji v Izraeli, prokurdtorovi na jeho ekonomicky



128
-7-

zdjem odpovédél jediné moZnym zphsobem: "Pane prokurdtore, kdyby-
chom se tady méli bzvit mimo ramec obZaloby o .zvldStnostech a po-
divnostech Zivota, trval by tento soud tydny."

ObZalovany Jirous vypovédél: "V podstaté ten dopis povaZuji za
bésen. Na dotaz prokurdtora, kde jsem p¥iSel k oném po&tim nevinng
zabitych a prondsledovanych ob&anlt sdéluji, Ze v jiné basni od Her-
mana Chromého. A pak v dile nezdvislého publicisty a historika Kra-
tochvila, ktery se vénoval tomuto tématu."

Nyni odskakuji k prvni pauze, soudcem povolené prestdvce na 15
minut od 10,45-do 11 hodin. Soud mél natolik predem promySlenou re-
zii, Ze zdstupci komunistického tisku - ti nesmé&ji trpét hladem -
méli v balidcich zakoupené chlebilky. Pojidali je na chodbé& u okna.
Naivni 1idé ze Zdpadu, v&etn& obAZalovaného Tichého &i mého manZela,
neméli dle Zddosti soudce opou$tét chodbu, streZenou prislusSniky SNB.
Ti také odmitli pustit manZela mezi asi stovku Magorovych prdtel:
brédnil se, Ze potFebuje jit na zdchod a tak ho uvedli na zdchod, slou-
zici jinak pouze zamé&stnanclm soudu, vedle soudni siné. Ti, kdoZ or-
ganizovali prelileni, védéli, Ze soudce potom potdhne lileni v jednom
zdtahu aZ pres 14. hodinu: plvodni chybu neobsazeni v8ech Zidli v si-
ni rovné# napravili béhem této prestdvky. Telefonicky byli p¥ivoldni
dal8i p¥ihliZe¥i z fad StB: z nich se potom vyznamenaly dvé& Zeny. Ty
pfi slovech obhdjce Machourka v posledni lavici ru8ily slovy: "To
snad neni moZné! To se mi jen zda!"™ Byly skvéle nalilené a upravené
dle jihlavské médni vlny pro rezimu vérné oblanky, a% do posledniho
mozkového zdvitu: nékdo jim vysvétlil, Ze po 14. hodiné& se objevi
pred televiznimi kamerami, v plné své krése. Ach, a¥ vidy chladné
oko CST na nich spo&ine a navéky jim splni jejich sny a zddni!

Pri druhé, necelé hodinové moZnosti k jidlu, se odebral Schwarzen-
berg a dal8i do blizké restaurace Krystal. Tam Sel jist i manZel,
kdyZ se k nému predtim prihldsil ing. Batiak, kterého mél tak moZzZ-
nost prfedstavit dr. Alexandru KlimeSovi. Ten uZ sice manZelovi pre-
stal tykat, vysv&tlil mm, Ze pracuje pro apardt Ceskoslovenské stra-
ny socialistické a predevSim byl ochoten vyslechnout ing. Babiaka.
KdyZz ten pripominal, Ze od konce ledna mu neodpové&déli na jeho do-
pis, dr. Klime$ zdGraznil, Ze uZ obdrZeli na Vybor pres 600 podob-
oych Zadosti Ceskoslovenskych obland. Ale pripustil, Ze jméno Babiak
ma cosi Fikd a naznaluje. V restauraci Krystal odmitli otev¥it salo-
nek a tak &lendm obou Vyborh nezbylo, neZ vzit zavdék mistnim bufe-
tem a studenou nakrdjenou sekanou s chlebem: nic jiného v tak pozd-
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ni dobu nebyleo. Diky tomu doSlo k situaci, Ze dr. KlimeS$, manZel

a dr. Schwarzenberg sed€li u jednoho stolu. Samozrejmé€ i s inge
Babiakem: ten pohledem nevéficiho sledoval, jak pritomnym kniZe
rozkrdjel studenou sekanou na talifi, aby se mohli podé&lit, a sdm
si pak od manZela s dovolenim vypijéil l1ldhev s limonddou a dopil

ji prede v3emi bez sklenky. Kdo se podivi tomu, Ze ing. Babiak po-
zddal potom kniZete o pomoc pfi vysvétleni ubiti svého bratra?

Zde, v CSSR? VzdyY nejdfive se v té zdleZitosti obrdtil 24.1.1989
na generdlniho tajemnika ESE JzkeZe, ten v&ak ho neuznal vibec za
hodna odpov&di! Pro& by v novodobé situaci v Evrop& nepouZili ko-
munisté sluZeb Clena 2z nejstars8i evropské Slechty pro vysvétleni
zdhadného ubiti svého soudruha v Michalovcich? Pro¢ by mél takovou
zdlezitosti ztrdcet Cas soudruh Milos Jake8? Co i kdyby si jeho
osobu podali p¥isluZnici SNB nékde na verejnosti? Vidy¥ 9.3.1989
prokdzali v Jihlavé&, Ze idctu nelekanou maji jen pfed kniZetem, kte-
ry se téZke kdy stane predsedou 20 KS&. 4Ano, podobny ndpad by po-
vaZovali pfisludnici SNB za pfedem vyloufeny a chovsli se ke kniZe=-
ti 1épe neZ korektné: nikdo z uniformovanych neprojevil sebemensi
umysl, ani po soudm, vyvléci ho z auta atd.

Jediny, kdo na pritomnost Slechtice v soudni sini reagoval, byl
zastupce prokuratury. Naprosto nefekané zdiraznil ve své zdavéredné
Teli vyznam Vitézného unora, stovky zabitych v¥isludnikdt SNB, pro
sebe neprekonatelny vyznam vraZd v Babicich a neopomn&l Provoldni
predsednictva KSC k lidu z poslednich dnd. Jirouse i Tichéha obvi-
nil, Ze svou akci na&asovali k 70. vyro&i vzniku Ceskoslovenské re-
publiky, aby jeji povést podkodili v zahrani&i. Navrhl tedy jejich
potrestdni i dle § 112, 154 a 100. Jirous ve svém poslednim slové
jen Zasnul, jak mohl v dubnu 1988 Casovat akci uz k 28.10., ale
aspon pochopil, pro& byl uvrZen do vazby jiZ 20.10.1988. Prokurdtor
totiZ neopomnél soudu pripomenout, Ze bdsnicky apel Jirouse mél
vliv i na odsouzenihodné provokace na Vdaclavském namésti v lednu
tohoto roku, nebol, cituji, "po pordZce burzZoazie v roce 1948 nevidi
Jirous dspéchy socialismu v nadi vlasti"! Je zfejmé, Ze se snazi
ovlivnovat mlddeZ, aby neporozuméla vyznamu "tUnomwého vitézstvi
pracujiciho lidu a p¥ichodu spojeneck¥ch armad do CSSR v r. 1968",

Co dodédvat? Ze soudem vyZddani psychiat¥i v pisemné expertize
vylou&ili jakoukoliv psychickou choroba u Magora? Ti vliv alkoholu
na jeho psychiku, nebol MNV ze Staré Ri%e zdiraznil, Ze Jirous je



¢lenem tamnihe svazu zahrddkaii a "alkohol pouZivd ve zvySené
mife"? Ze soudem ur&enyj psycholog Zenddk charakterizoval Magora
jako zdsadového, "vyhran&ného intelektudla" - "nadprimé&rné inte-
ligence"?

Je ale nutné neopomenout vykon obhdjce Ji¥iho Machourka z Brnas
I Alexandr KlimeS Yekl manZelovi: "Obhajoba si zasluhovala lepSi-
ho partnera ze strany prokuratury." Machourek v dlouhé fe&i roz-
bil vSechna prokurdtorova obviné&ni a Zddal pro obZalované napro-
sté zprosSténi viny. Oba obZalovani shodné& zdiraznili, Ze se citi
nevinni a Tichy vyjddfil postoj 271 signatdfi /&1 265, kte¥i se
tak vyjddfili/ stru&né&: "Chci zde Zit v pravd& a ve cti! Jinak
jsem mohl z &SSR odejite.."

A také je nutné zminit se o oné stovce pfiznived Magora /byl
mezi nimi i Mejla a pfedevdim fada signatd¥) jeho apelu/. Obsadi-
1i budovu soudu naprosto suverénnim zpisobem a kdykoliv Magora ve-
dli nddvo¥im, otevfeli vyklopnd okma z chodeb a i ddmskych zdcho-
dd a volali: Magore! A jeSté& vice slov: na manZela, ktery sedé&l
v naprostém obklopeni pFisluSnikd StB to plsobilo nefekané& - oni
m&li strach a celkem ustraSen& obraceli hlavy k okmim tim smérem.
A kdyZ televize rozZala v soudni sini reflektory a z proté&jsich
chodbovych oken bylo ndhle moZné do mistnosti vidé&t, volali v8ich-
ni z oken natolik, Ze soudce preru$il své &teni a porufil zapiso-
vatelce, aby jediné pooteviené okno uzaviela, nebol ten pok¥ik
signatdfd zachycovaly mikrofony CST!

ManZel mél 2z oné uzaviené Casti soudu moZnost zahlédnout, Ze
uZ dopoledne prijel na nddvofi prokuratury autobus: pfislusnici
SNB uZz v prijezdu vystoupili do budovy a byli v zaloze. KdyZ lze
zatim selist v3echny ndklady a jen v nejhrubSich finan€nich rysech,
pak se Magorovi podafil bdsnicky text, ktery prisel socizlistickou
spoletnost skutetné na ¢tvrt milidnu korun: ve mzdach, naklzsdech
atd. JeSté nikomu, ani Nezvalovi, neumoZnili v oblasti &eskych
bdsni, aby proti kaZdému slovu poloZili takovy balik pené&z! Marné
tedy obhdjce Machourek Zadal soud, aby pfihlédl k faktu, Ze ve
vSech civilizovanych spole&nostech se na texty bédsnika bere zvld&t-
ni zfetel: takovym argumentim snad porozumé&l jen dr. Schwarzen-
berg, ktery je &lenem mezindrodniho P.E.N. Clubu stejné& jako Jirous.

Rozsudek vyzné€l na dvcjndsobek &asové miry, neZ urc¢il soud V
Praze neddvno pro Havlae. Situace se priostfuje a na podzim uZ se
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asi zaCne opét s popravami Ceskych literdtd, kteri nevstoupi do
Svazu spisovatel®, Tizeného zaslouZilym normalizaénim ministrem.

Moderni prozaicky dtvar, mezi bdsni a prozaickym textem, trdpi
tedy v Ceskoslovensku komunisty mnohem vic, neZ nds, pouhé Zeny,
Séra. Vyhldsili tomuto Zénru v p¥ipad& Jirouse a Tichého vdlku,
za pomoci SNB, prokuratury, soudu a redaktord z komunistického ti=-
sku a 8ST. Lze jen doufat, Ze Jirous nebude z vézeni vynesen v rak-
vi, jako se to stalo Wonkovi.26.,4.1988 - a proti &emuZ Jirous svij
avel psal. Zatim mu byl soudnim rozsudkem z Jihlavy zabaven psaci
stroj zn. Remington, starj 45 let, nebol dle zabavenjch uhlovyjch
papird StB zjistila, nepochybné&, Ze na ném svou bédsen psal. Dile-
7zité je pro totalitni moc u nds poZadavek zdkladni: aby uZ nikdy
vic nic nenapsal - proti nim.

Tvd, v CSSR stdle a navZzdy jen polovidatd

Iva Kotrla

Dilezité P.S.

Prislusnici SNB, kteri byli v suvislosti se smrti ing. Babiaka
v Michalovcich vyslychani a zadrZeni, jsou opét na svobod&, v uni-
formdch a ddl vykondvaji v Michalovcich strazni sluZbu. Stalo se
tak potom, co Rudé pravo napsalo, Ze ing. Babiak zemfel v disledku
svého alkoholismu., Od zvefejn&ni v RP z 21.1.1989 se &initelé pri-
klonili k ndzoru, Ze ing. Babiak zem¥el na cirrhozu jater: jeho
t&lo byla exhumovdno, nebo¥ prvni \d¥edni pitva zné&la prilis nezvrat-
né& pro ubiti., Dva dny po jeho zdhadné smrti zemfel na rozéileni
otec MUDr. Bsbiakové na mozkovou mrtvici a tak manZelka - dle RP
opilce - komunisty - byla ze smutku vyvadéna orgény SNB kaZdodenmni-
mi vyslechy! Tak vypadd redlné-socialistické vdovstvi,
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DOKUMENTZX

Lit#raturnaja gszeta &, 3/89 uvefejnila rozhovor se spisova-
telem Vasilem Bykavem. Mj. mu poloZila otézku" Ted se hodn& pisSe
o tvirdich svazech, Jaky je VA4S ndzor, je Svaz spisovateld v jeho

nyné&j31 podob& potfebny?
Odpov&d:

Ve své nyndjsi pod b& se Svaz spisovatell osv&d€il vyhradné
jeko ovlddajici, administrativni nebo trestajici orgdn. Jen si
vzpomeﬁte, kolik vyslovené& odpornych kempani bylo vedeno proti
Jjednotlivym spisovatelim, a neprové&dély je NKVD, KGB, dokonce ani
ne stranické byrokratické orgdny, vedli je spisovatelé sami. To
je wvskutku skv&lé, kdyZ jdou kolegové proti kglegﬁmo Vedeni naho-
Ye si mbZe pfitom myt ruce: ono prece s tim nédsilim nemd nic spo-
leCného, vyridili si to mezi sebou sami kolegové, Cozpak feknéme
Pasternaka a mnohé dalsS{ neodsoudilo samo literdrni prostiedi? To
byl vrchnostensky styl ve vztahu k literatufe a uskute&noval se v
‘rdmci Svazu spisovateld a jeho prostfednictvim. Tck Pika jic metoéom
samoobsluhy. Proto chceme-1i skuteiné& skoncovat s tim, co jsme pro-
Zili a stédt se demokratickou spolednosti, pak musime fci, Ze Svaz
spisovatell v nyn&js{ podob& neni spisovateltm k nilemu. PPedpo-
kl14ddm, Ze v budoucnesti ho zfejm& nahradf dobrovolnd sdruZeni
spisovatell spoleénych uméleckych ndzord a etické jednoty, prosté
sdruzeni jedin& na 2zdklad2® licdskych sympatii, jsko tomu bylo &&s-
te¢né ve 20, letech u néds nebo jeko tomu je nyni v zdpadni litera-
tutfe, Takovd sdruZeni budou mit prirozené své tiskové orgdny, a
nemuseji byt za kaZdou cenu vysokonskladové., 4t budou jejich né-
klady 15-20 tisfic, spolednost si vZidycky vSimne n2&eho principiélné

dtleZitého a nakladatelstvi to rozs$if{ v potfebném rnoZstvi.
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AUTORI, KTERf J30U V CESKOSLOVENSKU I NADSLE ZAKAZANT /bFezen 1989/

/Diferenéni seznam porizeny srovndnim vyt i
ifer . yrazovacieh seznami do tzv,
zvlastnich fondd knihoven z r. 1971 a uvolnovaciho seznsamu z biezna 1989/

Andras

Héd jek J. Lahola Rada Tarantové
Antek Hé jek S. Lakatos Radnicky s tarka
Bal&¥ Héjek Mo Lamad Re jnus %;Zky
Barto$ek EZVT}é LD %ig?ca Rozner Teich
vlide ° S
gzggiové Hevligek i, LaStovitka Sacher ggﬁgiek
Bened J He jda Lederer. oLivearoma Trefulka
BlaZkovd Hermach %gnﬁgel gifsg;y Tudkové
X Hochman ie :
g%%gik Hollman R, Linhartovd Schodek Uhde
Bodl dkové Holkov Bipec Selnans Coban B
Brousek Hotlaie Litera Scherner Utitz
Budin Hou3ka et S Vaculik
rani ondon .
TR R N
ystrina o Luked F, Slé4dkov4 Vesely °
C{sar Sme tana seLy
Cvekl Jaros ek SmfSek U e
Jelinek 4, ' Smrkovsky y
Camra v Jes tiéb Machonin Steigerky goégy
erny Vo Jezdinsky Machovec Steiner L
Dienstbier Jiéinsk§y Mathauser  Stodola Weiner
Divis Jilek Mend} Strénsky
Dub& ek Jodl %{Chgé¥k Strobinger
Durman Jungmann Ml§3é§l Sviték
Dygat Kadlecovd Mnadko Svobeda® fe
Eichler Kalina Mréz ilhan
Eis %ﬁliggié MpoZek iil
Eremi 48 m Muller
e Kantirkovs = kaloud
Farka$ Kaplan Navrétil Skutina
Ferko Kladiva Népravnik gkvorecky
Filip O, Klein N&kric Sne jddrek
Finke Kliment NZmeZek Spadek
Fleischmann Kima Je. Novék Jo grut
Frejka K1of &% Novdk L.  Stefan
Frel Klokot ka Novotny Ao Stovi&kové
Futik B. Kohout Nuska Sulc
Fuka Kolarova Opat
; Kolek Otdhal
gggdavsky Kopecky - Celkem 206 autoru
Grens e e Pavlenda  /Dalsim 120 autortm byly
Grossman Kostk Pavlis do knihovnich fond& uvolné&ny
Goldstucker ngmei PPaff jen n&které jejich tituly/
gaJag Krasl Pecka
egu - Pelikén
Gregor prReaa Pletka
Kubi&ek ggigngy
T3y
K, Pol ednék
Kundera Porejs
Kusék
Kusy
Kusyn
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SaTrVAGN fx

A% netdzdn, on poudf vés rdzem,

Ze je jen Jjedna cesta, Z4dnd jind

- oNa v&Zné Zasy se Sovétskym svazem -
2 nikdy jinak neZ jak za Stalina,"

~

SVOBODA JaK0Q POZNANA :HUTNOST

Vzdychl svobodomilovny oblan této zemg 3

"Do toho, co neni nutné, prosim, nenufte md 1I®
Smé&rodatny ¢initel mu tyhle Feli utne 3 L
"My musimé védét, co je a co neni nutné 1"

-

V3EHO DO SASU

Soudruha Bucharina
uznali za nevinna,

I na soudruha Dubleka
to &dekd. Moc se nzlekd?

OD ENGELSE K DNESKU

Pod{l préce prispél velice
kdysi k polidstén{ opice
na nds dnes Cekd ukol nemaly :
polidsttt vlky, hyeny, Sakaly.

SHROMAZDOV.CE SvoBRoDA

V uUstavé zakotvena je. Fakt, pevn2 zzkotvena,
S kotvou vsak at si nehraje, kdo na pokutu nemé&.

U n&s

M4s! se svitédnf. Z nds ka%dy hled{ zasna
a Cekd, zda a jakéd prijde zména,

Gorbalov - nad2je a teorie krésné4,
karabd® - praxe ddvno osvZdleni.

KOZlXOVA DZMISE ZE ZDRaVOMICH mavoDa

Svaté nemoc! Nad ni lep$i nent,
sama v sob2 chov4 ozdraveni.

wovE vySiEnE
Df{ve nem&l ani pomySlend
Ze by opustil sv¢ postaveni

Hlavu si l4me ted,
jak se v nZm udriet,
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Jeste ke Kapesnimu prlvodci

Ha kniku Favia Tigrida Kapeesni prévedce inteligentni 2eny po
«laztnim ozudu (&8 Fublishers, Canada, 1983) btylo vyfleno ji2 mnoho
zzslouienych  pochva a #kladnych bhodncceni, predeviéim 2 ust ctarst
generace. Autor vyprév! mlace divce Lucii hlstorii nat repu&liky béheam
nékolika velerd na Jadranském pobreff a2 chce jf tim usnadnit rozhodova-
ni, zda emigrovat nebc s wvrétit cpdtky demt. Chteéla Bych vyjadriit
pazcr na  knlho zko piftslu?nik Luciiny generzce, 312 e PrOvodce prave
adrazovan, n oslevent Je tabv naléhavée, e null k odpovédl.,

Ie sedmdecaty let na3f historie j=zem byla ne)jvice zvé&dava na
obdebi, které Jsem sama prolila, tedy na poslednfch d&acet let. Chtéla
jeem srovnat profité 2 poznené s nékym, kdo aa patriény odstup a dovede
proto zituacl cbiektivnéji zhodnotit. Avéak byla jsem panékud zklamana.
Snad praveé preoc ten odstup vyznélo toto obdobt - pro mé& tak bourlive-
poneélud sute a besvyznamne. fAutor brzy opoust!i tento Cas a vraci se do
deb predchoztch, kleré ho zrodily. Forma knihy, tedy pravodce, vyfaduje
uvadént Jen neidalezitdjsich fakt@ a pokud molno nezaulatym zplisohem”
(o se nattesli sutorovi veude nezdatilo - pravé vkladénf osobnich
vipominek inize dodava na upfimnozty a auteanticiteér. Rebvio tedy moineé
na tak malé ploute pranyvyoval zrovma toto cbkdobi, ze)ména ve <srovnénd s
.Lraqickvml uddlostmer  pounvroevych iet 3 pfedevéim s Hnoichovean. Avsak
tlavek prdvédomd &da. aby ce gstatni rozhorlily nasd tou krivdou, ktera
byla spachdana pravé na rném a )eho generact.,

Heopsk rejcblevng)si pro mé hyla partie o mezidobi 1%45-48. Nikdy
1zew nadokazala pochopit, jek se tehdy komunistas podafilo pfevott v
republice moc  do svych  rubou, VYvsvétlovala Jsem €1 rozhednutt nirecda
tim. co prorl e vElby, rebof @ velkédno ztrédsnt snadno  vinikne touha
Fo nézakte vtoploky neshutelném svetd, ktery se tdi byt lepii. f tuto v
itetem smvslu pohadbovost komunistické spolelenstvi nsbizelo. (Frestole

szem vidy  aels ve veite oblabe pohddby, tento projekt wmi byl ¥ ¢

rant ¢kolnich iet cnatng poedezrely & nesyapaticky.) 2?elme  jsem £l

a

=

duostatedne neusvedonila. e nlavnl zbrant kosunistd - tehdy jsbo dnes-

Lela mapmipulace tidwr powoct 121, godiocsty 3 t2lde, tedy prosteedby,

(O3

prot: nim: Je dewchlrzcie reimoun2, nevcl s niml nepoc¢ita. Zde Tigrad
jaboby miwochodem snédl iakia, co vie bylo v rukou komunistd, a tlam
pokrocucenas s thanobeno.

bapesnt provodee e testo veler kraitaickv. Prediléds arohe chyby,
nchl se nafr polrtitoce darcuitély, an1d ce snall  vyvalit je tiae, co

pre narod vtainsly dourého. fle chyknd rochcdnutd vice oviivausl déjinny
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ben ne! tiny dobré. Vvraznau osobnosti, o ni? autor zdGraziuje ptede-
v&im prohry, Jje dr. Edvard bene¢. UZf&lat si ndzor na tohoto statnika
nen{ jednaduché, zv]aité ne pro wmladéhe £lovéka. S katdou statf 2i
knihou se jewvi z gxnéhc vkiuv., Jinak po tetbé Tdborského paméti, iinak
pc Cernehs Flags boruny teské atd. Pro uéely této kapesni historie by
snad nebyic nutné se tolil rozepisovet o jeho prohrach. Ty mj. dosta-
te€nd& zdbrezfiury y ceticidlni publikace. Froto bych radéji tetla c
oscbazh & tinech, kterd rel.;ean: deélepicdlkové tamleuji. Pocit narodniho
vedoml faetg d4ormuir iluze. [ benee oo techto mych 1iuct petfi. Moina i
Tigrid m&l Ydvel o Beneé¢owv: uiditeé ijuce, o které pridel, a potfeboval
se s tim néjakye zpbeckbem vvrovnat.

S postupujicimi vdidlostmi smérem "vzad", kdy <ce autor vraci ke
stédle stargim déjinnye udilostem. Jjsem se strachovala o to, jak to v
yetiv podani dopadne ¢ prvni republikou. Bvla jsem viak pfijeand pfekve-
penz. Tigrid této dobe vrdevd held & konetnd je zde obdobi. kdy pfevalt
“res puttlica bonz", -

Kdvby m& trapila stejné otézka jako v kni2ce Lucii. asiy bych se
pod dojmem téchto velert roczhodla emigrovat, a tim pidem utéci prfed
nati (a tedy 1 vlastni}? traoedii. Ibavit se )i jako neprijemné bolesta.
Ale uv®ooaul: <3, e Fdvi sp pravde *1ka ptimo 2 otevrenéd, tasto te
boid. & jabe ye belest nutn? pro urcteni ciste, které )e ochrosenc, atb,
se &0hlo cedtt tefit. musiee st protrpét i bolest & : nadi{ historie a :

nasich csudé. sby pat wuetlici. hisctorikové a tilozotocve. aohl: zalit

wn

dlouhodocbou celonarodn! ietebnou kurou. A také si aveslls, 2e pred
bclesti se2 nikdy neutete. Tu si nocsime ka2dy sém v sobe.

dak
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Eritikxiv ndvrat

Koncem lohského roku nendpadn& pronikl v dvoutisfcovém ndkladu na
knihkupecké pulty mezi barevné& poutavé knihy nen#padny svazek s gra-
fieky stf{dmé ppjednanou obdlkou a se stejné& nendpadndm ndzvem Kopen—
tdfe 1957-1987 /Panton, str.263/. Ta nendpadnost je a¥ ndpadnd, a ne—
omezuje se Jjen ng vnéjs{ podobu knihy. Za zafazenymi statémi je sice
uvedeno datum zverejnénf{, ale — z dobrych davoda - nikoli <&asopis,
v ném byla stat publikovdna. Vyslo by toti% najevo, %e jejich autor
sl bral slovo ve své véci vétsinou v Zasopisech za tzv. normalizace
ideologicky zatracenyech. Z nZzvu ¢&¢lédnku "Postscriptum pro hudebnt
tasopis” nezasvéceny &tendl’ nepoznéd, komu vlastné bylo PS zasldno.
Teprve biografiokd pozndmka na prebalu rozptyl{f{ jeho pochyby: Jje to
rozloucen{ séfredaktora s Hudebnimi rozhledy v r.1970, v némZ je for-
mulovZno jeho zdsadnf odm{tavé stanovisko k mocenskému pogrommn, p¥i
kterém byl umléen mezi jinymi i jeho kriticky hlas. V zdvére&né po-
zndmce autor &tend¥e informuje — také diskrétné — , Ze "byly otevie-
ny Skrty, k nimZz doSlo svého tasu z téehnickych &i jinych p¥{&in®,
Ty pr¥{eéiny v3ak bl{%? nespecifikuje. .

Takto nehalasné se tedy vrac{ do svéta teské kultury Ivan Voptéch,
hudebni teoqéptik a kritik s 3irokym rozhledem po svétovém umén{,
prosluly priukopnik modernf hudby tohoto stoletf., Z 33 &ldnku a
projevi vzniklych béuem trieeti let pouze sedm bylo napsdno pe r.
1970, takZe t&%isté svazku je v prokletych Sedessdtycn letech, kdy
Vojtéchova publikaéni{ &innost vrcholila. Poté zmizel tento autor z
povédom! verejnosti, tek jako fada jinych pronikavych znaleu mncha
oboru, aby se socialistické kultura mohla bez QJejieh kritické srie—
tosti sebeuspokojivé bahnit v zatuchlém mrtvém rameni déjinného vy-
voje. Ted by z ného zase rdda vplula do %ivého proudu, ale protofe
mazitim ztratila smysl pro spravedlnost a navykla si mocenskym mo—
resiim, nev{ jak na to. Vold po anaslyze minulosti, zdroveh se vsak
obdvé, aby se prfitom nezhroutily jejf{ umé&lé ideologické podpéry a
nedoflo opravdu k begpfedsudednému skoumdnf{ skuteinosti plné omylu
a zlovolnost{., Na prvn{ pohled nendpadny soubor Vojtéchovjych &tasopi-
seekych pfisggivkﬁ z 60. let pfichdzf do této situace jako utajend
ideovéd traskavina: dosvédiuje, Ze dokud je kritik spoutdn ideologic—
kymi abstrakcemi, nemi?e dospét k sprédvnému pozn#ni{ a Ze publicista
c{tfof mordln{ zdvagek a odpovédnost ese od nich osvobozuje disled-
nym myslitelskym ueilfm a je své povinnosti priv a? tehdy, prose-
guje—-1i v3elideké zdjmy kultury, kterd chédpe &¢lovéka jzko svobodnou
bytost, jejfZ lidstvi bez neustdlého hleddnf pravdy hyne.
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Vojtéchovy komentd¥e k hudebnf{ma Zivotu jsou oviem vénovény od-
borné problematice, ji%Z laik sté%{ porozumf, Ale proto’e nejsou Ug—
ce 6dbornické, naopak neustdle odkazujf k vytvarnietv{ a literatu-
fe, a protoZe sméfuj{ vétsinou k obecnéjéim‘kulturnim a kulturné-
politickym otdzkdm, troufdm si k nim pfipojit’nékolik poznémek, A
navic taky z jiného duvodus kdysi Jsem'Jeho &lédnky zafazovael do Li-
terdrnfch novin, nebot Vojtéch byl v t&ech letech jejich externtim
spolupracovafkem. A tu mi hned vytane na mysli, jak tfebas jeheo
kaZdoro&n{ bilance PraZského jara cuchaly nervy zinstitucionalizo-
vanym dr¥iteltm pravdy. Odtud mé postesknutf: 3koda %e z téchto u-

vah se do knihy dostal jediny p¥{spévek — "Festival" z r.1l968.
XXX
Svazek se otevird stat{ "Komentd}¥ komentujf{e{ komentdie", eoZ je

v na3{ kritické praxi, pokud vim, prvan{ podstatné pojaty pokus re—
flektovat vlastnf /a viceméné generadni/ svétondzorovy vyvoj a vysle—
dovat sloZitou ecestu k mySlenkové svobodé. Vojtéch si prizndvd kru-
tou pravdu, e jeho generace "svymi prvymi samostatnymi kroky p¥i- -
spéla bezdé&ky ke gzkdze toho, co mélo byt jej{ prfirozenou oporou a
zdzemim, jistotou bezprostfednf tradice". A% poslégze spi3 vytusila

a teprve pozdéji mna vlastn{ kiZi poznsla, Ze tam, kde smé&j{ mluvit
jen jedni, nemiZe byt svobodny nikdo. Vojtéch shrnuje svou zkusenost:

*...ke ka?dé svobodé mus{ ¢lovék dozrédt;...svobodu mySlen{ mu ni-
kdo nedaruje a pokud se mu zdé, Ze jJe tomu tak, nebude to svoboda Je-
ho. Tuto svobodu si mus{ ka?dy dobyt sdm a nebude ji mi{t zarulenu
Jjednou providyj musf ji drZet a brdnit i dobyvat stdle znova, vidy
a vsude" /str.9/.

Chronologické Fazenf stat{ ndm umoZnuje sledovat proces tohoto
dobyvédn{ svobody mySlenf na sobé samém. Kritik poctivy k sobé neskry-
vd "jizvy a %5rdmy", jeZ v zdpasech o modernf{ hudbu utrpél, zafazuje
i &ldnky, které mohou svéd&it proti nému, nebot v{, Ze i "ka%dy kus
pravdy md v sobé& omyl, ka?dé prohlédnut{ svéd temnd mfeta" a Ze na
komentd¥fch nutné& ulpély stopy goglepenf z onéeh let, Poulné je srov-
ndn{ zdvéru dvou Uveh o Janddkovi, v rozporu s chronologif umfsténjch
zfejmé zdmérné vedle sebe. Prvn{, psand r.1959, konc{ vétout "Chnie-
kem této nevylerpatelné tvbrby byl Jand&kovi &lovék." V druhé, psa—
né r.1981, &temet "Pro Janitka mél tento horizont své ohniske v Hoha."
Tak¥ka &tvrt stoletf, jez le%{ mezi témito projevy, prispélo nejen
k my3lenkové prohloubenéjsimu pojetf Jand&kovy tvorby, ale umoZinile
kritikovi, aby Jeksi vedl dialog sdm se sebou., T¥icetilety védec pro-
bojovédval JandEka Jjeko "zjev hranedny", jenZ nalézd svij konflikt v
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dramatech ldsky a nendvisti, viny a vykoupenf &lovéka. Uzrdly znalec
dfla v ném objevaje navic tésnou vazbu na metafyzicky horizont. Kdo
tte pozorné, rozpoznd, Ze tu nejde o néjakou vnéjs{ néboZenskou kon-
verzi, %e je to vysledek niterného zZpasu o poznZn{ hlubs{ pravdy o
lidském bytf, Ze v onéch letech se v kritikovi odehrivalo drama pro—-
hlédgnf, v némZ sehémata = ideologick#d klisé zavrhoval v dusledné
snaze argumentovat ve sféfe ducha duchovnimi dukazy a naji{t prfedeviim
"metafyzické jddro® krystalizujfc{i v koncepcich velkych uméleckych
zjevu modern{ doby.

Vojtéchovym ndzorovym vychodiskem byly kulturnépolitické rozvrhy
"levé avantgardy"., /Slovem "levy" se rozum{ pokrokovy, ale Z4dnd
*pravd® &i pravicové avantgarda se nevyskytla, byl by to ostatné
nonsens, Ten pi{vlastek chce jen podtrhnout politické zaméren{ uméleo-
ké avantgardy./ Diklednd anzlyza tohoto historického jevu nebyla
dosud provedena, a le je zFfejmé, Ze poslednf{ desetilet{ zpochybni-
la jeho z#kladn{ tege ideologické a2 uvrhla jej do krize, z niZ bez
serioznfch analyz nevybfedne, %e bude poF¥dd tr&et jako neodstrané-
né p¥ekdika na vyvojové cesté uméni i teorie. Ideologické postoje
velkych tviurcu mezivélelného obdobf, které Vojtéch probojovival
/Schonberg, Hindemith, Honneger, Berg, Prokofjev, Jandtek ad./ ree—
govaly na rozpory, JjeZ plné odhalila vZlks. Odmitsin{ kopitalistické-
ho ¥4du bylo vyragem odporu k jeno drfsavym neduhum, jimi? tyla cit—
livost umélecu 20. stoletf{ zranovénz. Proto se jejich duchovnf zrak
up{ral k néjaké spravedlivéjs{, harmonické, humanistické budoucnos-
ti. Tak vznikly predstavy o pif{3t{ "nové spoleZnosti", "novém Fé&-
du", *novém Clové&ku®, které se staly spdsnou hvézdoun avantgardnich
proudl. V mnoha Vojté&chovyeh textech se setkdme s antagonismem, v
ném? Jje skutetnost takto smi{Sena = vdbivou vizi:

*Dne3n{ spoleénost, budujfcf{ svilj svét s védeckou soustavnosti
a cidevédomostf, osvobozuje z rozbij{ tendence, je% vznikaji ve vy-
hrocujfcfch se rozporech starého rddu. JestliZe tam jsou brzdény,
omezoviny a jejich prostor ruastu i realizace je ti{snén zZkladnimi
spolecenskymi rozpory kapitzlismu, akyté Jim vytvéfejfc{ se socia—
listické spole&nost st@le vets{, S$irs{ i hlubs{ pole rozvoje a pi=
sobnosti: tevrve zde se jim dostane svobody v pravém smyslu slove,®

prohlasuje kritik v r.195C /str.47/. A ve vykledu o Schonbergo-
vé tvorbé &tyri roky poté tuto evantgardistickou tezi jesté prohlu-
buje timto tvrzenim:

*Ve spolecdnosti, kterg je nepr?telské rozvoji tvofivych sil a
odcizuje tyto s{ly lidstvu, predjim" Schonbergovo dflo stav, v némf
,volny rozvoj tvorivych sil bude sém sob& ucelem /¥Merx/. V nové
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spoletnosti se tento stav vytvof{ jako sou¥dst rodfcf se vSeobecné
spole&enské praxe" /str.144/.

Otividny fakt, Ze posléze vznikld “nové spolelnost" nebyla k avant-
gerdnimu umén{ o nic prdtelstéjs{, ba Ze se nerozpszkovala vymycovat
ba knutou, se dal "dialekticky" pomérné snadno vysvétlit., Vojtéch se
tu opfel o vyvody K.Teiga a byl presvédten jesté v r.1965, %fe tradi-
cionalistické, konzervativn{ chépinf{ uméni

*v podstat& nenf{ neZ prendsenim regres{vniho postoje, typického
pro konzumn{ spoletnost poslednfch fZz{ kapitalistického vyvoje, do
modelll spolecnosti nové se formujf{ci* /str.164/

Do téchto ideologickych konstrukc{ béZné tehdy rid%Ze v3ak uZ pro—-
nikaj{ dvahy op¥ené o %ivé pulzovién{ déjin, o konkrétnf mmvidéni umé-
lecké reality, v nf{%¥ bylo pbirozené& vsechno mnohem sloZitéjsf, My
lenkové precf{zn{ formulace pochopeného omylu najdeme nap¥, v blﬁ/h.'
prejném dopise prof.Antonf{nu Sychrovi z r.1968, kterfy proto musim
ocitovat ve v&t3I{m celku, aby vynikla skute&nd, byt nepatetickd au-
torova radikdlnost p¥i kladen{ otdzek sobé samému. A.Sychra byl pie-
ce typicky predstevitel marzistické estetiky, z n{i% Vojtéch vysels

*...Za tehdejs{m snem o splynut{ védy a praxe se bude neustdle
objevovat dotag po tom, zda véda jesté miZe uchovat vérnost sama so-—
bé, své véci, svému primum, spoéivajf{cimu v kritickém zkoumZni, je%
neustdle spéje kupfedu & brin{ se stabilizujficf institucionslizaci,
jestliZe se chce bona fide stdt souldst{ institucicnzlizované praxe
ngtolik, aby s nf splynula. Jde to gdroven dotag po mordlce védy, je
neni{ neZ bezvihradnym zévazkem & odpovédnostl vuéi pravdivosti zkou-
mén{, usilujfci{mu nikoli o partikularitu ideologickych zdjmi, nFbr¥
0 uriverzalitu zdjmh &loveéka jako &lovéka. Jsou to dotagy, které
dnes vystupuj{ nad vsemi témi texty, v nichf proména skutecnosti byla
pojata jako ryze ideologicky mwprojekt odtrZeny od zkoumdn{ skuted-
ného statu quo, v nich? zdstita ideologickou autoritou méla posléze
nahradit logiku myslenf., A texty samy...Jjsou...obrazem téhoZ zpusto—
ﬁeni e zgszy, na ni%? jejich vychoz{ teze minila radikélné reagovat"

str. 1R3/.

S postupujfcimi 6C. lety se v komentérich stéle Castéji objewuji
pojmy "intelektudln{ elita" a proti nf poetavend “zpdteinickZ médio-
krita*. Rozpory moderniho umén{ tu tedy nejsou u posuzoviny jake
prokleté dédictv{ bur?oazn{ minulosti, jeZ zmiz{ s vybudovdnim ae-
vého spoleienského Iddu socizlismu, nybrz jako trvalé, imgnentnd
vyvojové evéry. Zejména v &ldncich “*Arnold Schonberg*® = "K ideolo-
gii hudebnfho pruméru" Vojtéch pfesvédiivé dovodil, %e cesty umén{
Jsou provdzeny "vé&nym zdpasem o harmonii" e Ze tento zdpas nikdy
nekont{, Génius piedjimd budoucnost, "“cit{ odpovédnost zz stav Zi-
vote & chce stdt v jeho st¥edu jako varovné svédomf{, Prijim& odpo-
védnost a rebeluje". Prumérny &lovér s nim nedokd%e udriet krok,
nen{ ani s to si sdm sebe uvédomovat jako Elovéka, parzfrdzuje kri-
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tik Mistra, navdgzat kontakt se svoun podstatou. Tady uZ se avanatgar—
distickd teorie transformovala do jiné, skutecnost respektujic{ po-
lohy.

Z tonoto dhlu vidéno mé&l %danovovsky vypad proti modern{mu uménf
své raciondln{ zduvodnén{, nastolil "vdZny a obgektivn{ problém"i
vyvodil pseudodemokraticky zdévér z faktu, Ze naprostd vétsSina prumé-
ru /nemluvé o podpruméru/ se stavi{ viiél duchovnim nidrokum moderniho
umén{ odmitavé a nen{ s to ho vnifmat. Za estetického rozhod&fho kva-
lity byla tedy povoldna kvantita a intelektudln{ elita odmftnuta
jako dekadence "starého svéta" provokujfc{ zdravy vkus lidu. Avant-
gardistickd teorie tu byla postavena na hlavut zatimco ona vyt{itala
"konzumn{ spole&nosti poslednfich fdz{ kapitalistického vyvoje" ob-—
hajobu regresivnich estetickych postoji, Zdanovitina j{ prisuzova-
la zrod upadkového modernfho uménf{. Zna kladu a zdporu se pros—
té prehodila. Podstatu tohoto tmé¥skéhe pFevratu vidf Vojtéch v ne—
vybiravosti "zpdte&nické mediok®ity" v uménf i ve védé: to one si
ho vynutila, nebol nechtéla byt ve stf{nn velkych zjevii, touZila po
vyslun{ slévy a méla k prosazen{ svych zdjmi veSkeré moZnosti jako
oddany sluha moci v tviuré&ich svazech. 0Od qpvile, kdy politika pro-
sadila jednotné umélecké svazy se zdvagnou estetickou normou a za-
danymi spoledenskymi akoly, mohlo b¥fdilstv{ kdzat génium, o tom, ©o
je umén{., Hned p¥i vzniku téchto institucf byly tak do jejich struk-
tur pevné zabudovdny zdrodky Zdanovitiny, které mchou v urd&itych a-
dobfch vyhdnét k1l{&ky liberdlnéjs{, méné agres{vni, ale co do pod-
staty v nich zustanou trvale jako dobre utajend, le& stZle hrozic{
pri{lezitost pro "gpdtednickou mediokritu®. V r.19%8 miZe tedy uZ Voj=
téch formulovat ndzor na umélécké svazy zcela nekompromisnés

*Dogmztismem stvo¥ené instituece jsou obsazeny jinymi lidmi, avsak
jejich zaméX¥en{ dané wvnitrnim usporidinim, jejich vlastn{ strukturou,
a tedy i smér jejich pusobenf je stdle stejny bez ohledu na to, co
si jednotlivei v nich pracujfc{f myslf{. SpiSe neZ tviréim elitém vy-
hovuje elitém mocenslkym" /str.lr9/.

Z toho mu vyplynula nutnost tyto zdeédéné organiza&ni formy od zé-
kladu prebudovat, potreba poskytnout soudobé tvotivosti rozruznéné
z2kladny, na nichZ by se mahli sdruZovat umeélci p?ibuzného nazoroveé-
ho a estetického sméfovdni., Pfed dvaceti lety to znélo zcela pri-
rogen€, kx tomu nédzoru dospivala tehdy postupné pokrokovéd vefejnost
viceméne celd, JestliZe to dnes zn{ u nds Jako hlas z Jiné planety,
Je to proto, Ze tzv. normaligace dokonaele glikvidovala klima, v néms
se o téchto vécech svobodné uvaZovalo & v ném byl v popredf{ zdjem
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celé ndrodnf kultury, nikoli samovlddné ideologické sekty. Ta na—
opak v tradici velkého pfedchuidce 2danova velela v 7TO. letech osob-
nosti vyobcovat a prostfednost utinit vsevlddnou. Tim nebyl ovienm
esteticky problém kvality problému etického a eticko—politického.
Posledn{ dvé desetiletf jen potvrdila Vojteéchovo tvrzen{, Ze mezi mi-
litantnimi nendvistnfky umélecké velikosti neni nevinnych a nezist-
nych, %e usSlechtilé frdze o vyssich z&djmeeh socialismu jsou pouse
zdstérkou jejich mocenskych ambic{ 2 s tim spojenych privilegii.

Vposlouchédme=1i se hloub&ji do echa, jeZ k ném tzkto dolehlo 2
onéch ¢asu, zjistime, % e jeho smysl kupodivu Je opét vybasné aktudl-
n{., PoZadevek rozbit{ mamutfich uméleckych svazli jako prevodovych pdk
politiky se dnes ozyvéd stdle duraznéji nap¥. v sovétskych diskusich.
Je to logickés jakmile se kdekoli podar{ vytvorit atmosférn myZlenko-
vé svobody a ndzorové tolerance, umélci i teoretici dospfvajf k ob=-
dobnym zAvérum o vztaha umen{ a politiky. NevyfeSené a dlouhd léta
potlatované problémy se tak vracejf s netuSenou Qpornost{ a nebude
pfed nimi dniku. Recenzent Scény si povsiml, Ze kdyby tento #azsopis
dnes o%tiskl Vojtechovu stat "Prostor pro operu" z r.1965, pusobila
by dojmem, %Ze¢ byla napsdna pro tuto chvili. Vysvétlen{ nenf v kriti-
kové mimorddném prorockém daru, nybr¥Z v tom, Ze oficidln{ kulturaf
politika henebné uhybala pred svou odpovédnost{ vi¢i nirodni kultu-
fe, tutlala rozpory a domnivala se, Ze tvrdd ruka dopadajic{ nemi-
losrdné na neposlusné hlavy v nich ubije potf¥ebu svobody. Dnesn{ wvo-
l4nf{ po vét3{ prestiZi literatury a fedi o nntnosti dialogu jsom
pouze fraskovitym opekovénim historie £ potdtku 60. let, kdy se rov=~
néZ polemikami vyvoldval "dojem ovzdu3{ tvuréiho, zati{mco sama pod—
state praxe je koruptivn{," jak nspsal tehdy nd3s autor.

Z3sluhu o zaktuglnén{ jeho nékde)sSfch post¥ehit a ndzori md tedy
vyvojové strnulost, jeZ se maskuje jako ideologiekd bdélost & tis—
tota, ale vpravdé je kalistém ambicidznf nifzkosti. liad svazkem tex—
ti LF.¥artinl o divadle se kdysi Vojtéch ztotoiZnil s Mistrovou odpo-
védl na t#zZdnf{, co je nejvéts{m nepF{telem ve vécech lidského duecha?
je jim,hloupost jeko princip nejmensftho vyna%%gféni duchovnfch sil". )
2#dné teoretizovin{ nepostihne tak presné, co/vposled za viemi
temi ndsilnymi oktroji uméleckéhoa védeckého vyvoje, jako prosté
konstatovéni: je to hloupost, k nifZ jako rub k lfci pati¥f{ agresiw-
nost, hlupstvi{, které se pysné domnivd, Ze mé privilegium ns prav-
du & ve skute&nocti ji umrtvuje, ub{j{ a profanuje, znisilnujfe ¥i-

votoddrany zdroj kultury - jej{ svobodu.
XXX
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Komentdfe Ivana Vojticha se bezprostfedné nezabyvajl soudasnym
stavem naseho uménf{ a kultury, jsou ohlédnutim za minulym vyvojem a
pripomenut{m nékdejsich sporu, jez tvorily jeho vnit¥fnf napét{, Pres—
to v8ak v kulturnf{ publicistice poslednf doby stéZdi najdeme néco, co
by k dnesn{ situaci promlouvalo s takovou naléhavost{ jako tento sou-
bor %ldénkn starych dvacet i t¥icet let. Bezdé&jinnost, do n{%Z upadl
ndg intelektudln{ %ivot v uplynulych dvou desetiletfch, zakonzervova—
la staré problémy do té miry, Ze p¥ipomenuty mej{ dnes v sobé rys
novosti a objevnosti. Brilence a odpovédnost, s jﬁ;:f'je kdysi Voj-
téch fe35il, znovu upozornujf, kolik erudovanosti p¥iZlo vnived a ko-
lik taelentu bylo zlo¢inné umllovéno ke 35kodé nirodniho celku. A je
uml&ovino dodud, prestoZe objevenf této knihy sveéddf o jistém "téng",
Je to v3ak jen nepatrny h¥ejivy zévan do zatuchlého ovzdusS{ spoled~
nosti, jej{i%? mocenskd elita se zalykf sebeuspokojenim z faerizejsky
proklamované demokratizace.

Milan Jungmzann
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2 Katalogn Etend¥skych zdznamt - Ive Kotrld

Rozhovor se spisovatelem Janem Kostrhunem, /Rudé prdvo, sobeta s 18,
2, 1989, &, 42, strenz 5, otdgky Kledl J. Holy,£éfredektor Z., Hotenf/

YV tomto EfXxm &{sle RP je n= pFfednfm misté zveie jnin ndzor komw-
nistd ze spclowvny Prehe 9, 20 ESB &, 9, Pod ndzvem - Vds se to ne—
t7KA? - oslovujl zde &lerové Z&T znfmé un&lce v GESR, "kteX{ /ndm,
konuni stim/ ~ %sp¥{jemnujl Zivot svim wménim", Oituji & tohote
osloven{s ) _
| "Privem cvoboanych obéenll Jste Zcselcli své nédzery ohlednd
vanz Véelew: He 71z pYedsedovi vlédy TSSR, To, Ze jete tek
rchle shrom4#dili nékolik set podpist, svidd{ o Vai{ sou-
drinosti a2 akeeschopnosti reagovat nz déni v nzdem £ivotd,
Zijeme v jedné zemi, mdme stejnd préave, Zékony platd pro
kaZdého stejné, VErime, Ze n-.8e justifni orgdny posowdi
p¥{pad pena HzVvle spre.vedlivd, P¥me se viak, kde byla Va=-
ge organizadéni schopnest 2 hlas pretestw, kdyZz doslo k ha=-
noberi hrood mnz&ich osvoboditeld n- Olsenskych h¥bitevech
v roce 196889 Prod wliite k icroristické ckel v Jst{ nad -
Lzbem? Kde je VAE protestni hlas, ktery by océscudil rez-
wretnfky klidw 2 miru? Oo% se VAs to netjki? Zneklidnmje
néis Vade mlen{ v otézce vyhruinyeh copisi poctivym lidem,

k psychickému teroru proti tém, kdo projevi svij vlastn{
ndzor, ktery je v rozroru s nézory <nonymnick "hHo jownikd
g2 lidskd prdva®, OCekédveli jmme, Ze se ozvete tak pohete-
78, Jako v pr¥ipadé penc. Havla,®

Je pochopitelné, ¥e kdyZ se totlitni moc rozhocn® proti zdjmim
svétevé 1 domdci kulturn{ ve¥ejncsti - uvrhnout do vEzen{ - znimého
spisovatele, spoj{ jeho jméno s terorismem. A zdrovehr vyvold pred
&tendYe stejnych novin jmén: jinych, seb& oddenjch spisoveteld, abdy
il zdireznild svow vlestnl velisost. 4 vy jimecnost tvurcu slove,
Zv148té, pokuc jsou schorni cdpovElit no otdzka tk, Ji ko nap¥. Jan
Ko =trhun. Cituji & roshovorug .

Otdgka: "Pro¢ se tok mdlo spisoveteld vénuje publicistice?"

Odpovéds "Vim, pro¢ se putlicistice vénuji jenom vyjimedné jé eé;.'

Jok mé 8tend¥ RP uviErit, Ze tohle tvrzeni ocpovidd provdé? Myslim
gl, Ze pouse wmozmmje J. Kostrhunovi, =by se p¥{1i¥n% z:hled&l do
vlastn{ velikosti: rozhodné nen{ jedinym spisovctelem v USSR, ktery
se vénuje publicistice, Vidyt n- jiném misté smineny "Véclav Havel®
wpadl do vézen{, =% zvefejnil v semizd-tu putlicisticky text z po-
loviny 70, let = Dopis pregidentu Gustdwvw Ilmsdkovi, A jiné, neméng
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debré publioclstické texty mike smoudcan{k Jana Kestrhuna &ist v &s,
smigdata ed spiseveteld Ludvike Vaculiks, Ivama Klfay, Zdefla Ur-
bark:z ,Milcne Uhdeho, rtd, Nédmztkou jmenuji pougze ty spisev-tele,
kte¥{ smse vZnmuj{ pubtlicistice v USSR zdamma =« bes nérekm n= Jaukfke-
1iv henord¥ = kremé& seudnich a polioejnich pestihd, /Znédm brnénské-
he lékaie, ktery i J:nu Eostrhunovl smizd: tevé texty szpljiwje./
de zrémou skvtefnestf{, %e mnoz{ Bef¥{ erileov.telé Jeou v soudcsnes~
t1 wvzddleri myZlenf, =by ne&f{t:11 J- ke J=n Kestrhun, cituji a=1i&{
alev. Vv rozhoverus
“a kK tomu si piircctedte dw zésice préce n.. repertazi, pul
rekxu nejistoty /z%tim pil roru/, hociny ob v, < to viechne
zz honord¥ sice vodle pl=tnfch smérnic maximdlnf, zle sa Jak§
by druhsligevy fetielista wybehl nz trdvnik setws Jednou,"
Odpevidd stylu rudéhe prdve véet srcvnini spisewetele s druhe-
licovyn fett listous nezddrcznuji komunisté, Ze Zijeme v jedné semi
2 mdme stejnd préva? 2 JectliZe =1 seci-listické spoleZne=t srewvna-
telné vice vA%{ Cinnestl druheligevéhe fetbulisty, neZ apiszev=tele,
P~k rroto, Ze spiseve.telé peiziveji u prislusnikd SNE méné ucty, neZ
fott.listé, /Z2etm je nenyslitelnd, Zec by zo vjken nz h¥ifti prfe=
lu’rfcld SNE wypr: coviwll ebvininf rroti fetbkrlistim: u =pisewvetell
gc jeiich publicistickeu ¥innest je te v USSR bé¥né./ Kz=vic, pre
mnehé &eské spieev-tele sp=dd ce Fise smi predstnve, Ze by se svew
pabiicicstikou mehli prijit pred orficlelni pullikuw, n- regulérnim
micté zépi.senis Ze by se m né_ o¥rétll ner¥, redckter literdrnihe
& copisu =e Z&dest{ e text. O tomte =t=wvu vied J, Kestrhun deb¥e vi
a prete mluvi Wk, jek mluvi, citulis
Ovasgki " ReportiZ vyslc. v Literdrrim m3sicniku, Te zr-mend, Foee..?"
Ocrevit: "To gn- tend, z¢ iriciiteoren 2 ebjiedr v telem tyl Lite=-
rarni mr”asiéxiik, kenk:rétné jehe Kéfred:kter Oldfich Ref:j, Prebetl si
kratkeu grrdva v Mlodé frente /edveldivim me o ni v repertizi/ & wlo-
#11 svéuu redc-kterm Jifimwm Pelékevi, -by D.Sel .wmterc pre n.psin{
reportiZe n: diné trma. Jir{ Peldk se z:iriclel ¢ wyryslel 1é. Zvedl
telefon e 2z velsl mi, A J4 jeem jehe n-bidku ke speluvrdci piijal.
0tizk::3"Nem&l Jste vréveé co bz praci?” = "Préve Jsem se citil spiie
Jeke rot:.8k: mneZ J ke Kestrhung MEY jsem mo krku texrmin eaevzddni
rukopisu remanv do Use spisov tele @ ndnrtu filnw -ro Cottw.ldevs
Literdrn{ m&sfénfk pev-¥ujl t:ké vk trochu sa"evij" & mepis, publie-
ku)Ji v néx ed prvnihe &{sl- prvnihe rednfku, hauvrini uhynuli setve
deset kilemetri od méhe domu, s:metného mé velmi zajim 1l: edpevéd
no. etaskw, pre¢ se t.k st.le", '
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Pied Jznem Koatrhnnn% ihgmnoch na JiZn{ Moravé pcnl wg v
T0e letech Jun Trefulka - ve svich publicistickyok textech/samiz-
d=toviohfe Prod je v USSR nemeiné a nepfedstavitelné - kdyZ zde
dle ndzord &lend XSO g£e spclovny Prahy 9 "mdme stejnd prdve® = ady
se redzktor Liiterdrnfho més=si¥niku obrdtil se ¥4dost{ o reportéZ ma
Jznz Trefulkw? /Bydl{ofho ve shodné vzdAlenesti od dhymu hzvrani,
jako Jo Eostrbun?/ Bmdé prévo v roshovoru s Jo, Kostrhunem d4vd &tend-
¥{ n: Jevo, %e v USSR existuje diskriminzce episovetelds jemom teh,
kte¥{ se hldx{ k breZnivovekym poddtkim =vé Sinnosti, se tyké dcta
redcktori RP A IM. Jem Jelich Jméumo vytenou me myeli red-kitorim 1i-
terdamim, kiyZ se "“zamysli®™ - kohe poveXit - Zadostd o reportd¥, Je
neprosto gzpomenutz doba, kdy Jem Trefelke Jeko Séfredaktor Hoste
do comu tiskl v literédrnim ¥=sopise texty Janz Kostrhuna: v sowdas-
nostd ZekA ma Jednoho =pis=ov=tele v BSSR vhorord¥ podle pl:-tnjch
miraic maximdlnd{®, satfm ¢co0 m2 Jiného spisovetele /ktery nepubli-
kovel v Literdrnfa més{infikw Yod prvnfho &{sla prvniho rodnfku®/
eké odsouzeni v mi¥e m=ximdln{, Vystoupi-li nz vefejnosti Jako
publicista, by% v semizd=tu, p4Ze dle stranického tisku "poruden
sékonz v daleko zévaiméls{ vEei, ne¥ je obyrlejmi krddeZ®? Cituji =
prval strany denfku KSU Pochedefl, Hradec Krdlové, s 20, 2, 19893
"Véclzv Hovel pet¥ mezi zktivnd signeté¥e Chz=rty T7. &
Ohorts p2t¥f ke skupimdm, které wc jf n= svidon{ ~ =¥ p¥fmo
%1 Jeko inspirdto¥i -~ nejen prowokuce ma Viclzvském nimEstl
v Prase;, ale i amonymy hrosic{ 3ibemicemi 2 dokonce také
dokonzny teroristicky &im v Ust{ nad Labeme /ave/ A nii se-
ciclieticky stdt Dy m&1l tolerowst 1icdi, kie¥{ h-nobi stétnf
gs¥{renf = pokousej{ se r@Endcowt 743n&? rikdo se neposasta~
Vi, Jestli%e jJe seuzen tem, kdo =Ahl n= n&co, ce mu nepati¥{,
Pro¢ tedy toldk povykm, Jestlife Jje né&kdo szdrZen pro po-
dezYen{ g porufen{ zdkon:. v duleko 7aZmZji{ véci, neZ Je
Oby&elnd krdde?"
Dne 22, 2. 1989 svetejnils pzk Pochodeh slove. 51en~ dv Ksﬁ a
vedowciho tzjemmike Otto ILdizky, s michE ci'bn;jit
"Ohexrte T7 da1:{ nelegdln{ struktury, které jsou vice
méné jejinl AZtmi;, 2 Je Jich zsi deset tislc rF{wriencl,
hovo¥{ o0 dizloga, diskmei, Ale jakou diskusi vl:stné chté-
J{? Mé& sn=d byt pFihldikow do diskuse nilo%X, kteri vybuchla
pod Severoleskym KNV, nebo te anzd maji byt telefomdty o
tom, Ze v matefskych Skolkidch, nemocnicich, obchodnich do=-
mech & nirodnfck vfborech byly wmistiny bambty? Nebo to
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ey
mzjL byt letiky & heslae s nénisy "Snrt komunistim®? Nebo to
né bft nzhndn{ atrachu? Nebe to méd bFt n:rusevdn{ normdlnihe
Zivet: ow&nl Vécl-vskéhe namesti, jednche z histcrickych a
nejfrekventovan&jsich m{et Prahy? Méme vetit, Ze prédve jim =
Jejich imperialistickym chlebedsrcim, kte¥{ Jim n= pedperu Je-
jich ¢irnesti Jjen leni vypl=tili 366 00 tuzexevych kerun, Jjde
© ebrecu socizlismmu? T-kev{i 1idSé nes:slouZi porezun&ni, zle po=-
hrdén{ = kde je t¥ebe, 1 spr-vedlivé petrestin{. J: sml *{kéme,
Ze s ténite licdmi, kteff n J{ jediny zé4jem = destrukci aeciclis-
mu = ZAdny dizleg nerevedeme®,

Uelr UV kS & vecou i t.jemnfk mi p¥l vikenu své funkoe v USSR
vidy pr-vdiw, Zz jeho slevy, hned ve ebrdocenf{ strdnkj, nzlesneme
tlének plny dety k prédci spisovetele, Uvedeny dvém: vyrzsnymi ti-
tulky - "Spi=ovatelks Mcrie Kubdtevd ¥{kf:s Knih: mé svétek oely
nésfc". /UBtend¥ vroéft- jlcd Jen sbezné titulky, muZe n-bjt prevrd-
ceného deojmu, Ze knih: mé "svdtek cely mésio", ned k enemu d_tu
strdvil Vdcl=v H vel uZ cely meesic epet ve vezeni., V Uneru tetiZ
misfc knihy v USSR meprebind./ Ve skutecnesti tet=litm{ meo dévd
n:jevo: v kn.2dém kr ji méme své spisev.tele, snimych juem, / V
Jiherer.vském kr_ji M.rii kubiteveu, ve Vychececeském Jzn= Kestr—
hunz, nebe ebriacen¥, hl:wni viel Je, Ze tito "mil{ vyprcvedi" -

J -k Je v Pochocnd ch.rukterisovén: M, Kubdtovd - se nenech:ji zne-
wzit k Zddesti o ecvebezeni Vicl-wv: Hovwlz./ A t1 spisew: telé, kte-
¥{ &lentn XSC depec-ud "Zivet zr¥{jemhovcli svym wmenim" / Jake
Fr-ntiZek Neril, jeheZ st tedny veste) ndm:tkew se stevek jmen
wnéled pFipenindm/, Jsou ve cstr.nickém tiskm loglicky ek¥ikmuti
ceucrary 3¢ sp-lownyl /T kxend{ i nevet¥ebné kmnihy, v OSSR./

Lne, pezer: umy kemunisté z¢ e lov-n slecujeme, kae,kdy = kde co
pecericel Ty spisov telé ul¥ct. kritizev %, j k seci listickd
spolecnost utfjf = p¥. b vr n. Nesufte vE .k pechybew.t o tem,

ie koyZz jseu dc vizen{ n nnini unfledtd tvirci, ubd{ijen{ p¥edtim

po clouhd desetiletd cduiniestratiwné, fin-né&n&, politicky & pe-
licejné - dije ce Tk nrotel - Ze Jjsou to 1idé herii zled¥Jil

Ten z veg;, cpisevctell, ktery nechnce mit obd.nské »rovlémy =

chee 2{t bez policejnicr pestind, 't se jen vérné v¥idriunje stra-
rickéno tlsku, Literérniho meéef&niku = dert:ne se mu uctyl Vy-
jdmetné = rpozoruhodné..., Jinudy v USSR oest- nevede.
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Z EK2tzlogu &tend¥skych zdznemd - I, Eotrld

D.J, Novotny: Jzk nevyloupit po¥tu, /Edice Zatve, Us. spisovetel,
Praha 1987, vyddn{ I., s. 368, ndklad 15 000, cene 23,- K&s,/

TY¥et{ kniha cutorec /ncr.1947/ je pln& vénovdne precovitosti
p¥{sludnikti SNB, Kdy%Z jeden z nich wvykloubi ruku nevinnému stdt nimw
reprezentantu, sportovci, je jeho zdkonmou omluvou, Ze doty&my se
fpostevou podobal® stihené csob&., Dzvid Jen Novotny dikladn& vidy
popisuje zdsehy do civilnihc Zivote ob&nl USSR, se strcny orgdnt
innyech v trestaém Y{zen{ = je n-dSen jejich tvréjm postupem, i
vi&i p¥edsteviteldm obdumského Zivots spoletmocsti. Oituji nap¥, se
streny 1873

"Byvely reditel MaSek se nervovEé ghroutil a2 byl hospi-
tcligovan na psychiatrické klinice v Bomnicich, Ministr
strojirenstvi se doZadowel nc. generdlnim Feditelstvi
vysvétlen{ celé gdleZitosti a generdln{ TFeditel poZadoval
vysvétlend na generdlnim prokurdtorovi, ktery poskytl ve-
lice strudnou odpoviéd, e jde totiZ o dlouhodobé roskrd~
ddn{ mzjetku v sociclistickém vlestnictvi a dels{ trest-
now &innost, jeZ Je ve stediu vySetfovdn{ a dokud nebude
p¥i{ped uzevien, or sdm bliZS{ irformace poekytne pouze
svym mad¥{gen

Kdo Je ale nad¥{igzemym generdlnihs prokurdtors? Jaké spolelenm~
ké nravamoci méd Fddny &len &s. vlddy, ministr strojirenstvl, kdy¥
neméd prdvo ne vysvétleni? Jak by potom mohl mit prévo nz2 pouhé vy-
svétlenf obydeJjny ob¥n, kdyZ ani ti, co v USSR vlddnou p#{mym poby-
tem ve ¥14d&, memcJ{ ndrok ns J=kékoliv prokurdtornké "bliZ%s{ inforw
me.ce®? Lze predpoklédat, Ze ministre strojirenstvi nevedly Jjiné dfi~
vody k Z4dosti o bliZ8{ vyev&tlen{, neZ hospodd¥ské: necht&l se preece
dogvidat Z4dnd t . Jemstvi, =le Jen ddvoly, pro¢ komuniste-Feditel vy-
gnamného podniku skon¢il v Bohnicich, jeho ném&stek ve vigen{, s dal=
§{m vedoucim pracownikem - pouge = hospodérskym?

Nesm{ si =le nikdo myalet, Ze zutor edice Zztve -Je nemiloerdny
k vedoucim hospodd¥skym &initellm = zcstdvéd se splsovetelsky nep¥,
nevinnjch d&€lmikt. Opzk Je prcvdou! S moenymi ném&etky =o.chds{ SNB
eludné, satyke J{ Je vyhradné distojnfci, ==to s d€lniky, ktef{ JIsom
k pomkému vislechu predvédEni, je zachfzeno t-kto /citdt ze 8o 177/3

Dve strdZmist¥i mzhnald do vogu sedniky, jen jim dovolili,

aby se JeSt& prevlékli do dvilu, aby negaprosili celu svymi
Spinavymi montérkami.®
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Fomif. e z knihy vyrliv:zjici fikt, Ze ¢o cely trli zecnici
dani ztytelné . jen n. zudrieni, cdokuc se neziistilo, Ze z. nic
nesol:ou, Dilezi1¥é je rro &tend¥e, jok spisovetel Yez j-kéhokoliv
z.véhdul vrj.dPuje gvij epoledensky despekt widi délnikiml byvalo
v Seské kultu¥e zvykem wit dctu k tomu, co n-p¥. K.rel Tozek nczvel
"zvlditnost{ zZednickou"} Z= redlnélio soci:li=mu uv.Zuje tvirce z
n.kxl.d teletvi Us, spisov.tele /v intencich J-n= kozdk:/ o zedni-
cich j ko o dobytku, Vslionéme si jelo upi{mného slovniku: zedniky
"nanpali do vozu" Jj«ko pr:s=t., =by zni tu spoledenskcou mistnoet
v USSR n= nejhiZéim Zebr{éku hocnot - tres=tnou celu! - "neg:pr.esili"y

J.D, iiovotny z. ~omoci edice Zctvy primo nechutn¥ oxlizuje
polic: jtské tl.py v USSR: v jeho prézéch jsou to p¥fszluinfei rozhodu-
Jief spole¥enské t¥fdy, Viz di-log oby¥ejnych ot&.ni USSR ze s, 136:

%UZ nechel Zdanyho poldu vid&tl® Fekle prudce Betty, "Chces
nechcef, k:¥dej den jich potkdd nz ulici nejmin sto," ¥ekl Frente a
z:div:1 se p¥{sn& ne Betty, "Ur&ité méd elouhy prety 2 urcéité ti se-
Zene flek, kae t& tez troblémii vezmou. Poloové t¢& z=24li, tek =% se
o tete rostirajn.

V logice p¥{ibénu L, D.J. Novotného se tedy Betty stcne infor-
ndtorkon dlistojnfka SKB, ktery ji ze= to sexudlné obEtostni. Predtim
se ovien ocmitla vyspat s profskym "rracnddem" ze "deset tisfice" /t/
2 volila 1 déJi krimindl., Ce nerdosdhne v USSR "przchdd", to md obre-
tem »¥{slusnik SNE zd:xme & jeSté = informscemi n:vic...

D.J. Novotny pro edici Z: tve mevrtvd¥{ vE:ik powhé "krimi®
p¥{réhy. J=k on uné&lecky rr-cuje = noct.vou, i t:kové Betty! T= mé
n: pf. eny, rozsdhle porieovené, Cituji z porisu jednoho /=. 112/}
kde j:ko jeptifk:. =e mocli pod ki¥ifem =~

"kle&el: pod nim B rekeme sepjctyme e o¥im: wpi nym: n: Kristovwy
nok: probité h¥etesn,.,, z.timco ve dve¥{ch cel; =tdl =tk p¥-d-
st vend v zelenofedénm hibitu, modlilc =e = o¢im 27 vrenym rife-
nec, © kdyvZ ee n ni Bett;y koutken ok- vodiwl , zjictil., Ze
"zisto k¥{Zku visi n. rtienci k1{¢ od cely : misto kuliBek kloko-
i Jsou nz Enlte n.vleéeny.ﬁvtrony » pree toky kolem zelenodedé-
ho hébitu, vis{ = tce r¥ecet vené op =ek & rewolverem," Atd.

Zde nen{ dtleiité, zd: Jsme uf nodobrny¥ roris v jinych »rd-
zéch nedetlls clleZité Je, %¢ Jen u D. J. Novotrého je &lovik pouhim
*koutkem ok=" =chopen 2z .hlédnout celé boky poestovy = wyvd:t o tom
roérotny ropis, hocny clowhého ¢ po¥dcného rohledw... ‘

A mordln{ - srekt knihy? Vyplyvd 2z ni, Ze viichni Zijeme v
ndrod& 2zlodfjd. V titulni{m p¥{ibchu &teme o pétici spo¥ddenych,chu-
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dobnych wlak,dlichodcl, odhodlanfch vyloupit po¥tu. /MUDr.-ddchodce
Je pouze organizédtorem v pozadf, &inn& nep¥isp&je k poZéru posty,
3= xuxz= ohroZeni nevinnych 14df{ smrtf, ztd./

D, Ja Novotny, 1 kdy¥ jeho dichodei pro poZdr vylouwpeni ne-
dokon&{, odm&n{ tyto odhodlzné zlod&je vic, ne%¥ &ek=1li, ILup totik
pot¥ebovell na sakoupeni statkwu ve své veenici, Tem vSck vlaatnil -
Jak Jinzk - glod&j. Ero kterého bylo dileZit&)s{ z{skdan{ pouhé no-
td¥ské smlowvy o ¥4dném prodeji, ne¥ zi¢gk 180 000 K&s, D.J.Fovotny
tuto aZ newvé¥itelndu zlodéjskon noxpalita Zivota v TsSR popisuje
taktos ]

"onéch sto ommdesit tisfic zisknl nékde jinde a =vij st=tek
ob&towel, aby legelizoval negdkonny p¥{jem a &by se vyhnul
trestn{mu st{hdn{.*” /5. 362/

Takov§ nelogieky skret, nesrogwmitelny ¥ kultwurnim prostie-
df Bvropy, edice Zztve presentuje &tend¥im. Ano, policie je matolik
v USSR mocnd, ¥e gled&ji se -~ kvili bespednosti pred nf = okrddajf
navzdjemo Pro kryti svich slod&jskfch siskip P¥itom ho¥{ podty a
p¥ed zlod&)i dfistojnici SNB viditeln& wetupujl /diichodei =i saiddi,
sboh=tnoh a distojnik SFB = ddvodld osobtnich sympatd{ roddka £ ves-
nice, vSe ¥édn¥ neporzet¥{/, Nebol, informace se s. 1093

*"Xolik je takovjeh podmikly, kde je moZné pod rouskow
spra¥ng vedenyeh idtl krést, amif si toho kdokoliv viim4,
aniZ na to Xdokoliv upozorni?®

D, Ja Novotny se nijak netayi tim, Ze Je sapotFebvi, aby
*kdokoliv® wpozornavel distojniky BNB n= nesékonnou &innost. To-.
muto spisovatell maprosto nevadi, ¥e s nadienim wendvéd pln¥ tota-
litnf systém vlddy, On Joko prosazik v tomto systému jest& nsvic
mepuje skuliny &1 "petulinové® Bkviry, jeZ vliwu viemocné policie
unike Jis jejich vyskytem Je wmé&lecky sneklidnén., Totzlit: je mu
malo totwlitnis polieeimi stdt pot¥ebuje utésnén{ noprostc veske-
rych #kvir, jinzk to nejde, Takovéd sitwace Je spole&ensky zmorél-
ni: &tend¥i, pow’ se, nebmd "kdokoli® a informmj SNBf' )

‘Pro edici Zatwe je to dostatedné kultwrn{ vyznéni
literdrnfho dfla, =~
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?, S.

Devid Jen Lovotny je vy¥zncunym soulacsnym cutorem. Je
si ve své tvorb& pln& vécom, &im muiZe slovné& p¥ispét k zobrazeni
natieh dnt.

V poezii, jim vytvéd¥ené, miZeme &ist protest - proti
mocnym - v USSR. Cituji pocledni ze t¥i slok jeho bdsné Lézcia
/Kmen, 9/89, z 2. 3. 19¢9, stren= 12/:

"O& horsi jsme neZ pederast,
o8 horsi nezli kurvy?

Jsme povysSeni nad propast,
"steré jsme zlezli prarvy

a dzlgi zleze kaZdy 2z nas,
svédomi meje &isté.

Své hory nzjdou vzdycky Ze8
rektdlni alpinisté."
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Ji¥i Tichy, nar. 2.4.1946, zahradnicky dé&lmnik,

byl odsouzen v Jihlavé k Sesti mé&sicim v&zeni podle § 100, odst. la/
za pobu¥ovan{, jehoZ se spoledné& s Ivanem Jirousem, odsouzenym na
18 mésicl, m&l dopustit dopisem, v némZ mj. vyzyval dfady, aby vy-
Setrily smrt politického vézné& Wonky.

Ji¥i Tichy:

JAK JS® SE NESTAL HRDINOU

O hrdinstvi a statelnosti premy&Slel jsem posledni dva mé&sice,
ndplni vyrazn& se li8ici od programi, pivodné& na né pripravenych
a dopredu predepsanych v zabaveném didri.

Pri stereotypnich sedmi krocich tam a sedmi nazpdtek predsta-
voval jsem si hrdiny dédvné, pfipominané v mnohastrankovych eposech,
i nedavné, jejichZ krivka obecné popularity stoupala &i klesala
zdvisle nikoli na mi¥e dfive prokdzaného hrdinstvi, ale na dévce a
zpusobu, jakym je Moc ostatnim odpirala nebo naopak vnucovala.
BoZe, jak chdpu skorozatrpklost starého partyzéna, jehoZ upfimnd
nehrdinskd vypravéni provdzi dnes unud&né zivani a poZklebky d&ti-
ek, jakoby pravé vypadlych ze zdpedni wykladni sk¥iné&. Toto p¥iro=-
vnani, které - pred nékolika lety pronesené na vefejnosti v podob-
né souvislostdi - pomohlo naplnit skutkovoa podstatu trestného Cimu
vytrinictvi, vyplijéil jsem si od pritele, bdsnika a teoretika umé&ni
Ivana M. Jirouse, nejen pro jeho vystiZnost. Nemohl jsem ho v&ak
pozddat o souhlas. Je totiZ stdle tam /a nejen on/, kde se kazdym
dal8im dnem stdvd, i proti své vili, pro verejnost hrdimou. Myslim,
Ze by se spokojil s tim, Ze bude"pouze" badsnikem a nezdvislym re-
daktorem,

*"Nechte tém pochybovatnym a vSeironizujidm détem precist Tlaé
koruny &eské od profesora Cerného !" dusil jsem v sob& vztek a neli-
bost. "Treba si potom zaCnou vazit i ReportdZe psané na opratce
Julia Fulika!"

V kleci men3i neZ vytah v obchodnim dom& neuniklo to pozorno-
sti spolubydlicich.

"?e se na to nevysere$," prohodil ucastné&, le& nechapavé péta-
dvacetilety “&drkat’, majici za krddeZze odsezenych sedm a pdl roku
a dal&i dva pfed sebou.

Po dalsi otolce u trojndsobné& jisténého okna vidé&l jsem hrdiny,
co prozili yperit v zdkcpech Prvni svétové, i ty, co prezili frontu



Druhé, jeZté& svétovéjsi. Koufici komin mistni kuchyné&, denné& po-
zorovany p¥i plilhodinovém vyb&hu, mi p¥i oto&ce u oplechovanych
dvefri prfipomné&l nehrdiny. Odulejd$imi rty a zaoblen&j$imi nosy na-
plnili smérnice norimberskych zakonl. St¥edovéké mé&sto vSak za nic
nemiZe. Odplivl jsem si nahlas do ucpané misy.

"Ses frajer," ozval se jednatficetilety ndsilnik v domnéni,

Ze odplivnutim vyjadfuji dal3i nevoli stdtni moci. Donekonena omi-
lal s hrdinskou pozom: "Za celej svij Zivot sem na svobod& pracoval
jen jeden rok. Na ‘koman&e’ ned&ldm!" Nikdo mu chuddkovi nefekl, Ze
ve vézeni pracuje taky na komunisty, navic v8ak jako n&kolikandsob-
ny otrok. Byl mi protivnmy, nestdl jsem o jeho chvdlu ani prizen.
Zpotil jsem se pfi pomyZleni, Ze bych m&l s timto &lovékem sdilet
celu nékolik let,

S obdivem pomyslel jsem zato na zdda ani dnes nezatrpklych Se-
desdtnikli a vic, nesouci stopy bife tfidnich protivniki, ale i du-
tek ideologickych souputniki.

Tiché i hlasité dvahy pFeru3il mlady kom, Zekajici na odvola-
ci soud, od kterého si sliboval deset let, narozdil od pivodnich
dvandcti. S4m se pasoval na nejvy$3i prifka svého hodnotového Zebri-
ku; druzi dva byli hluboko pod nim. On st¥ilel po “bengovi’ v hodno-
sti poru&ika /hodnoti se vic neZ honit prapor&iky/, oni ne. Sedé&li
v8ak zase ve Valdicich a jinde, ® dosad Zijicimi legendami, pohybu-
jicimi se na hranici sci-fi literatury. V8ichni byli hrdi a py3ni
na prozité Zivoty; navenek.

2avidé&li mi-pouze mnoZstvi dochdzejici korespondence a Casté
eskorty do civilni nemocnice, jejimiZ chodbami prochdzel jsem se
spoutanyma rukama pfed sebou, v doprovodu vybranych strdZcti. Mije-
jici brnénské stafenky si v rychlosti dé&laly kriZek, dé&ti se ustra-
Sen& tiskly k maminkdm. Dospive jici gymnazistky se rajcovné 3klibi-
ly. Tyto "k¥iZové cesty" byly by pro Honzu, Frantu i Zoltdna cesta-
mi k vrcholu blaZenosti. Jejich hrdinstvi totiZ nartstalo tam, kde
jé cudné& klopil zrak. '

"Tak t& policie ud&lales slavnym," smdl se dramatik, znamy Si-
roké verejnosti, al se to n&kterym 1ibi & ne, jemuZ jsem - tak
jako ostatnim - priSel poprdt jest® lepsi kres¥ansky Novy rok.

"Dékuju pékné&, nechci !" nefekl jsem mu v tu chvili, protoze
nejsem mistr pohotovjch odpov&di. Nalukal jsem ji aZ druny dem, rov-

-

nou do elegantné& &erného Wandereru. Za&ind zlobit, stafelek, a ja
se d&sim chvile, aZz doZije jako stejn& stary opravd¥. Celd léta
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udrzoval ho v chodu svym umem, ktery mu pred €tyriceti lety zapo-
mn&li sebrat a zni&it, na rozdil od vSeho ostatniho, vietné& nd-
hradnich sou¢dstek do Wandererl. Snad si mysleli - tak jako ekono-
mech, filozofech, fardfich a sedldcich - Ze jich uZ netfeba.

N&kalik dni p¥ed koncem starého roku mné& Zena, které si jinak
véZim, Yekla vé&tu, ndramné& se podobajici té dramatikové&. Beze smi-
chu ovSem: "Doufdm, Ze si ted nezadned hrdt na hrdinu!"

Domluvili se snad? ViZdyt se ani po¥ddn& neznajf. Sedim a krou-
tim hlavou: Slavny, a hrdina zdroven.

Ne ne! Byt slu3ny, ale nepod&lany zahradnik je pro m& postadu-
jicil

Praha, leden 1989
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Ivan Kadledik:

PANDRLIKY

/besednica/

Jeden den Ivana Danielovi&e bol aj taky: Ja, Daniel, ochorel
som na niekol ko dni. Potom som vstal a konal som sluZba u krdl’a.
Ale bol som vzrudeny pre vinie a nechdpal som ho /8,27/.

Len & mi po druhykrdt zomrel otec /moZno sa to e3te aj zopa-
kuje a potom je to uZ nezvratnj fyzikdlny dikaz nesmrtel ‘nosti/,
zbalil som si kufrik /ponoZky, Biblia, cigarety/ a vybral sa do
strednej Eurépy, bol som tam a si za dve hodiny. Ten taxikdr mi
vravi, z malého vel “komesta, pane, je dnes velikdnske malomestoj
a ja myslim na ti dWZasni podobu s vychodnym Berlinom, kde som nikdy
nebol. Studené vel “ké plochy, architektonické a urbanistické nedoro-
zumenie, temer nié& pre &loveka.

A %oZe je tu vObec pre &loveka e3te? Cesty a kriZaomtky jestvu-
ji pre dopravné prostriedky, televizia pod psa, noviny si kvd1i
vldde a kupenym redaktorom, nemocnice pre lekdrov, pomocny persondl
a byrokratov, literatira pre vyhody jej autorov, a 1°udia len ako
plnka pre v8zenia a trolejbusy, aby boli rermthbilné., To videnie, &o
ma rozru$ilo, som mal z okna WC, kde tajne faj¢im, na siedmom poscho=-
di betonového nezmy slu.

Slovdci, ndrod bolubi&i, bdsnik kri&i. Krdle me#skych vtdkov,
tzv. holubic mieru, v3etko obseru a do krvi sa ruvi o m#soc, ktoré
md pacient &islo 02 odloZené na balkone ako v chladni&ke, dcéra pri-
niesla kuracinku, nech si tatko pochuti. /L udovd pieseﬁ vie: Ej,
neve$ajte ma na duby, nech ma nezjedia holuby./

Len &0 sa po Stalinovom némesti /ako sa dnes vold?/ rozbehnem
za svojou adresou, stoji mi v ceste malilky pandrldk &erveny od
zlosti, Cakam, kym ozelenie, zasa sa rozbehnem, opAt' bezbranne
stojim pred dal3im &ervenym, m6j krok je interruptivny, cesta ab-
surdne trhavd, napredovanie kr&ovité.

K, spisovatel', svedomie ndroda, vita ma prednosta kliniky;
zachvdati ma smiech. A ¢i naroda eSte jesto kiusok? KdeZe je uZ sve=-
domie?, pdn docent. Nanajvy§ ak svedok, ako-tak hodnoverny pozoro-
vatel” z hajzlového obloka. Ako sa mi sem pravda pozrie do 0&i?
Hic et nunc.
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Dominik Tatarka /mladni mu spomienky a konkrétneji/ préve
chrima /s Janom Drdom/ ddvny meldn v Masarykovej koleji v Prahe,
a zdroven po&iva aj nds; dnes na ranajky mal slovanské prajedlo,
akisi prakasu podl'é vlastného receptu - s vajikom, medom, na vr-
cha zavdrané ovocie, to isté na obed, kur&a odmietols Pri vrchu
18%ka zbojnicka bakul’a, vyblednuté dlhé fiziska nad bezzubymi .
ustami, po bradu prikryty, velikdnske vyznamné jesenné oli ako
svedomie, Ya’ke sa mu dycha, len chrapdi, nalejte si, nalejte si,
moji. Dvihame pohdr na sldvu knieZela zemi moravskych a Zeskych, °
vivat Vdclav, knieZa pokoja.

Dominik si'cez slamku stkne trochu piva, potom mu do dlhych
kostnatjch prstov vloZime zapdlemi cigaretu, na hrud popolnik, i
sebe pripdlime. Belasy dym stipa k oblohe ako z horicej pahreby,
pri ktoreJ sa spolu hrejeme, ktord nds v hore chrdni pred divymi
zvermi: si ich hify a kriZiace vznd3ajice sa krfdle m#soZravé a
kmdSice sa. Sui kfdle, si ale aj spolo&enstvd.

Sedime, sedime, do ohni¥ka hl“adime. Sme obec, spolo&enstvo,
sme pospolitost'. /Za oknom les. Pusto. Dravci. Jedoviti pandrlé-
ci./

Kadlelik, povedz nielo, mily. Niet slov, maestro, odvetim mlé&-
ky, vit“aznj februdrovy déZd za oknom /na skle/ ich Zikmo 3krtd a
prediarkuje vSetky. Simedka mlad3{ hladkd maestrovu ruku, Simedka
wtar3i nahlas a sistredene &ita moju /z hlbokej dcty sa vda&i autor/
besednica Jazj&ky: "Vyrdbat® slovd tak, ako sa v 3koldch vyrdbajy
pracovne sily a vo fabrikdch idey, mlieko, zdravie, dejiny? Ach,
kurie moje oko na 1 udskom bifteku, &i mi t°a holuby vyklovali?..."

Vstdvame. Vymy3l “a_m si odrazu staroddvne protestantské poZeh-
nanie, pravi ruku kladiem leZiacemu, temer nevlddnemu na &elo, 1°avi
mi stiska huslistovymi prstami, Nech Hapodim ohnivy zostdva s Vami,
Dominik - a odchddzame, akoby poZehnanf zostupujeme dolu, e3te dolu
popri Bil ‘akovej vile na trolejbus, na autobus, a% k pandrlédkom.

V Spinavej kréme pri stanici uZ v okresnom meste L. vojaci a
Cigéni pri vel’kom stole, Zoli hré& s prirodzenou radost’ou, len
tak nim mykd vnitomy rytmus predkov, hrd /organoterapia?/ na pre-
nosnej elektronickej Yamahe zo Svédska slovenské halgato, vysoké
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¢ierna flauta diskantom vyt'ahuje nad najvyssie poschodia betdno-
vjch nezmyslov Vonku pr3i, cesta je zl4, moje oko spat’ mi nedd,
moje srdce plakat' bude duty bGl', snezienkami plakat' bude za tebou.

Tak som ostal sdm, ked som videl tento vel’kj zjav. Ale neosta-
lo vo mne sily, skvely vyzor mojej tvdre sa straSidelne zmenil a
sila ma opustila. Vtedy som po&ul zvuk jeho slov. Ale ked som podul
zvuk jeho slov, omrdleny padol som na tvdr, a to tvdrou na zem.
Vtedy sa ma dotkla ruka a pomohla mi opriet' sa nakolend s na dla-
ne... /Daniel 10, 8 - 10/,

Som doma. Malunkych pandrlékov nevidno, hoci si. Dobre sa kde-
si skryli v teplych brlohoch, pri vdlov&ekoch s pomyjami, o nicom
drkocd, intrigy snuji pavulie. Krd&am bez preruSenia, pevnym krokom
kraam. Kam?

Marec 1989
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